OBRA CRÍTICA 

DE ARARIPE JÚNIOR 



- 



CASA DE RUI BARBOSA 



CENTRO DE PESQUISAS 

RUA tld CLEMENTE, 114 — 110 DE JAJfEIBO — BRASIL 

Diretor da Casa de Rui Barbosa : 
EUGÊNIO GOMES 

Diretor de Pesquisas í 
THIERS MARTINS MOREIRA 

Comissão de Filologia ; 
ALVARO FERDINANDO DE SOUSA DA SILVEIRA 

ANTENOR NASCENTES 
PADRE AUGUSTO MAGNE, S, J, 
AUGUSTO MEYER 

£P Edição da Obra Critica, de Araripe Júnior 

dirigida por 
AFRÂNIO COUTINHO 



* 1 



♦ • 



li 



■ 



DA PRESENTE Q»RA FORAM TOADOS 3.000 EXEMPLARES tM PAFEJL BUTOH 




ÀLMÔÇO OFERECIDO FELO R\RÂO IK> RlO BRANCO A ANATOLE FlANCl VO tTAM AK \ l l Vk\Kl»>F JlMtiK M-M M 

1'hkFll í MMADO NA FILA DA KSQCKRPA. 



COLEÇÂO DE TEXTOS DÁ 
LÍNGUA PORTUGUÉSA MODERNA 




OBRA CRITICA 
DE ARARIPE JÚNIOR 




MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E CULTURA 
CASA DE RUI BARBOSA-1963 



! li 



PREFACIO 

De acordo com o plano estabelecido, o Centro de Pesquisas da 
Casa de Rui Barbosa edita agora o terceiro volume áa Obra Crítica de 
Araripe Júnior, que compreende os trabalhos publicados nos anos de 
1895 a 1900. 

Como já se disse no prefácio à edição do primeiro volume, a dis- 
persão da obra de Araripe por jornais e revistas da capital ou dos 
Estados dificulta a sua pesquisa, o que justifica o longo tempo que 
estamos levando para realizada. Além da ausência de informações 
precisas sobre as fontes, a busca tem de fazer-se em várias bibliotecas 
ou valer -se de coleçôes particulares. Para se ter uma ideia da ex- 
tensão do trabalho a que se vem procedendo sob a orientação do pro- 
fessor Afrânio Coutinho, indicaremos aqui as publicações periódicas 
onde os nossos pesquisadores, correndo página por página, colheram 
os artigos e estudos que constituem os dois volumes já editados e o 
presente: 

Correio Pernambucano, Constituição, Fraternidade, Correio do 
Povo, Diário do Comércio, Gazeta de Noticias, Gazeta da Tarde, 
Gazeta Literária, Jornal do Brasil f Mensário Treze de Maio, Novi- 
dades, O Álbum, O Dia, O Pais, O Tempo, A Semana, Lucros e 
Perdas, Quinzenal, União Académica, Revista Brasileira. Revista do 
Brasil e Revista Sul-Americana. 

Somem-se a isso os prefácios aos seguintes livros: 

Contos Brasileiros, de Oscar Jagoanharo, Tradução da Divina 
Comédia pelo Barão da Vila da Barra, Versos e Rimas, de Alberto 
de Oliveira, Canções do Outono, de Lúcio de Mendonça, Embrio- 
náríos, de Júlio de Freitas Júnior, Esboços e Fragmentos, de Clóvis 
Beviláqua, e O Grande Problema, de Rocha Pombo. 

Estamos diante de um imenso campo de atividade intele- 
ctual, o que aliás indica o papel exercido por Araripe Júnior na 
critica literária de seu temfo e a influência que exerceu sobre a 
nossa criação artística, na fase compreendida entre o fim do Roman- 
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tismo e principias do século XX, Sua obra constitui um inteligente 
acento de ideias, de atitudes intelectuais, de posições do pensamento 
brasileiro em um dos períodos mais fecundos do desenvolvimento de 
nossa cultura. 

A iniciativa do Centro de Pesquisas nem sempre foi bem recebida 
pelos juízas da crítica atitai, sob o fundamenta de que os trabalhos 
de Araripe não mereceriam, pela natureza de seus critérios de apre- 
ciação dos fatos literários, o imenso esforço de uma instituição oficial 

Não pretendemos fazer uma defesa desses critérios. Os problemas 
de métodos e de xdéias sempre foram um domínio muito fecundo 
para as controvérsias que se eternizam. Cabe-nos, porém, esclarecer 
que o Centro de Pesquisas tomando a encargo de publicar a obra do 
critico, teve em vista: 

Primeiro: a seu quase total desconhecimento pelas gerações 
atuais, em face da raridade dos livros publicados e da dispersão, 
como acentuamos t de seus escritos por jornais e revistas, na quase 
totalidade hoje extintos. 

Segundo: a certeza (e isso será a razão mais importante) de que 
o conjunto da obra critica de Araripe Jú?úor nos auxiliaria a ter 
uma visão, mais rica e mais direta, do que foram o pensamento e a 
criação literária, no Brasil, em aproximadamente mew século. 

Ao lado dessas duas razões, seria injusto silenciar a posição 
intelectual do escritor procurando sempre as afirmações nacio- 
nais nas obras que analisava, numa visível preocupação de 
acentuar os aspetos brasileiros dentro de uma literatura ainda 
altamente impregnada de influências de toda espécie provindas das 
grandes fontes da cultura acidentai, especialmente a francesa e a 
inglesa, e também a portuguesa, por força da tradição, no campo 
da linguagem e do estilo. Acreditamos que lhe cabe, ao lado de 
Silvio Romero, o reconhecimento dos intelectuais de hoje da ação 
que exerceu ao destacar da mundo literário de então aqueles traços 
em que se vinham depositando <is características do espirito nacionaL 
O tom polémico de que freqiien temente a sua crítica se reveste, 
decorre, quase sempre, de sua nítida posição afirmativa das coisas 
brasileiras, numa louvável ânsia de encontrar o que era nosso por 
entre uma criação cujo titulo de glória era parecer européia. 

Estamos convencidos de que esses motivos plenamente justificam 
a empreendimento do Centro de Pesquisas. 

( umo já foi feito no primeiro e no segundo volume, cabe aqui 
assinalar o trabalho da professor Afrânio Coutinho, orientando a 
pesquisa. Novamente apresentamos os nossos agradecimentos. 
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Quanto ao problema de texto, sempre árduo na publicação 
de obras impressas primeiramente em periódicos, pedimos que a 
leitor se reporte ao que foi dito nos prefácios constantes dos volumes 
anteriores. 

Já agora, diante do levantamento feito e do que se está fazendo } 
podemos dizer que o total de Obra Crítica de Araripe Júnior com* 
preenderá cinco volumes, Falta-nos, portanto, publicar o quarto e 
o quinto. 

Thiers Martins Moreira 
(Diretor de Pesquisas) 
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(1895- 1900) 



MACHADO DE ASSIS 



PUBLICAÇÃO NA REVISTA BRASILEIRA, RIO DE JANEIRO, ANO I t 

TOMO I, JAN.-FEV.-MAR. 1895, PP. 22-28. 



TTipo acabado do homem de letras* beneditino da arte, Machado 
de Assis constitui» no Brasil, um dos raros exemplos de poeta e 
romancista que, resistindo ao meio e vencendo as hostilidades do 
próprio temperamento, fiel à vocação* conseguiu completar a sua 
carreira. Filho das próprias obras, cie nao deve o que é, n cm o 
nome que tem, senão ao trabalho e a uma continua preocupação 
de cultura literária. 

Nascido aos 21 de junho de 1839, nesta capital» do consórcio de 
Francisco José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis, o 
autor do Quincas Borba, filho de operário, foi destinado, em prin* 
cípio, ao comércio, onde apenas permaneceu três dias, como caixeiro 
de uma loja dc papel, Dcdicandu.se logo depois à arte tipográfica, 
parece que aí as suas aptidões naturais se desenvolveram rapidamente, 
já pelo contacto com a imprensa, esse poderoso instrumento de irradia- 
ção literária, já pela aproximação dos jornalistas que naquela época 
brilhavam no mundo político ou sé ensaiavam na prosa e na poesin. 
Afirmasse que, nesta situação, animado por um grupo de rapazes, 
pela maior parte mortos, entre cies Casimiro de Abreu, Macedo 
Júnior, Caetano Filgueiras e Gonçalves Braga, começou a versejar 
e, em 1860, entrou para o Diário do Rio de Janeiro, a convite de 
Quintino Bocaiúva, o qual fazia parte da respectiva redação, ao lado 
de Henrique César Mu /rio, um prosador de muito talento, e dc 
Manuel Antonio dc Almeida, autor das Memórias de Um Sargento 
de Milícias t o romancista de costumes, talvez de mais talento, que 
tem nascido entre nós, Em 1867, transferiram-no para o Diário 
Oficial, na qualidade de ajudante do Diretor, e aí o encontramos 
ainda em 31 de dezembro dc 1873, época em que foi nomeado I o 
oficial da Secretaria da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, por 
ocasião de reformar- se essa repartição, na qual, conservando- se até 
hoje, foram os seus serviços galardoados com a promoção, em 7 de 
dezembro de 1876, a chefe de seção, e t em 30 de março de 1889, a 
Diretor da Diretoria do Comércio, 

Eis, em traços rápidos, a vida oficial do poeta, que, ao primeiro 
lance de olhos, se nos afigura destituída de acidentes, sem lutas, e 
semelhante, na tranquilidade, à daquelas matronas romanas, em 
cujas sepulturas os coevos epigrafavam o célebre dístico: foi honesta 
e fiou lã. O segredo, porem, desta tranquilidade, observada na car- 
rcini burocrática de Machado de Assis, encontra-se na corrcçâo do 
funcionário e no mais decidido horror à vida política ativa, cortesã 
desbragada que às letras brasileiras tem arrebatado os seus mais 
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belos talentos* Não tendo a política conseguido seduzido, volveu-se 
o seu espirito inteiro para a arte c para o belo. Nas suas produções, 
nos seus livros, pois, é que se poderá encontrar a sua verdadeira liis- 
tóría, a história das suas lutas pelo ideal, ipie não devem ter sido 
pequenas, atenta a circunstância de que o poeta tem assistido ao 
advento de três revoluções ou escolas literárias. 

I 

Como todos os escritores do seu tempo, Machado de Assis for- 
mou -se, educou-se e recebeu as suas melhores armas de combate das 
mãos dos poetas e prosadores românticos. 

Pertencente ao grupo de literatos que surgiu imediatamente 
depois do movimento imprimido às letras pátrias, em várias direções, 
por Gonçalves Dias, Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, 
Álvares de Azevedo, por muito tempo o autor das Memórias Póstumas 
de Brás Cubas vagou entre o classismo* de Antônio de Castilho i 
o arrojo da forma romântica, representada, em Portugal, principal- 
mente por Alexandre Herculano. O tempo, porém, encarregou-sc 
de convencé-lo de que, ao seu temperamento, nào convinha, nem a 
aridez do primeiro, nem as violências de imaginação do segundo. 

Dados os primeiros passos, adquirida a forma clara e nítida que 
o namorava desde a publicação das Crisálidas e que logo depois m 
estereotipou nas Falenas, êle ensaiou se no conto, e é nesse terreno 
que gradualmente vê-se despontar o bróto, de onde rebentaram mais 
tarde as concepções que hão de afirmar, no futuro, a sua passagem 
pelas letras brasileiras. 

Aos amigos, já de há muito revelar a-se Machado de Assis um 
rausfur arauto c original. F.spiriio excêntrico, apaixonado dos livros, 
filósofo sem sistema, mas sempre pronto a estacar, com um ponto 
de admiração nos lábios, diante de todas as singularidades que a 
vida nos apresenta, e com o espanto nos olhos, diante de lodos m 
tipos originais que a História nos transmitiu, êsse cuuseur inesgo- 
tável precisava, antes de tudo, aparelhar.se no género literário mais 
apropriado a resumir o génio da divagação e as excentricidades de um 
autor independente e sem pretensões a diretor de um movimento. 

Machado de Assis não chegou, entretanto, de um salto, à sua 
obra verdadeira. Embora Memórias Póstumas de Brás Cubas e 
Quincas Borba não sejam senão o desenvolvimento do humour dos 
contos denominados "Luís Soares" e "Miss Dólar", que se encontram 
no seu primeiro livro de histórias, êle, por espaço de muitos anos, 
confundiu essa aptidão com a do psicólogo analista objetivo; e por 
essa razão o vemos dando sucessivamente à estampa os romances Res- 
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surre ição, latâ Garcia e Helena, livros em que a influência de Octave 
Feuillet é tão visível, como o é nas formas do seu humorismo a de 
Laurence Stcrne, o grande criador do Trtstram Shandy. A ascendên- 
cia deste, contudo, sobrepujou a daquele, nao só porque achava 
terreno apropriado para frutificar, mas também porque só os espl^ 
ritos superiores e originais conseguem abrir sulcos e semear na 
imaginação tios que se ocupam com as suas obras; e o autor cfo 
Romance de Um Moço Pobre é escritor para se copiar, mas nunca 
para se estudar como elemento de fecundação. Machado de Assis, 
pnrf;mm. r n! regando-se definitivamente a Sierne, entregou-se 1 Sl 
mesmo e fortaleceu o seu verdadeiro talento. Cultivando a própria 
nevrose, desenvolvendo secufidum artem as excentricidades nativas 
de seu espírito, ohjetivando-as com franqueza nos personagens dos 
seus romances, em vez de procurai traduzir observações feitas sôbre 
personagens tia vida real, que no relato teriam forçosamente de 
transfigurar-se nos fantasmas doentios criados pela imaginação do 
romancista, efe abriu ao próprio talento um campo vasto e original 
de ativ idade, no qual, sem ofensa a direitos adquiridos, pode se 
dizer que, na literatura brasileira, não encontra rival, nem escritor 
que ao menos procure acompanhíUo. De fato, as Memórias Pós- 
tumas de Brás Cubas e o Quincas Borba são livros únicos na língua 

portuguést. 

II 

O português não frm o temperamento humorista. O génio da 
raça não conseguiu, até hoje, pôr nos versos dos seus poetas e nas 
divagações dos seus prosadores senão a alacridade tôsca do jogral 
ou a ironia rebuscada do vohaireano. Dizem que o Padre António 
Vieira, em muitos dos seus sermões e na Arte de Furtar, distinguisse 
por essa rara qualidade; mas» a ser isso exato, é certo também que 
o célebre jesuíta está tão longe dos verdadeiros humoristas, como as 
sátiras de Nicolau Tolentino estão das de Juvenal, A crítica jamais 
poderá descobrir na alma portuguesa o quid constitutivo dos 
caracteres que tornam salientes os génios de Shakespeare, de Swift, 
de Sterne, de Lamb e mesmo de Thackeray. 

Produto exclusivo da raça anglo-saxònía, o humour, que não é 
outra coisa mais do que a galhofa da tristeza, a ironia tia loucura, o 
motejo da morte, o riso tirado da caveira de Yorík, o sentimento da 
inanidade da vida humana expressado pelo génio do clown .escriba, 
a sabedoria e os segredos da natureza revelados pelo espírito dos 
Falstaff e dos Uncle Toby: o humour nada tem de comum com a 
alegria grotesca de Panúrgío, nem mesmo com a satisfação ridícula 
de Sancho Pança; porque o pantagruelismo, segundo Rabelais, é 
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simplesmente une gayetê d'esprit conjite cn mespris fas choses 
fortuites, c o sanchismo, segundo Miguel (aivantcs, unia tranqui- 
lidade de ânimo resultante da renúncia decidida e lirnie de indo 
quanto constitui o ideal, em proveito da exploração da \ ida la! como 
ela se manifesta neste mundo sublimar. É óbvio, portanto, que as 
literaturas neolatinas não comportam o iiummir com a intensidade 
de desenvolvimento que lhe deram os povos que o inventaram; c se 
os escribas dessas literaturas chegam a experimentá-lo, caminham 
rapidamente para a loucura, sendo raros os que tèm desvirtuado 
impunemente êsse poderoso òrgfio de rc\*f tacão do lado noturno dm 
coisas humanas. Não obstante tudo isto, a imaginação tios ramos 
neolatinos não deve ser condenai! a tomo incapaz do paradoxo li te. 
rário, — a fornia exterioi do humorismo. E se è verdade que. em 
Portugal, são dignos de lástima os dislates de um Guerra Junqueiro 
(A Velhice do Padre Eterno), nao acontece assim no Brasil, onde a 
vivacidade oriunda de novas condições mesológicas e étnicas natu- 
ralmente inclinou o espirito dos seus escritores para o aiguto. pua 
o brilhante e para o imprevisto. 

Machado de Assis ariia.se no número dos escritores dessa espécie. 
O seu estilo paradoxal, a disposição grotesca tias suas ultimas com* 
posições, a atitude truncada dos personagens que aí figuram, os 
discursos e as reflexões aniitélicas que se encontram em muitos dos 
seus capítulos de filosofia excêntrica, enfim, a originalidade e os 
tiques ou manias dos seus heróis dão-lhe um lugar especial na his- 
tória da literatura brasileira, e o que é mais, o direito de conside- 
rar-sc criador de um género ate certo [kjiho desconhecido no meio 
em que nos desenvolvemos, 

111 

C) amor do Quincas Hm ha foi sucessivamente critico, jHieta 
arcaico, poeta romântico, romancista de salão e contista; c, por 
ultimo, aiiimou.se estritor homoi js; i de pi mu na ordem, Fxennnlo 
toda a sua atividade literária na composição de obras pertencentes 
a vários géneros literários, efe 1K51 até esta data, êlc tem atravessado 
fases diversas, em que, ora por influências das correntes literárias 
produzidas na Europa, ora por eleito de r cação indígena sobre essas 
mesmas influências, o gosto assumiu-! hc formas antagónicas. Foi 
assim que Machado de Assis assistiu aos adventos do indianismo de 
José de Alencar, do nco romantismo e das tentativas dramáticas de 
Quintino Bocaiúva e Pinheiro Guimarães, da escola condoreira efe 
Tobias e Castro Alves, do naturalismo personificado na geração que 
despontou em 1878, com José do Patrocínio, Tomás Filho, A. Celso 
júnior, Assis Brasil, Lúcio de Mendonça, V, dc Magalhães, e do 
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parnasianismo representado por O- Bilac, Raimundo Correia e 
outros. Estas oscilações da estética nacional, se nao influíram pro- 
fundamente na marcha do espirito de Machado de Assis, todavia 
deram-lhe forças para retemperar o seu cará ter de artista e enrique- 
ecram-lhe o estilo, porque ele não só não hostilizou os novos, mas 
até buscou compreendê-lo e estuefou-os com simpatia. Semelhante 
fato, evitando o desapreço do mestre, teve uma grande vantagem 
para o romancista: saturou-o dos progressos deste fim de século e, 
ao mesmo tempo, manteve a sua individualidade ao abrigo da deeom- 
jxísição, que sempre acompanha os autores fáceis em aceitar e imitar 
a primeira novidade que aparece no mercado literário. 

Em síntese, Machado de Assis significa um poeta clássico^romãn- 
tico que, em caminho, matizando a sua imaginação com a variedade 
das cores e dos aspectos das opostas paisagens que foi atravessando, 
descobriu a existência, em sua alma, de unia região excêntrica e 
nula firmou as tendas do seu estílo. Tal segurança de estética pode- 
ria ser ainda perturbada pelos exageros do realismo, pelo 2olismo, 
ou, antes, pelo Aícdanismo, se, como afirmam Paul Adam e outros 
ocultistas, essa escola nao estivesse em vésperas de descer ao túmulo 
da história. Felizmente, porém, paia os excêntricos, ai vêm o simbo- 
lismo, o magismo, o egotismo, o ipseísmo, o neocatolicisma, o 
tolstoísmo, o íbsenismo, lôdas as nuanças, enfim, do misticismo mo* 
der no, com os seus respectivos credos de destruição da carne e puri- 
ficação da ideia; e se bem que as tendências dos reacionários, 
ultimamente postos em evidência, apenas se relacionem entre si por 
um vago anseio religioso, uma necessidade de volver às formas 
arcaicas de todos os tempos e a um hiera cismo literário quase atin- 
gindo o faquirismo, ç bem provável que, dessa luta por novos ideais, 
comecem a surgir produtos capa /es de rivalizar com os primores dos 
mestres de todas as épocas, logo que os novos revolucionários con- 
sigam explicar os seus desacordos com os progressos científicos do 
século XIX, 

Acredito que esse movimento, como os anteriores, não será 
hostil à musa de Machado de Assis, antes, pelo contrário, o autor 
das Memórias Póstumas de Brás Cubas, que ainda tem diante de si 
largo espaço para trabalhar, poderá, das novas concepções estéticas, 
extrair elementos efe inspiração imensamente favoráveis à produção 
dos seus livros paradoxais. 

A introdução da quiromancia, do hipnotismo, da cabala, da gra- 
fologia, das influências hiper físicas na literatura não deve trazer 
senão vantagens ao autor de certos capítulos da filosofia de Brás 
Cubas e da psicologia lunática de Rubiaa*Humanita&. 
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Pilo Dr. Viveiros de Casttki 
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A Sr mana, 23-2-1895 

Livro de exposição das doutrinas lombrosi.m is sobre matéria penal, 
escrito com vigor, com muita clareza e com a eloquência tribunícia 
que distingue o seu autor, o trabalho do I)r. Viveiros de Castro, um 
tios ornamentos de uma de nossas F;u uldudcs Livres de Direito, 
veio prcenihet unt.i lacuna muito senshe] e da qual se ressentia a 
nossa literatura jurídica. 

A Nova Escola Penal, pois, aparece em ocasião oportuníssima; 
e, até certo ponto, deve satisfazer a curiosidade daqueles que, não 
tendo tempo, nem aptidão, para estudar as obras clássicas e os 
tratados dos criminologistas de maior atualidade, desejam, entre- 
tanto, conhecer, cm síntese, os progressos que a ciência tem feito 
nesse departamento da atividude humana. 

O livro abrange todas as ideias que a Inglaterra, a França e 
principalmente a Itália* a pátria de Beccaria e de Rossi, têm pro- 
duzido nos últimos decénios. No primeiro capitulo, aparecem» em 
escôrço t os pontos culminantes da doutrina, que se propõe substituir 
a concepção da escola clássica, que definia o crime M a violação vo- 
luntária de um princípio da justiça absoluta, sancionada na legis- 
lação positiva", isto é, "a eternidade de uma justiça imutável e o 
livre arbítrio como guia da conduta humana". 

Realmente, hoje, no mundo da filosofia, depois de vulgarizadas 
as duas grandes sínteses tio saber humano, feitas por Augusto Com te 
e por Herbert Spenccr» não há senão místicos, que se atrevam a 
sub. rogar as leis naturais num conceito tão abstruso como aquele, 
e que chegaram ao cérebro do homem somente pela visão, j»elo terror 
do desconhecido e pelos mistérios litúrgicos das religiões oficiais. 

De posse do mundo, a ciência, com o advento de Kant, que, 
insptrando-se em Protágoras, restabeleceu a verdadeira posição do 
homem no Universo, distinguindo a lógica do fato, o subjetivo do 
objetivo, a ciência, repito, abriu o ciclo moderno da ativídade cere- 
bral e tornou possíveis todas as investigações sem desequilíbrio da 
mentalidade humana, determinando o único ponto de apoio a que 
o espírito pode recorrer no desenvolvimento tias ideias. Assim, esta- 
belecida a relatividade dos nossos conhecimentos e, ao mesmo tempo, 
a sua subordinação a leis naturais imprescritíveis, parecerá irrisória 
qualquer tentativa científica que náo reconheça esse ponto de par. 
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tida; e seria um dislate que o direito penal pretendesse (ui ur-se à 
revisão a que se têm submettefo todos os Quiros ramos dc estudos 
sociais. O fundamento, portanto, da nova escola penal, qur deslocou 
a ciência do direito do absoluto para o relativo, é inabalável. 

Os juristas da expiação, do desagravo social, da razão de Estado, 
estão irremisstvelmente mortos, a menos que o mundo não se esqueça 
do que já pensou e comece a repensar o misticismo tias idades mes- 
siânicas. 

Vejamos, todavia, tomo, partindo cfo conceito acima indicado, 
os neucríminologistas têm procurado transportar esse mesmo coiu 
ceito para os códigos positivos. 

O Dr. Viveiros de Castro procurou fazê-Io fixando as suas vistas 
nos obreiros do que hoje se denomina Antropologia Criminal. Esta 
escola teve divididos os seus trabalhos em três senões distintas: 

a) estudos dos fatores do crime, isto é, causas que contribuem para 
o desenvolvimento ou diminuição da criminalidade, como sejam — as 
influências físicas, clima, natureza do solo, estações, temperatura, 
produção agrícola, condições meteorológicas,— as de ordem fisio- 
lógica, raça, idade, sexo, hereditariedade, constituição física c psíqui- 
ca do criminoso, anomalias, — e as morais ou sociais, educação, 
instrução, miséria, riqueza, profissão, celibato, casamento, costumes, 
densidade efe população, religião, alcoolismo, progresso, civilização; 

b) classificação dos criminosos* onde se encontram já cinco categorias, 
o criminoso na l o, o apaixonado, o de ocasião, o de hábito ou pro* 
fissão e o louro; ri I inal mente, profilaxia e terapêutica do delito, 
isto é, meios de defesa social, garantias da ordem, da vida e da pro- 
priedade tios cidadãos honestos. Nesta ultima ordem de trabalhos ê 
que figuram os sostituvi penali de Ferri, o qual, dando como certa 
a ineficácia da pena, procura substituí-la por uma engrenagem de 
medidas económicas, políticas e sociais e de reformas radicais nas 
vias do progresso judiciário,. 

Dc posse dos elementos fornecidos por estes estudos, que, incon- 
testável mente, são brilhantíssiixiOs« o Dr, Viveiros de Castro mosira-sc 
cheio de vivo entusiasmo, e acredita que a nova escola, por um dos 
seus órgãos mais notáveis, tenha encontrado a solução verdadeira 
aos problemas anteriormente postos. 

A grande dificuldade (pie se apresenta diante tle todas as cons- 
ciências esclarecidas, entretanto, n-side no seguinte: 1,°, em definir o 
que é responsabilidade; 2.°, cm constituir a base da repressão. 

Quanto ao primeiro termo, muitos < nminologistas eludem a 
questão, supriminJo-a; outros, restringindo-a. No que toca ao 
segundo, variam as opiniões na razão direta do egoísmo ou do 
altruísmo de cada um. 

Quando, porém, chegam os momentos críticos e decisivos, em 
que somente □ animal, com os seus instintos, guia o homem, todos 
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entram em acordo e passam a declarar que, sem responsabilidade, 
sem repressão, quaisquer que elas sejam, não é possível compreender 
a vida em sociedade. Portanto, a própria natureza da matéria penai 
é quem se encarrega de decapitar todas as teorias que excluem os 
dois fatos irredutíveis acima indicados, os quais nunca deixaram de 
fri/cr ato de presença nas agremiações, ainda mesmo inconscientes, 
desde o estado de selvageria até aos mais fulgurantes produtos da 
cultura moral. 

H 

A Semana, 2-3-1895 

Quem conhece o movimento científico geral, não pode deixar 
de discernir as dificuldades que se tem oferecido à estola Iombro- 
siana no desempenho da tarefa que os seus fautores se impuseram, 

Que o ponto de vista e o método biológico não eram suficientes 
para dar ganho de causa à escola, o próprio Lombroso foi o primeiro 
a reconhecer; e não só nas últimas edições do Homem Delinquente 
viu se coagido a modificar a sistematização das suas idéias, mas 
também, na sua última obra, O Crime Politico e as Revoluções, ele, 
compendiando os aspectos diversos que a sua doutrina tem tomado 
cm discípulos seus, procurou relaeionar-se mais díretamenie com o 
direito e com êsse outro produto da cultura humana chamado ciência 
do governo. Para êsse fim, associou-se ao jurista R. Laschi, de cuja 
colaboração oríginou-se, incontestàvelmente, uma feição nova para 
a criminologia comparada. 

Como em tôdas as ciências que atualmente se reconstroem sob 
o influxo da teoria da evolução, a criminologia está passando por 
uma crise de crescimento. Não há dúvida que ninguém conhece 
melhor o caminho que trilha do que o fundador dêsses estudos; mas 
a impaciência e, muitas vêzes, a estreiteza cias faculdades de associa- 
ção de muitos de seus discípulos, têm dado lugar a verdadeiros 
despau tórios. A hipertrofia da atenção num espirito destes, posta a 
serviço de um só departamento, acaba por tirar-lhe a consciência do 
conjunto e. alucinando-o, permite descobertas de leis que são, antes, 
elementos perturbadores da harmonia universal da ciência. 

Estas observações, encontro-as indicadas numa das últimas pu- 
blicações de Lombroso, A Antropologia Criminal e Seus Progressos 
Recentes, na qual o mestre, além de queixíir-se das injustiças de 
que tem sido vítima, torna bem saliente que os escândalos levantados 
contra a doutrina lombrosiana não são tanto efeito das suas genera- 
lizações como desaplicações arbitrárias que por aí andam a fazer. 

Entre outras observações, é muito para Jastimar que sejam 
os biologistas os que, por emula-lo, mais o agridem, perturban. 
bando a consciência dos magistrados, que podiam ir tirando desde 
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já elementos de ilustração para as suas irHcrprciaçòcs. A propósito 
tio que lhe objetou Mngnan. diz ele, <om bastante ra/ào, que. sr os 
magistrados não aceitam os caracteres do criminoso, ê isso devido, 
cm grande parte , ã contumácia de médicos ilustrados em negar latos 
evidentíssimos e em por dúvida aos fatos por eles mesmos desco- 
bertos, A falta, portanto, nao resulta do método, mas das rivalidades 
da escola, ou antes, de indivíduos que pretendem, de preferência t 
aparecer a concorrer para auxiliar uma nova ordem de estudos. 

É assim que Tarde e Colaianni. no desejo insensato de botar o 
disco adiante do mestre, vão até o absurdo de negar as relações 
existentes entre órgãos e funções; o que seria o mesmo que decapitar 
antecipadamente a antropologia criminal. 

A relato entre o ór^âo c a função. ú\i Col.ti.mni. v ioccriissima, 
Ê impossível coihIuLt com certeza <lu cxísIliuíj d<> ui#U> e il.i função; 
li.i órgãos sem funções atuais. 

E, reproduzindo essa insidiosa proposição, I .umbroso acrescenta 
a resposta de Sergi, na Rnnstu Internacional de 1889. que deu a tal 
coarctada o nome verdadeiro dc — enormidade. 

Mue feirem ésies órgãm f uniões no organismo humano/ Acaso 
serão órgãos de reserva, t\\w lerão, mais tarde, dr substituir os que o 
usu comum houver destruído, do mesmo modo que vestuários novos 
suhstiiuem nuilamlMM imprestáveis"' V. sr. segundo o mesmo Colaianni. 
\d fumfio entendia o õrgão, come» nasceiá o óiftfio privado *|e função? 

Neste ponto, vê-sc que o critério científico esta com o antor tio 
ff f>m cm Delinquente . mãxirnc quando diz que, se ns órgãos* se 
reforçam e se hipertrofiam funcionando, nao ê menos certo que êles, 
paia i tine íona i ena. precisam de estar pnuilos OU aparelhados. Oh 
músculos tias pernas das dançarinas, pondera com muita graça 
Biouardel, engrossam, indubitiw el mente, no exercício da coreografia, 
ít tas, etn todo o caso. para isso é indispensável que exista a músculo. 

Destas e de outras reflexões de Lombroso, depreendc.se que* na 
sua opinião, a antropologia criminal ainda não conseguiu libertasse 
tio período da discussão, 

Cada antropologista vai fazendo o que bem lhe parece, e apenas 
tleseobre um aspecto nôvo, perdendo o espírito de crítica e de con- 
junto, pretende logo subordinar a ciênc ia inteira aquele restrito tani|>o 
de observação, e. se lhe permitissem, redigiria um código sem a aten- 
ção às resistências sociais. 

Entretanto, Loinbroso não se cansa em declarar que não trabalha 
dítetamente para aplicações judiciárias; como sábio, êlc ia/ ciência 
pela ciência, e não para aplicações que se não potTcm real i/ar incon- 
l incuti. Lstudando um dos mais inreres>anTes fatòres da vida coletíva, 
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deixa a outros a missão de aproveitar os resultados desses estudos, 
em face de princípios que a ciência integral, — a filosofia,— julga 
irredutíveis. 

Não é precisamente o caso de Tarde? frste ilustre magistrado, 
talvez dotado de muím mais imaginação e estilo do que critério 
jurídico, preocupou-se demasiado com um grupo de fatos que são, 
ninguém o nega, verdadeiros, Estes fenómenos, sem bulha nem 
marinada, Spencer já tinha analisado num interessante ensaio inti- 
tulado — Dos Costumes e da Moda. flsse trabalho de Spencer é fun- 
damental; e nele, com a lucidez e simplicidade que o caracterizam, 
o mestre aprecia o automatismo das multidões e prova como, sem 
essa lei, os fenómenos que nós chamamos govêrno político, religião, 
usos, não poderiam coexistir na sociedade* Pois bem, Tarde mutila 
o ponto de vista do grande socíologisia e. acastelando.se num vocá- 
bulo de efeito, sem ter em nenhuma conta a intercorrência tios 
outros fatóres, subordina toda vida social e, portanto, o crime, às 
leis de imitação, 

III 

A Semana, 9*3-1895 

Ao autor da Nova Escola Penal não passou despercebido o que 
há de inconsistente nessa particularização de pontos de vista exclu- 
sivos- e f com certeza, em seu espírito, apesar do entusiasmo que lhe 
causam as descobertas dos antro jiologistas, vacilarão muitas propo. 
siçòes audaciosas dos chefes, tanto da escola italiana como da 
francesa. 

Se, por um lado, reconheceu que o criminoso nato de Lombroso 
não conseguiu fixar sc cientificamente, em consequência da volu- 
bilidade do que chamam estigmas, por outro, deve ter verificado 
que a proposta de Tarde, reduzindo tôda a sociologia a uma lei 
secundária, não foi mais feliz com a descoberta de duas categorias 
de delinquentes, — o urbano e o rural, categorias tão vagas e impro- 
dutivas quanto românticas ou balzaquianas. 

O mesmo ter-lhe-á sucedido com a profilaxia dos sustiíuíivi de 
Ferri. Para quem deseja chegar com presteza a uma reforma penal, 
o aparelho de Ferri não tem outro efeito senão o de produzir um 
geral desânimo, graças ã complexidade quase infinita das transfor- 
mações de que depende, segundo todos sabemos, a moralização dos 
povos. A inutilidade da repressão, como pretende o ilustre crimino, 
logistá, é um dos muitos paradoxos que os homens de ciência, de 
vez em quando, se aprazem soltar aos quatro ventos, A coerção, na 
sociedade, c uma lei tão visível e necessária como é a atração no 
mundo físico. Como, pois, desprezá-la? Por isso, Tarde, Garofalo e, 
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com cies, o Dr. Viveiros de Castro, objetam contra tão altaneira pre- 
tensão; o que» porém, não significa que um dos primeiros cuidados 
dos governos fortes e sadios não seja esterilizar o crime no seu nas- 
cedouro. As dificuldades de resolução desse problema, que, por assim 
dizer, constitui a própria história da humanidade, tornam o plano 
dr Ferri tão vasto e indeterminado, que seria melhor não pensar 
nele logo que se trate de redigir um código positivo. E, de passagem, 
direi que, como profilaxia, a Politica Positiva de Augusto Com te 
está mil furos acima da do ilustrado professor italiano, não só no 
que toca à concisão dos meios, mas também a um conhecimento mais 
exaio dos teoremas deduzidos da história c dos costumes. Ferri 
ressente-se de uma ilusão de casuística. 



Não ê meu propósito, aqui, acompanhar o Dr. Viveiros de 
Castro em sua lenta viagem através de lôdas as ideias e opiniões 
que atualmente tornam os estudos da criminologia uma das mais 
curiosas, interessantes e sugestivas aplicações dos métodos da escola 
evolucionista. Fechando, porém, o livro, julgo ter descoberto, no 
espírito de seu autor, muito mais esperanças no futuro da ciência do 
que propriamente fé nas conclusões tios seus mestres praliletos. 
Contudo, parece, de preferência, encantado a coordenação jurídica 
de Garofalo, É natural. 

Garofalo é um colega, é um jurista; portanto, não cai, por há- 
bitos de profissão, nos dislates de certos antropologistas, que se 
meiem a projetar códigos, sem maior conhecimento da evolução da 
cultura humana e, com especialidade, a do conceito jurídico. 

Neste ponto, Garofalo, incontestavelmente, acha-se em condi- 
ções de convencer mais depressa do que qualquer outro. Èste emi- 
nente autor nem sempre chega a conclusões satisfatórias; mas, em 
todo caso, as divisões que adotou são de primeira mão, muito mais 
seguras do que as de Ferri e menos imaginosas do que as de Tarde, 

O seu cuidado em separar logo o delito natural ou social do 
opportet dos Romanos, já por si constitui um grande avanço, para 
que se possa aproveitar, nos códigos, alguns dos progressos realizados 
na antropologia. A falta desta distinção ia perdendo a criminologia. 

Níio ha quem ignore que, na filologia, houve uma crise seme- 
lhante. Desde que apareceram, na gramática, os fisiologistas, tudo 
se procurou explicar peJa fonética. Schleicher, aplicando o darwinis- 
mo seco aos fenómenos da linguagem, acabou por transformar o 
homem numa palavra ambulante, que evoluía por uma fôrça se- 
creta, e não tardaria muito em explicar, pelas rai/es glóticas, tôda a 
vida social. Os no vos -gramáticos, porém, influenciados pela psicolo- 
gia e pelos estudos superiores, que na Alemanha se têm desenvolvido 
ultimamente, graças ao método comparativo, acabaram também por 
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aborrecer tanta fonética, e reagiram, metendo nos seus trabalhos 
as leis de analogia. Ficou então a filologia comparada era justo 
equilíbrio, e começou-se a estudar o fenómeno da linguagem tanto 
na ossada como na alma humana, ou na lógica; os fenómenos está- 
ticos foram reunidos aos dinâmicos, E, graças a isto, podemos, hoje, 
ler alguns livros sobre linguística que, não só nos corrijam os vícios 
de locução, mas que tornem claras, perceptíveis, a ordem do discurso 
e a origem lógica de cada vocábulo, expressão ou idiotismo que enu 
pregamos. Dai resultou uma necessidade que os novo-gramáticos 
reconheceram logo, - a de separação do que é formal, para o uso 
quotidiano. Foi o grande educador e psicólogo Bain quem deu o 
primeiro exemplo, Os seus compêndios são puramente formais. 

Ora, era disso justamente que necessitava a criminologia atual, 
— a separação do que é formal em matéria criminal Até certo jionto, 
Garofalo parece penetrar nessa ordem de idéias metódicas, mostrando 
que a palavra delito não pertence à ordem jurídica, e que ao legis- 
lador só importa saber o que deve reprimir e como pode reprimir. 

O que não fòr isto, pertence i i ducação do cará ter, com o qual 
os governos das sociedades nada têm que ver, senão indiretamente; 
e, compreendendo a necessidade desta distinção, Sergi andou muito 
acertado, transportando imediatamente para a esfera da pedagogia 
pública e privada os princípios descobertos pelos antropologistas 
modernos. 

Na sua Educazione dei carattere, êsse ilustre professor estabelece 
excelentes bases teóricas para o desenvolvimento prático da parte 
da Criminologia de Garofalo que se refere propriamente ao criminoso. 

Terminando esta ligeira apreciação das idéias contidas no livro 
do Dr, Viveiros de Castro, não poupo palavras de afeição ao seu 
esforço no terreno do direito, e folgo em acreditar que, do seu 
talento, muito devem esperar todos os que se interessam pelos 
progressos científicos no Brasil. 
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literatura platina é infeliz mente pouco conhecida entre 
nós, apesar da vizinhança e da.s relações políticas, que mantemos com 
o Uruguai c a Confederação Argentina. 

Há longos anos que nutro o grande desejo de estudar os poetas 
e romancistas da terra de Guido v Spano. Por que não tenho feito? 
Será dilitíl explicar, De ordinário deixamos de olhar para as pre- 
ciosidades que ]>ossuímos em nossa própria casa para nos embeve- 
cermos na contemplação de objetos, que estão afastados de nós por 
grandes distâncias. O longe é uma es|)ccie de magia» e dá prestígio. 
O oceano lem a propriedade de avolumar tndas as impressões que 
<> atravessam, c daí o exagero de que a nossa crítica se apodera 
quando chegam as obras dos mestres europeus. 

Acresce que a França nos absorve com os seus originais, com as 
Mias traduções, com as Mias nu^ní ficas revistas por tal maneira, que 
não nos sobra tempo senão para transcrever as admirações dos escri- 
tores bouleTwrdicrs, que — aqui paia nós — são muitas vezes de urna 
improbidade literária sem exemplo na história. 

V bem possível, porém, que éste estudo sobre D. Martin Mcrou 
me proporcione ensejo de renovar leituras e demoradamente ocupar* 
me com os novos literatos de Córdova, Buenos Aires e Montevideu. 

Quando nada, devo a D. Martin o estímulo que me levou a 
desviar a atenção dos pontos que a atraíam, para fixada de nòvo 
nas obras de Mitre, de Sarmiento, de Alberdi, e deleitai -me numa 
v i age m por entre- ns novos, que sob o inlluxo da revolução busca- 
ram nacionalizar a literatura platina, sem contudo perder a cultura 
clássica e a nobre emulação dos monumentos estrangcii os. 

Escrevendo sobre o autor do límayo sobre Echeverria eu dese- 
java ser tão completo quanto me permitem as minhas forças. Isto, 
porém, não pode ser, não só porque não conheço Intimamente a 
biogralia do criticado, mas também porque, para analisá-lo, seria 
indispensável que eu me informasse completamente do meio que 
o formou 

Oportunamente me ocuparei disto* porque no plano dos meus 
estudos ire literatura pátria entra como elemento muito importante 
a comparação tias literaturas coloniais. 

Os artigos, portanto, que vão seguir representam apenas a im- 
pressão que me causou a leitura das obras de um dos mais cultivados 
espíritos da Confederação Argentina, 
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I 

Quando 1). Martin te\e a gentileza cie visitar ,4 SriNaua» pernii- 
tiu o acaso que cu aí estivesse, e, no convívio de outros amigos, 
pudesse apreciar as qualidades exteriores do cavalheiro c do ívufjrrn 
platino. 

Nós brasileiros somos de ordinário mazombos, Fa/cmos rnui 
triste ftgllfa no meio do ruído gaulês ou da vivacidade dos rompa, 
nheiros da raça que produziu Cervantes, O nosso espírito nem sempre 
c alígero; e con forme o tenqxrro, que as diversas raças puseram no 
indivíduo, mostrai no- nus na com ersação, ou rei Ict idos demais, senão 
pesados, ou ínconvenicn temente audazes, ou então desaforados no 
gracejo. Essa volubilidade ponderada, que se encontra em certos 
tipos transoceânicos cultivados, é dificílimo encontrar num brasi- 
leiro. Raro r o nacional, que. tendo espirito, não dá para frondetir. 
O saião torna o brasileiro imediatamente triste e insuportável. 
Ou iro tanto já se não observa nos tipos correspondentes da raça 
platina. As suas formas exteriores são mais agradáveis, fies pene- 
tram na fantasia dos houdtnrs, nos comícios públicos e nos salões 
com mais savoir vivrr; e a sua alegria, tahc/ menos discreta, sabe 
dirigir.se, dividir-se, insinuar -se melhor do que a nossa. 

No momento, pois, em (pie I). Martin se apresentou nos recessos 
da redatão da Semaihi . ao uieiioi observador sr [ornou visi\c! a 
grande diferença tfe índole e de maneiras que existe entre um pla- 
tino e um brasileiro. Este contraste, porém, longe de produzir afas- 
tamento, gerou nos circunstantes uma espécie de simpatia desen- 
contrada, que provavelmente foi posta à conta dos hábitos diplomá- 
ticos do ilustre visitante. 

— In chiem t u santi, in taberna ro iatroni! murmurou alguém. 

O caso, todavia, não era precisamente êste. O que trabalhava 
nos lábios, na gesticulação e n.is cslu/iadas de intimidade de 
1> Níauin. era o sangue de um liriro espanhol va/ado em cadinho 
americano. 

A demora do hóspede foi pequena: mas no ligeiro tiroteio que 
de ordinário se n as a nessas ocasiões en tre c amaradas literários, não 
foi difícil surpreender o folhetinista dos 22 anos no critico de 
Echeverria aos 33, Abundância de expressões, vivacidade de trans- 
]>orte. desejo in sóbrio de voar por cima efe todos os assuntos, mobí» 
lidade de sensações, ás vé/es alguma demasia de franque/a, assim 
como uma espécie de entusiasmo levado ao estado crónico; enfim — 
uma natuie/a de clássico peninsular sa lera da [>ela crença tio elance 
de sua nação: eis o que de urna olhada me pareceu o autor dos 
Perfiles y miniaturas. 
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Nessa mesma ocasião obtive para ler alguns livros seus, entre 
outros a biografia de Juan Baptista Alberdi, c levancfo-a para casa, 
com o prazer indescritível que encontro no exame de toda obra 
amcruana, coitirt ei a degustai as ptimciias páginas da obra, Irrita r 
refletidamente. Nas primeira s tem páginas já t u estava familiarizado 
com as ideias capitai* do rriliro r senhor da feijão intelectual do 
homem. 

Não devo, porem, antecipar, t convém primeiro examinar o 
perfil e a estatura do escritor. 



I). Martin Garcia Merou é moço ainda; e a sua rá pítia carreira, 
tanto no mundo literário como no político, longe de contrariedades, 
pelo menos apreciáveis, tem lhe posto no semblante a alegria dos 
fclí /es e na alma as trepidações impacientes de toda a sua raça. 

Nascido aos 11 de outubro de 1862 na t idade de Buenos Aires, 
passou os primeiros anos de sua vida numa povoação rural da pro- 
víncia de Entre.Rios, de onde só aos 19 anos de idadt Tcgicssou a 
capita L para completar a sua educação. Com muito aproveitamento 
í requentou naquela cidade o curso do Colégio Nacional, e em IB/S 
o encontramos obtendo a distinção de uma medalha num concurso 
literário. 

Km 1879 as suas aptidões apresentai a m-no como folhetinista da 
Nación. diário que o General Mitre dirigia, e aí o estreante publicou 
diversos artigos que depois foram recolhidos em volumes sob o titulo 
de Estúdios literários e Libras y nu í ores. 

A ser exalo que os artigos comidos nesses dois livros não tenham 
sido refundidos, quando o autor os reeditou em 1884 e 1886, pode*se 
dizer que D, Martin teve uma estreia precoce. Se é verdade que os 
Estúdios literários nada apresentam de singular, não menos certo è 
que esses escritos, de um jovem de 18 anos, apenas desmamado dos 
clássicos latinos, revelam leitura já muito variada para tão tenra 
idade e uni desembaraço de estilo não comum aos que saem dos liceus, 

O folhetinista e poeta, — pois tal era a função de D Martin no 
diário de B, M itre. — não havia ainda observado o mundo, A memo* 
ria e a imaginação vinham das bibliotecas escolares cheias de contei- 
los fáceis e com impressões livrescas intensíssimas de verdadeiro 
apaixonado das letras. Ryron, Espronceda, Musset, Hugo, Heine, 
Lamartine enehiarti-lhe o espírito e o coração. A vida para essa criança, 
que de súbito começava a escrever, devia ser um sonho áureo, e o 
entusiasmo da imprensa transforma va-se no batel em que, nôvo 
Lohcngrin, se embarcaria para a conquista do amor. 

Xessa íase de tirocínio, portanto, não se deve contar com o 
crítico que depois se abalançou a traçar os perfis de Alberdi e de 
Echeverria. 
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Só li ])j r« t upavam, então* os versos r a romantic ismo que os 
cbtr i i f >res tio século lhe haviam pAsto na atnu. Como era ikhui.iI. 
i amanho entusiasmo ;u;jbou por condensa r-se num mito literário, 
que não se ftv [Kífina simplesmente |x>rquc o poeta, em bicve, arras- 
tada no torvelinho da carreira diplomática, viu Paris, e sentiu que 
o m u querido ripo, haurido em T irso de Molina* em Molière, em 
P»M'»n. cm Musser. ruíra diante tia selvageria do realismo, Êsse lipo 
seria provavelmente o do IX Juan platino, uma espetie de Ksprnn- 
tVÚH desdobrado pela rude/ da savana e da audácia tios ribeirinhos 
dr> Pt. Ha qur i nnscruiram alcanilorar.se nas sulile/as dos ratitos de 
Hut nus Aires. 

1), Martin, jx>rém t COntentOU-Se com descrever em um artigo 
sol»- a Alma de I) fifftti a evolução por que passou esse ripo de 
sublime íuliào atravessando o espírito dos grandes poetas deste sé- 
t ui' • r < [ns ilois anteriores. 

U s! uiiiuctiio nesse adolesienie mtimu pi ímciranicnle a fornia 
da balada. K ele mesmo quem se encarrega de di/èdo na ingenuidade 
dos seus ensaios dc ínlhetinista. 

Tenho pelas baladas a mesma mania que o n > fobia* e o caba 
I rim. do Trisírnnt shandx* pelas fortificações. A poesia alemã, Ião 
terna e Ião clocpaenlc ao mesmo tempo, uehutosa umas vives hhii 
estas auroras de inverno cm ipic o Sol mal tem íória para dissipar 
tis vapores da noite, outras brilhante como o imikId de Tancre- 
do, humana cm WiclamL pnpulai loiu Uiiitfer, cáustica tom lliine. 
cintilante com Schillcr, majestosa com Goethe, definiu nesse género 
seus melhores tesouros, suas noias mais originais, suas nadinVs mais 
cheias de sentimento e de cnlmiiin I 

0 amor platónico tio passado, por êsíe modo, invadiradhe a 
alma: e Ham]<] Hatfaoar. no regato de uma fada. la/ia-o cismai 
horas inteiras. 

I wrdade. tontiuua ele, que as baladas não nos deixam otiyii 
tom «Tios lírirm que hioiarn da alma impregnados de lái^imas e de 
snspiíos Nflo rrans|Hirtam em suas cstiimias a amargura de uma alma 
que sc despedi da esperam a paia jneripitar-se na dor e corre do tfr- 
lespero para cair no scnsiiatismo! M is |>ouco importa. poitpianio rias 
nos dão a l>eb< r a poesia (pie fa/ viver no pastado v tio ideal I-Mmmi 
paisagens apagada*;, afastam tios da Una tia vida diáiia e itlcnrcni a 
nossa imaginação uni elixir mais maravilhoso que o que a feiticeira fio 
Fausto, irmã de Mcg e de Circe propinou ao filósofo para repõem i 
cê-lu. Depuram a lealidade aos nossos oIIuk, e transformam em formo- 
sura a miséria da vida. como Moises mudava a sua vara em serpente, tl 
eterno consolo da poesia! Com semelhante elixir no corpo, os homem 
parctern melhoies, r sr iV uviq Hrltnn em radn mulhrr. tomo di/ia Me 
fistófeles ao velho profcssoi . aô colocai em suas mãos a tara em que lhe 
hrimlava a vida. í 

1 Estúdios litcnnias, pp. "t{\ c tiO. 
: Ob. cit.. pp, 69 c 70. 
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Ena intoxicação literária devia rapidamente modifícai-se; o 
filtro do ideal e a candura da balada não tardariam em conduzir o 
adulto para mais perto de MusseL O culto positivo da mulher arran- 
cá-lo-ia a essas oceânides, a essas valquírias, a essas sílfides, que a 
poesia do Norte e principalmente a estratégia literária de Ossian- 
Maeplurson derramara por toda a Europa no começo dêste século. 

O poeta das baladas começa a olhar para a dona gentil que dha- 
pinha a s í alçadas da < alie Florida, em Buenos Aires, nào mais corno 
para uni gnomo ou visão encantada dos tempos d aiitan, mas como 
para uma esfinge, um enigma, "bela como uru serafim tfe klopvtock 
e terrível como um diabo de Milton"; e pela sua memória i ornam 
a passar todas as verdades e mentiras, que se têm dito sobre a com- 
pan fieira do homem, desde Jó ate Bal/ac e Stendhal, desde Cristo 
ate Mithclet. Não lhe escapam nem as iiguras petulantes do amor 
moUifuhí do velho fauno Anacreonte, nem as lúbricas amantes de 
Catulo ou Ovídio, nem as apaixonadas ou etéreas de Petrarca e 
Dante. Seu coração palpita diante de Mignon, de Haydéa e de 
Ofélia, e essas imagens deliciosas de mulheres perdem-se nos recessos 
do espirito do folhetinista como "frescas emanações, pcrlumes mis- 
teriosos" fjue "embalsamam a atmosfera tranquila" e lermiiiani por 
confundii ^sc com "a brisa que passa despertando as Flores e o> frutos 
e leva em Mias asas os últimos eios dos sonhos da noite/' 1 

Por esse mesmo tempo D. Martin, como todo môço que não 
quer errai ao acaso, buscava I ir tu ar a sua estética, estética que ele 
aliás mais tarde abandonará a«i contacto da estola naturalista cie 
Paris. 

Nn artigo "Forma é ideia" o trovador de V) anos mantém a 
grande ilusão cios mestres que o haviam cativado. Que podia nessa 
idade juvenil ía/er o crítico incipiente senão mover o calidovmpio 
da memória c reproduzir as imagens e as impressões que a leitura 
variada depositara no fundo de seu espírito? 

A por ii ca. puna rito, do autor dos Estúdios literário* cinge ^se à 
obsessão dos tres homens que no seu pensar ocupavam a atenção 
literária de sua época: "Byron. Musset e ultimamente Urine " 

I). Martín acreditava, então, que o byronismo linha passado 
um pouco, mas que o coração de Jacques Rola permanecia intacto 
e que os Uedet do poeta do Iritermezzo cada vez fulguravam mais. 
Stdti/ia-o esse judeu de espirito ao mesmo tempo "cruel e terno, 
cândido e pérfido, lírico e prosaico, sentimental e falso, apaixonado 
e glacial, idealista e pitoresco, amigo v moderno", que consegui ta 
resumir em seus versos todos os contrastes da vida fingindo o Proteu 
da poesin. 



1 Ob. CLT.. p, 10(1, 
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Excelente mestre, todavia porque o escritor do Reisebildtr era 
um poeta de génio azedado pflõ tempera menin ile uni critico e um 
satírico uao nu nos penetrante. Hcine, assim, preparou o neófito das 
letras jiaia o embate riu Te da estola que surgia quase vitoriosa, 

É muito característico tio primeiro em outro de D, Mariín com 
essa pervertida Nana que E, Zola atirara ao mundo com a sorriso 
dei C lesar veneetlor c do sensual I leliogáhalo Os hntrr do alemão 
encarregaram.se de fornecer-lhe armas para repelir essa monstruo- 
sidade. 

O jovem [>octa sugestionado acabava de escrever os seus versos 
*lel içados Entra n un convento. 

A n irrupção do mundo, essa eterna corrupção sem a qual os 
poetas não fariam rertos versos, porque r um contraste necessário 
<■ que a retórica não dispensa; a corruj>ç;1o tio mundo inspini a 
D Martin uns lânguidos e profundos rnnsclhos àquela a quem 
renv a i ulto, 

Yo que veo (ti gracia y tu pureza 
Perdidas entre cl ruido v cl tumulto: 
Yí> que absorln» la luz de Hl belleza: 
Yn que te rindo culto ; 

Yo que cn la noche solharia, aspito 
La fresca emanarioti de tu perfume, 
Y apago en et rumor de tu suspiro 
l ,i que nu tunsumr: 

Yii que Kc puesto en tu ie mis íUimoucs 
Yo que te amo en silencio, x ida mia. — 
Maldigo ta impurr/a y las pasionex 
De esta perpetua orgia! 

Mira. v deplora micstra triste historiai 
Vno rueda cti la sima de la sucrlc 
Otro va a la pasi*>n, oiro a la gloria 
V todos a la mueiie! 



Hll\e! no ivuuhr* la palavra ímpia. 
Del crime que devora la rontteutia. 
Guarda [-ura en tu pecho, vida tuia. 
T a In/ de tu inotenria! 

If nye! dei \ icio v ta maldad sin nontbtc 
l>rl viTtigo ttrrible de un momento: 
Oe la mm (ida ni;igt»s[ad drl homhre . 

Y pronto, enira a un íonwnht' 4 



• for tia* í 1 880 - 85). pp, 74-81. 
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Pois bem, com os seios d f alnia assim ungidos, logo que o perfil 
atrevido filha de Gervaise atravessou por diante tios seus olhos, 
o futuro autor do romance Ley saciai não pude conter a indignação, 
e t acompanhando Paul de S, Victor, Luiz llhach, Jules de Claret ie 
v outros, caiu a fundo sobre a desenvoltura do Aasotnoir e de Nana, 

"Zola transformava em lama tudo quanto tocava/' "O Júpiter 
naturalista, como o cavalo de Atila, não deixava crescer a erva onde 
punha as patas." 

Aquele "ódio santo" que o chefe da nova escola alardeai a no 
Mes hãines como ponto de partida para unia nova corrente de ideias 
estéticas, fazia-lhe pavor; e o seu espírito lamartiniano não compre* 
endia como o amor confuiule-se com a fúria tio desprezo e como o 
cM-icício da mais feia tias paixões consegue aliviar a alma humana 
e enaltecer a imaginação de uma poeta. 

\ heroma petulante e cínica de Zola ca usou -lhe, pois, tédio 
invencível, c o mestre, por mais talento que revelasse em suas obras, 
apenas deixou -lhe no coração os ressaibos de um improvisador de 
inibis surdidas, em que o feúrhismo das mulheres perdidas tomara 
proporções de uma enfermidade incurável. 

Pouco tempo depois, em 1883, I). Martin te\c ocasião de encon- 
trar nos bulevares de Paris a Nana ou a sua sombra. Menos irritado, 
o crítico olhou então para essa mourhe dorée saída dos charcos do 
bairro latino com outro desvelo; deudhe conselho, e, enternecido 
fiela bele/a de seus olhos, ousou lamentar que uma carne tão per ■ 
lei ta e uma bôca tão formosa ocultassem uma alma lao viciada e 
despedissem um hálito insurportãvel s 

M 

Em meados de 1881 era D. Martin nomeado 2° secretário da 
legação argentina em Venezuela e Colômbia. 

Essa viagem a um país americano da mesma origem que o seu, 
e onde existiam ainda quentes vestígios dos sucessores dos compa- 
nheiros de Cortez, proporcionou-lhe impressões originais que deviam 
fecundar-lhe a imaginação. De mais a mais esse primeiro tirocínio 
fez contraste com a sua passagem rápida por Paris. 

No seu livro Impresiones, D, Martin descreveu estes passos 
iniciais fora do ninho seu paterno. Lendo*o é fácil surpreender a 
direção que tomaram os seus primeiros entusiasmos. Â publicação 
data de 1884; mas, segundo se vê do prólogo, essas páginas foram 
escritas sob o calor imediato que os fatos inspiravam. 



:> C)b. cít. (A sombra ée Nana) , p, 120, 
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Deixando as placas argentinas e acompanhando-o a bordo, vê-se 
que a retina tio viajante conservava ainda a impressão dos poetas 
que kra e envolvia os objetos tom u prestígio tias imagens adquiri- 
das ao rontatiu das bibliotecas 

Pouco a pouco, as vagas, tomando maimo proporções, intumesciam 
e se levantavam mtno st- uma força interior de srthtkj as sublevasse. Eu 
linha entrei isto o mar através de Byron. nas chirofcs do Clnldr Harohl 
i.ío cheia* de lirismo, tltu impregnadas de paixão. Imaginarão rin 
noites de medita< âo e feitura, depois dc ícthai o h\ro dc Ossian com 
o olhar vago e a imaginado vibrando ainda como as cordas de uma 
harpa que acabou de pulsar, — mas impetuoso, tôrvo. a rcvolvcr-se 
igual à fera e setnelharite ao maclcstron descrito peto a]>n<ifoTo de 
Palmos Esta\a habituado .1 vê- In pi tilado por Vittor Hugo ao qual 
ninguém excede na habilidade dc dar lhe tuna consciência, uma cal 
culada maldade, e refinamentos de verdugo «pie excenu as \itinus 
por mero prazer. Em suas páginas as ondas erguem se como o popula- 
cho amotinado, possuem íi mesmo instinto sanguin:irio e os mesmos 
mei™ de ação : o penhasco é uma espécie de emboscada que espera 
pacientemente o navio, para leva-lo à garra na passagem. 6 

O poeta, entreianto, não alcançava d;ilxnar próprias ini. 
pressões. A filosofia tias coisas não penetrara ainda nos hábitos ãv 
meditação do autor; e por este mento, escravo tia leitura, o mundo 
rcvestia.se dc caracteres arbitrários c superficiais. O viajante não sc 
enricava á natureza. Todo o seu empenho -e nada mais natural 
nessa idade - seria cotejar os aspectos, que gradualmente se I lie 
iam desvendando, com os trechos clássicos que a memória conservava. 

A baía de Guanabara deslumbrou. o: mas as ruas da cidade tio 
Rio de Janeiro encheram no de triste/a, Pela primeira vez D. Marini 
via "em toda sua lindei c miséria o tipo do negro, do antigo escravo 
ile um senhor implacável, e do escravo atual da miséria e da deca- 
dência da raça'*. Pari ficaram -no, porém, os contrastes dos amenos 
sítios da Ti jucá, de Santa Teresa e de Botafogo. A passagem por 
Lisboa deu-lhe tfe longe a impressão de um sonho oriental, apesar 
da Torre de Jlelém o das igrejas velhas cuja arquítetura loi engen* 
drada f>eio célebre terremoto que proporcionou tão belas reflexões 
30 Cândido de Voltaire. Pisando, afinal, no asfalto de Pa ris P o jo- 
vem entusiasta mal pode manifestar a glória que sente por "estai 
no recinto tfe onde emergem o Louvre, Notre-Dame e a Grande 
c')pcra, e de onde o génio humano fa/ ouvir a sua úllima [kl la via na 
ciência» na arte e na política**. 7 

Nada de mais infantil do que essa admiração por contornos dc 
eosmorama! D. Marim atira.se aos bulevares com a mesma sofre- 
guidão com que fazia a sua saída da esc < 'Ia p.ua passai .ts tuias 



*► ftnftrrsiattfi, pp. 15 e 10. 
■ <>b. íic, p. 5ÍK 
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rui Pahi mo. E quais são as suas primeiras curiosidade* São ainda 
os tipos que Moíière, Ba] /ar, E* Sue, Victor Hugo, Zola puseram na 
imaginação do adolescente. O que èle procura com ansiedade no 
trottoir parisiense é Mr. Proudhomme, Mr. de la Falisse, Gavroche, 
Madame de Langeais e de Mortsauf, Rastignac. Pipelet, Quasímodo, 
Cláudio Frollo, Churinada, Gervaise, Copeau, Hibi-la-Grillade. 
Robert Maca ire e tantos nu uns personagens, com os quais por 
muito tempo convivera em sonho. Se os achou efeti vãmente è <» que 
não posso afirmar. Mas o que é certo é que o poeta uâo ti ve lempo 
para refletir em Paris, e essa cidade passoudhc sofregamente pui 
diante dos olhos, cm todos os seus aspectos monumentais, bulevar- 
dianos c literários, como uma ilusão feérica. E se dess;i estada em 
Paris fui alguma coisa a consolar, em proveito do futuro nuim, e 
a perda da rastidude poética daquele (jue em Buenos Aires meditava 
um l), Juan platino. Náo é embalde que se topa no trottoir a Esme- 
ralda de \\ Hugo iíe braço dado tom a Xana de Zola, embriagadas 
ambas, poluídas pelo viciei, la/endo sinais de tariuho e picando os 
olhos cheios de sedução aos incautos que palmilham o bulevar. 

D. Martin encontrou em Paris a literatura inteiramente trans- 
formada: C as edições colossais do Assomtm deixai am uo assombrada 
Dai uma pergunta que devia ler ocorrido ao jovem ]x»eia. - Os ver- 
dadeiros mestus serão aqueles que me nutriram a intância e me 
amamentaram o espirito na seiva do puro romantismo, ou antes 
deverão c onsiderar-se estes que agora me deslumbram com a 
com a novidade, com o sucesso, pois que Paris é a própria glória? 

Lcconte de Lble, Maupassanl. Richepin, Sullv Piudhoiurne, 
Coppée, paranasianos e satanistas, baudelairianos e realistas, las. 
finaram o espírito novel do estreante platino, de sorte que a sua 
saída repentina de Paris foi um soluço; e o abandono tia convivên- 
cia dessa nova literatura um verdadeiro ato de Força, sé não de es, 
bulho a si mesmo. 

Aguardavam no, porem, em Venezuela, encantamentos da mesma 

espécie. 

R Marim linha tido a felicidade dc ser nomeado para uma 
legação de que era chefe o Dr. Cane. A sua intimidade com cst€ 
aprimorado prosador argentino não pôde scr-lhe senão útil, e de 
suas pinpiias palavras 1 1 auspa ) \ ■< e que no iiutoi thi Fji vitijr adiou 
um mestre, além de um conlidcnie. 

Durante nossa permanriicia cm Caracas, dif rle refei indo se as 
tmfnrsionrt, lei minei a primeira parle guiando- me pelos aponiaincn 
los de minha carteira e numa época de trabalho fecundo. Rrronlo nie 
da \ iila que tínhamos então. <om simpatia e inicrêssc. As vime e 
quatro horas do dia pareciam curtas. Desembaraçados dos lahõrrs di 
plomáticos, engolfava mo- nos na leitura, e assim passei muitos e deli- 
ckkík momentos tonendo a- nhi.u di jiii.i [r.k de Schiller. que íonou 
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o Urindr rir cl<N|nijn!a l>r c{iiainJ( j nu cpiamln lomátamos .4 pena c 
o* quartetos sr amontoavam sem ci srniiimnv F.u estava encarregado 
<lc preparar cadernos em hiaiuo epie a Dr. Cane enchia com 
itm letra miúda e cerrada, enquanto na sala vizinha eu lomava notas 
para Os Quadro* da Conquista dn Peru. cujo plano e ideia foi obra 
sua. cm então traçava estas recordações dc viagem que me suavi/avam 
alguns moinemos cte ausência. Ali \ i nascer unia a uma, com carinho 
tr interesse, as página*, desse poema de infância que o meti antigo com 
panheim acaba dc- publicar emu o titulo de luirniíia. AH submetíamos 
iniituamente i>s rcsuliadns do nabalho diât in. Mifnmln cu a pioi 
parte, tomo era DAturat, |>ois os meus informes ensaios eram flagela- 
dos sem piedade pela ;vnr sarcástica do meu critico. Pavado o pri 
nu-irci momento cie insiii icicao, volvia <le nôvo a tarefa e aunado de fe 
inquebrantável, polindo, limando, marcando veison fracos, ou tas 
ligando pacientemente a minha prosa dispersa ;i. toitm mu desses 
labregos cl a Mancha que, desdenhando o arado In utidarain o sulco 
com ii vigor do sen hr.no s 

\ viila m) Equador é mole, mas capitosa. Nas suas recordações 
cie Venezuela. I>. Martin faz sentir o efeito que em sua alma dc pacta 
produziram o sossego e a indolência tropical As horas corriam-lhe ali 
silenciosas; e quando, durante a estação estival, aberta a ventana. 
seus olhos se cspraiavíim sonolentos sobre as ruas de Caracas taro 
era que altfUul tipo de Vénus indígena não lhe lòssc recordar a Nana 
dc Paris. Mas isto passava, no delírio da canícula. como um relàin- 
pago, pirque o olhai, divagando, caía sõbre a estatua do general 
Guzman Blanco, que punha todas as lOTiniscencias na terra amoti- 
nada. As iuas cogitações passavam de|>ois ao grande Bolívar, e, 
de tradição, o |K>eta não tardava arhar.se em espirito nas altas mon. 
lanhas dr Quito assistindo os ritos do Sol. ao lado do legí nd.nn j 

Ataualpa, 

V imaginação erudita leni èssc deleito: por mais que fixe a 
realidade secundária, sempre a preocupação livresca a estará em- 
purraudo pala dentro da história. 

A vida real c a vida tio povo dc Caracas e de Bogotá pouco ou 
quase nada impressionaram a l>. Nfartín. Feriam.no, dc preferência, 
como acontece à generalidade dos viajantes, os aspectos exteriores, 
o abrupto das Cordi liteiras, a selva virgem, .1 savana c o contraste 
d.i vida indígena com a eurojxna, que vai invadindo as capitais. 

Na Martinica, sensual i /a ram.no profundamente "los ojos lân- 
guidos v dormidos" da mestiça graciosa, oriunda do francês e tfa 
aíiicaiia: c por muito iemj>o ficou fortemente gravada em sua ima* 
gi nação uma cena original que ali aos seus olhos se ofereceu. 

Era uma dessas noites tropicais em que se sente a atmosfera cai 
legada das emanações capinhas das piau [as, uma noile animada |hu 
um céu cheio de rever bera roes luminnsjs. Kstã vamos em um pálio 
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io1x:rto tk- ÚTvorcs, juiiifi <lf uma fonte ilr água torrente c cristalina. 
i\uc snssutraui (kiccmrmr caiiuln nu tanque, iluniinada de reflexos 
prismáticos; e eu contemplava a dança das mulatas, que se inclina- 
vam provocando movimentos voluptuosos e lânguidos. As cabeias 
destas raparigas a tlesctihcno assumiam ria pt num In a uma indisívcl 
expressão de paixão c de rner^ia: m pofiutl'^ que envolviam o seio 
flutuavam ao ar livre: a barra do vestido, suspensa pela mio. agitava 
o ar riu tiktas as direçoes- c os pes descai tos resvalavam pelo chão, 
produzindo um sonido compassado: oa corpos curvei cavam em todas 
as atitudes, ninas vê/e?* como se desmaiassem de prazer, outras vibran- 
do a mais com uma espécie de- tebie delirante: os peitos palpitantes 
deixavam ver uma pele mati/Lula de ums metálicos, e dos lábios <u- 
iteatieiio^ desferiam exclamai fies entrecortadas! Companh» -iras. aioco- 
radas no chfri. cantavam com tufiniia melancolia, itimoaiuíi) por estas 
palavras: !j\ wt ige tombe. , , Era nina elegia frinehre ao inverno, ao 
bosque sem folhas, ao ninho sem canções, a todos os desamparados 
que hnsí.im abrigo na soledade das noites frias As palavras caiam 
lentamente» e essa monotonia de tristes era apenas interrompida, uma 
\ez por ouna por um queixume que terminava em soluços. Imagi- 
ne-se agora o contraste. Aquela noite plácida c deslumbrante, aquelas 
árvores totjertas de flores, aquele baile desenfreado e o dote lamento 
tia cantão subindo ao espaço com os perfumes acres tios vegetais. 
Todas as recordai, õcn se < lis penavam. tôtia* as imagens adormecida^ 
reviviam ao reclamo «laqueias notas expressivas, r a ronda fíintásiú;i 
que 11 -bolada nas trevas pai et ia responder a cada \erso melodioso das 
estrofes tom os mo\ mínima bnnais da carne que ijuer triunfai . u 

La Guayr» proporcionou-thc ensejos para uma linda paisagem; e 
a obsessão de Cu/num Blanro ileu-lhc assunto puni um trecho, em 
que a simpatia do político e diplomata quase st iradu/iti no diti- 
rambo ao rec tmsirulor dt \ 7 ene/uela. 

III 

Obedecendo à linha direrri/ cie seu espírito, D. Martin, aj>enas 
satisfeita a curiosidade natural do viajante» pôs-se a estudar as tra- 
dições incasinasp que se 1 igam a história da Colômbia, e o desen- 
volvimento contemporâneo da literatura caraquenha e bogotana. 
Destes emidos resultaram alguns poemetos, Av que adiante me 
ocuparei, e diversas páginas de crítica, que formam a parte mais 
interessante do livro Impvcsiones, 

O perfil que, entretanto, nos oferece de Andrés Bello atraiçoa, 
a < ada instante, o jovem egresso que deixara Paris» cheio de entu- 
siasmo pelos mestres da poesia moderna, A retórica de Bello nau 
pode serdhe senão desagradável pela frieza e ausência de inspiração, 
A sua afamada "Ode à Agricultura da Zona Tórrida, em ve/ de l lu- 
pa recer êsse modelo de elegância e de hele/a de que falam os críticos 
indígenas, pi otiu/ín-lhe impressão igual à de um anti poético e con- 
fuso catálogo de plantas incolores. 
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lia audácia na critica. A reputação de Andres Hei lo <omo ju- 
rista, filólogo c i l ítico, não o iLTiioi -i/nu; ile sorU- que de sua pena 
saem espontaneamente jtií/os de uma severidade quase lotando as 
laias da i a 1 1 p i udciH i.i. 

() cauda 1 pítcluo elc tkihe diy tlc. r ilr uma pohreu franciscana 
Kscreve versos como um.t velha devota faz croché, volvendo a rada 
instante sòbie os mesmos passos; desmancha mio a malha com pa- 
ciência de míope e [hts isténcia de antiquário. 

Pm mais arrojados, porém, que sejam éstes conceitos, por mais 
elevados f j Lie se reconheçam os merecimentos daquele publicista ve- 
nezuelano em outros ramos de ntividade intelectual, não resta dú- 
vida que nesse trecho de crítica D. Martin revelou instintos de aná- 
lise e de bom gosto litei arin Cenho diante dos olhos essa Carnosa 
ode, (|ue mereceu ser retolhidu na Amêrim Uieraria de Francisco 
Kagotnaggiorc\ Nela, com eCeito, não encontro mais do que o diclaií- 
cismo seco de um gramático que se propôs escrever e instruir o povo 
em piosa metrificada. Ineomestàvelmenie laliam -lhe o estro e o 
(alor; c só se pode compreender essa ausência pelo que poderia 
obter sóhre o mesmo assunto um verdadeiro poeta inspirado na 
geórgica tropical. Pois essa natureza* que inspirou a Cristóvão Co- 
lombo, um simples nauta, páginas tão fulgurantes e coloridas não 
teve um momento sugestivo para o poeta culto e paia o pensador? 
K todavia é verdade. Andrés Hei lo tia sua secura de filólogo não 
pode ir alem daquelas receitas que deram a Portugal um lilinh» 

E I isio. 

O quadrei, que 1). Martin nos apresenta tio mo\ intento Literá- 
rio em Venezuela e Colômbia, e ciuiovo, e Madii/ a extensa simpatia, 
epie lhe gelou rio espirito a espontaneidade da laça castelhana ano- 
jada pela conquista para aquelas regiões aspérrimas e equaloiiais, 
onde tuge o Tenquendama, Da i.ipida ie\isia que o crítico ia/ dos 
prosadores e poetas, tanto amigos como modernos, dos dois países, 
ressalta uma impressão digna de nota: o contraste entre o isolamen- 
to em que vivem as duas cidades de Caraí as e Bogotá e a pujança 
menta! de muitos de seus ilustres lilhov Realmente é para admirar 
que num país onde pode-se dizer que quase não existe imprensa» 
onde a vida se passa em inação apenas interrompida por convulsões 
pohtit as, que são o achaque dos hispano americanos; é para admirai 
que tenham aí podido crescer homem da estatura intelectual de 
Rafael Maria Ha] ah, Fraiwisco Pardo, |osé Joaquin Oiti/, |osi 
Maria Vergara v Vergara, Miguel Antonio Claro, Gregorio Gutierrez. 
V González, Rafael Nunez, Rafael Pombo, revelando as mais eleva- 
das aptidões na critica, na poesia, na historia, na erudição. Coda via, 
o livro Impresionrs não explica esse lenõineno, uem tomo, apesar 
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dessa falta de movimentação no meio em que \ivnn ésses homem 
de letras, conseguiram, uns, nu nu-r um broto ile literatura nacional, 
outros, acom panhar iodas as manifestações tio século e acé as revo- 
hiçoes literárias de última hora; o que talvez se pudesse fazer cha- 
mando a atenção para a vida que têm tido no estrangeiro a maior 
pai Te dns escritores a< ima fitados, pelo menos ns que ali surdem re- 
pn Ni iirantes do impressionismo moderno. 

i\m 1883 D. Marini foi transferido na qualidade de L n secreta- 
rio para a legação de Madi í. 

O círculo intelectual madrileno abriuJhe outros horizontes; e 
o contai to com uma civilização pervertida acendeu. lhe o desejo de 
estrear no género novela. A corrupção dos costumes e a deliqiics- 
cência amorosa, observada numa velha capital, eram assuntos cor* 
respondentes à ordem de ideias que a corrente naturalista lhe pu- 
seram no espírito,* Não lhe foi difícil escolher o tema e meter mãos 
à obra, seguindo os passos dos psicólogos da neurastenia c do tedium 
í ítae\ D. Martin escreveu, enião a Ley social, romance em que figura 
como protagonista um Marcos Vi Mamar, que não passa de um co- 
nliei idíssimo i \u hè. 

"Apaixonado de Balzaç, de George Sand, leitor assíduo de Musset, 
espírito amamentado, desde cedo, nos tormentos psicológicos de 
Wcrther, de Rent\ e de Obertnann", esse Marcos Villamar "sentia 
já o mal do século antes de ser homem e tinha curtido snliímenios 
imaginários antes de ser atingido pelos verdadeiros." 10 

Não há necessidade de grande csfôrço para descobrir a matriz 
em cjiie esse ti[>o foi fundido. O novelista consertava um pé fincado 
ainda no romantismo, enquanto com o outro tateava as audácias 
do realismo. Hesitava, seniia-se seduzido pelns hravuras da escola, 
(cias alinal, dotn i naneio a sua natureza, que era refratáría as coisas 
sórdidas, mantinham a meio caminho, qual aluno que pela primeira 
vez atreve- se a penetrar em rua mal -afumada, conser\audo-se entre 
os romances de Dclpit e Rectot Malot ou Belot, na penumbra mal- 

assombrada dn ;nnm t ]i>s Houston Macquari* 

Dessa hesitação, i preciso com franqueza declará-lo. originrm-se 
,i dtbiíiclatfe do ensaio de novela. 

"Coração intato: imaginação profundamente depravada": eis 
a tese inicial do livro, o que importava o mesmo que renovar as di- 
ficuldades de execução que o naturalismo de Zola ensinara a decapi- 
tar. IX Martin, |K>rém t quis transigir, e o resultado dcss;i <ondes- 
cendéneia do primitivo adorador da saudade lamantnúma c da 
ironia de Heine, foi a produção desse livro, que com certeza não o 
animou a novas tentativas nesse género. 
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Capadtoane de que o crítico de Echeverria, relendo hoje a obra 
tle 188.1, sorri ni ao reconhecer ele mesmo quanto a |>ersi*iência das 
imagens, algures tecebulas pela retina tio literato, prejudicava na- 
quele teni|X) os intuitos do romancista incipiente. 

A Ley social, em soma, rcdu/-sc a uma série cie Iuíjhcs comuns 
t tu i na leria de adultério. 

O amante que luta contra a lei; a confiança cio marido; as va- 
cilações do amigo que o atraiçoa: a cena de declaração; a saída fur- 
tiva da cspõsa; o encontro no baile de máscaras; a primeira enhada 
na garcotmirrr; o clássico "não. não, tenho medo!" da transviada: a 
queda; o arrependimento momentâneo do ritual; a pacificação do 
remorso e a sistematização das entrevistas: a comédia indigna dian- 
te da vítima da boa -IV: a vilegiatura de rigor á praia de banhos; a 
roleta; o desbaratamento da fortuna e o fastio do pomo proibido; a 
interconênc ia da cocote afamada: o abandono do h irto siio t pelo 
h ino d.i luxúria; Pai is e Biarril/ ou qualquer outra cidade de pia- 
/eres; o drrrumbr natural e consequente da vida perdulária; os 
vexames do crédito; linaltnente as cenas finais melodramáticas: —a 
esposa adúltera abandonada que rouba o marido para salvar o cré* 
dito e a honra do amante ingrato; ;i carta desviada; o começo cie 
reconciliação; o nôvo encontro; a aparição súbita do esposo traído — 
"sai, miseTá\ ri!", e o duelo ao caii do pano. todas estas indicações 
de contra-iegra de novela mostram que no livra nada sc encontra 
que o recomende pelo lado da invenção. Não obstante esses mesmos 
lugares-comnns podiam lei assumido aspectos novos, se o escritor 
tivesse alma de romancista. Mas, ao contrário disso, o que parece é 
que D. Martin não possui imaginação criadora, essa imaginação 
que fa/ vibrar o drama e exteiiorfca os carac teres. Dotado da cstiu 
lura de um verdadeiro literato, coubc-lhe por sorte nutro género de 
imaginação, - a imaginação que se relletc apenas no estilo. 

Analisar e pintai, diz um Mítico nitrei no sáo de ordinário duas 
operações inu-irainc-nie distintas v que- evigi m de um rsc riror quali 
rladc* quase opostas. A análise peiu-nre ao cspiriin puto e o seu 
primeiro passo consiste em retirai aos objrios. que disseia. a vida v 
as cores da vida: mas a pinnua r da aliada da imaginarão- e esta n5o 
atinge seus fins senão represem. indo-nos. por uma ilusão, que de l>om 
grado aceitamos, os ohjelus tais quais sTk » lai^ quais falai iam aos 
nossos sentidos se presentes, na lomplrsidade «ir sua fisionomia na 
variedade voa de suas formas e de seus mm imentos. na gTadaçSo ile 
aru ruúhioN correspondente* aos planos toais ou menos afastados, em 
uma palavra, na síntese natural da realidade. 11 

Ora. como muito bem observa o mesmo autor não é muito Fácil 
reunir estas duas res dissaeinhíles, v raríssimo será obiè In nas pro- 
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porções e com o vigor que geralmente se reconhece na obra de critica 
de II. Taíne, que chegou a reali/ar a pintura por :iTiá] í st- com desço, 
muna] potência. 

Nem todos são Taines; nem todos são fil<W>|os da sua ( n verga- 
dura; mas Bourget» Lemaitre, Dcsjardins e Anatole France provaram 
em como aquelas qualidades podem ser desenvolvidas em termos 
mais mocFestos, cquUibnindo.se o muco num pouco de lirismo, 

IV 

A linha de conduta, pois, de D, Martin estava terminada; es- 
tilista e crítico. 

Se o assoberbasse a alma da tragédia, se o inllaniíissem os lances 
tira má ticos da vida, é bem jx>ssive) que hoje o Rio da Prata contasse 
mais um dramaturgo c romancista ao lado de Estanislau Zeballos, 
de Marmol, de Canabacérès. 

Felizmente, porém, para os trabalhos de história da literatura 
pátria, o jovem lírico que cm 1879 estreara na Nfirión publicando 
folhetins em lorrna de baladas, compreendeu que esse entusiasmo 
estético, esse estado poético, resultante da admiração das obras de 
arte, se canalizaria melhor no estudo dos tipos nacionais, tanto polí- 
litos como literários. 

Impressionista c analista, 1). Martin pôs-se à pista dos nomes 
mais t onspis uns de sua pátria. 

Em 1885 o autor do Ensayo sobre luhriwia regressava a 
Buenos Aires, refeito para a luta. 

Restituí tio ao torrão natal, tendo já atingido a idade adulta do 
hwmem de letras, ferido por outro interesse no que respeita ao pro- 
gresso da própria personalidade, ele foi obrigado, no contacto da 
política e da realidade da vida quotidiana, a fixar com olhos de 
artista os acontecimentos que se desenrolavam no país, a meditar a 
história da formação dos estados tio Prata e a colher informações 
sobre a preocupada biografia dos homens, que mais têm concorrido 
para a civilização daqueles povos ribeirinhos. 

Para um crítico e psicólogo não haveria campo fértil em pro- 
dutos variados e novos, alguns indecifráveis, outros híbridos, apre- 
sentando formas truncadas pela ref ração do raio civilizador ao pe- 
netrar na barbaria dos pampas. Rosas, Nicanor Caceres, caudilhos 
e gaúchos; .Sarmiento, Mitre, publicistas e jefrs políticos; Alberdi, 
Echeverria, eruditos e literatos: todos, mais ou menos, postos entre 
a cultura ocidental c a ferocidade do far wesi; que interessantes es- 
I teimes humanos para excitar a curiosidade de um estudioso ana- 
lista, que ao mesmo tempo dispusesse de um pincel e do sentimento 
do pitoresco! 



5*V * MIRA CKÍIK.V DL ARAR1PI )K. 

I). Munin sentiu ioda a importância da obra que eslava leita 
v que s(V aguarda\a quem a redigisse; tom amor empreendeu-a, e ui 
que parece dedicou todos os seus esforços, durante os anos decorridos 
de IMS a ésta data. a meditada e em parte a realiza-la, 

Sâo palavras su;is exaradas no prefácio do seu ensaio crítico 
sóbre Juan Bautista Alberdi, 

Nilo ê um livro ilo polémica, mas um lomcntârio e um:i obra de 
análise. At» emeudo fomos (guiados pelo sentimento cie respeitosa Ik*- 
tH k Vi>U*'f»'i:i e haura admit ;n ão por um .1 das iutclt£ciH ias mais lio 
II untes e nítidas Me nossa pátria. P.ssc mesmo sentimento, itlimigu da 
Mifamatfio u r 1 lh ataque ndietito. prcsidiía .1 nulos os nossos estudos Ma 
mesma natureza. Cremos que c uni dever sagrado praticar a crítica 

|>oi éslc mudo. A potémia mtelei tnaL cm qtlulqllCl sentido <|iic se 
manifeste, e qualquer que seja o rumo que lome. merece. jk-Ío menos, 
um pouco Me tonsidci aulo. a tê por parte <le adversários. O furor dei 
iconoclasta é um sintonia de fr;iqiic/a. Viver na intimidade dos nossos 
grandes amores, sondar thes o pensamento, is^ivoi .m Mr.ima p.Mpi 
tante dc sua existência, recordar aos contem |>oi /mn» iodo ■ > t anilai Me 
erudição, de lalxu politico c de inn liLíém ia pratica que devemos aos 
que nos hfm pieccdnln na senda áspera, tal o propósito que niw guia 
na árdua tarefa que nos impusemos, sentindo que outros mais cont 
pelenus na*» lenham etupteendido tuna obra Ião importante como 
1 Eieia Me 111 lerêsse. 1* 

\ e-se. pois, que transportando os seus estudos de literatura geral 
paia <> l< 1 ^ » da 1'iata. D. Martin não perdera as qualidades líricas do 
adolescente* A política e a história pátria cria\amdhe novos em 11 - 
siasmos, e ao influxo de seu estilo it-sedam erguer os vultos m;iis 
simpáticos ifa vida bonacrensc e platina. 

Para o homem de letras t vida administrai iva as vives ê um cou 
trapèso e u 1 11 cquilihito 

Ate outubro de I8H0 o poeta e critico exerceu as I unções de 
secretário particular do Presidente Rota, da mesma maneira que 
.itualmente Rodrigo Otávio desempenha igual encardo junto ao 
Dr, Prudente c?< Morais. Burocrata ç literato. 

Ora. êssc contacto l ute com a administração, num posto aonde 
justamente se pode observar a engrenagem política c analisar o de- 
senvolvimento dos caracteres, o choque das paixões e a insensatez da 
luta; esse contacto devia ter retemperado o artista e desanuviado o 
espirito do escritor, libertando-o da ansiedade abstraia que consli- 
tuia, por assim dizer, o acento tónico cios seus primei) os tiabalhos 
\ssisiir ao manejo dos homens e dos partidos já |*>r si ê um 
mi ande ensinamento: e o ensinamento que IV Martin recebeu ao 
lado do Presidente Roca loUlu- de utilidade, porque orientou lhe o 
KÓsio paia estudos mais positivos sob o ponto tle vista politico e 
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literário, Eíetivamente os dois livros sobre Alberdi e Echeverria, 
publicados, um em 1890» e outro em 1894, demonstrara uma nova 
ordem de idéias e um método assentado. Antes, porém, de passar à 
apreciação dos dois trabalhos, que afirmam de modo decisivo a per- 
sonalidade de D, Martin, convém assinalar a característica do es- 
critor e do crítico que já se denunciava nas publicações anteriores. 

Em 1889 foram dados à estampa em Buenos Aires os Perfiles y 
miniaturas, coletânea efe trabalhos insertos cm vários periódicos e 
cm épocas diversas. Como o próprio D. Martin confessa, são páginas 
ligeiras, escritas no "meio do ruído das redações", e por isso mesmo 
incompletas; contudo mostram a preocupação do estilo e o "carinho" 
tom que ele as lançou na imprensa diária, embora o fizesse ao calor 
de impressões momentâneas. Daí a sua importância — a esponta- 
neidade. 

A meditação e o esforço do pensamento rara vez deixam de su- 
primir as belezas nativas de expressão de uma alma inclinada à 
poesia. A lógica tolhe o vóo à fantasia e suprime a deformidade de 
que não poucas vezes depende uma imagem arrojada, um súbito 
efeito de estética. Nesse livro não há meditação, nem filosofia, O 
assunto, como cm todos os livros da mesma natureza, serve apenas 
de pretexto para agitar-sc o guizo da prosa cadenciada e produzir- se 
a projeção da lanterna magica ifos tropos. Neste ponto de vista pa- 
rece que o autor não devia ter [içado insatisfeito com sua obra 
porque essas páginas, se não revelam a jx>sse de um instrumento 
igual ao daquele mestre de todos nós. do qual di/ia há pouco tenqjo 
Sorel no seu discurso de recepção na Academia Fr a rit esa, que era 
inteiramente novo nas letras latinas, pela razão muito simples de 
dar vida às abstrações, colorir a análise e tornar a díalética pitoresca, 
sem embargo disso são espécimes de clareza e nitidez artística, pelo 
menos enquanto não \m h lutrm exprimir senão o svniimcnio Ihíií- 
tivo que as despertou. 

No volume dos Perfiles y miniaturas hú sensações de vários ma- 
ti/es, esboços de croniquetas bordadas em cima do motivo do dia. 
críticas rápidas acêrea de teatros, divagações sobre unia sentimental 
acaso pescado cm livro aparecido no mercado literário. 

Da leitura atenta desses trechos, hoje cuidadosamente postos 
cm volume, resulta, entretanto, para a crítica, que D, Martin em 
matéria de estilo, embora o aplauda, não é um parnasiano. Não é 
ourives na prosa, como Heredia o é no verso- todas as suas qualida- 
des, como já tantos críticos têm observado acena do estrio de La- 
marttne e de seus congéneres atuais, de Lemairrc, Loti, Rod, etc» 
nascem, não do fenómeno da atenção, mas precisamente do estado 
inverso, — do cismar ou das sublevações do coração. 
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Para o verdadeiro parnasiano o assunto aprescnta.se sempre 
tomo u mui esfinge, — "Dá-me o vocábulo próprio, a expressão imu- 
tável e eterna, ou devoro-te!*' O estilista oposto não olha ao perto: 
voa; e quer ser sempre conduzido no sLirto da imagem que se pio- 
duziu em sua alma, O estilo destes temperamentos, — os tempera- 
mentos da improvisação, — ressente-sc, portanto, de sua origem: 
reproduzem uma série de imagens que raramente mudam de dire- 
tri/ e se constitui como uma esjXTÍe de amplificação da inicial. Ê 
preciso (pie o objeto mude para que a série também varie. No pio. 
cesso desse estilo os estados da alma governam em absoluto o artista: 
o artista nunca os dirige. À pena corre sobre o papel, guiada pela 
hipnose, que todos nós conhecemos cie ofício, e só no ponto final é 
que o escritor dá conta a si me mu o tia ojxTacáo mecânica, que rea- 
lizou sob o ditado da ta) pitonisa chamada o ASSUNTO. Êsse dom 
da improvisação acha-se bem caracterizado nos Perfiles y miniaturas. 

Colocai uni;} pessoa nervosa diante de qualquer espetáculo da 
natureza, por exemplo, no alio da Tijuca, na descida de Petrópolis, 
no pavilhão do Corcovado; apenas essa pessoa consiga firmar a vista 
c envolver os horizontes, sentirá a circulação aumentar; as palpita- 
ções do coração redupl içarão, e um frémito percorrer Mu a o corpo, 
com ligeira pressão do epigastro* À iluminação do painel contem- 
plado corresponderá logo um acréscimo dr iorta cerebral, e se do 
deslumbramento nâo resultar imediata depressão do espírito, o con- 
templador, por mais atrasado que seja, experimentará uma hiper- 
trofia da imaginação, tiadu/ida por irradiações do semblante e frases 
interjeiivas eloquentes. 

Há estilistas improvisadores que sabem perfeitamente colocar-sc 
nesse estado riii trambico para tratar do assunto mais corriqueiro. 
No livro de D. Martin existem muitas páginas em que a frase rola 
entre esse intumescímento tio coração e o estorço que a retina desa- 
costumada faz para acomodar-se às surpresas da vida de todo dia, 

Â apoteose de Sarah Bernhardtt nas apreciações que aí se encon- 
tram em cinco artigos dedicados ao génio artístico da magricela 
francesa e à execução de Froufrou, Fedora, Dama das Camélias e 
Fedra, acha-se nesse caso. 

— "Sarah Bernhardtt diz ÉIc, "há muito que essa mulher, apai- 
xonada e dominadora, constitui uma das maiores preocupações de 
meu espirito." E depois surgem as amplificações désse espasmo de 
moço diante da magia qLie a hebréia ia exercendo por tôda parte 
aonde o instinto da admiração a levava. 

Curiosidade de psicólogo ou simpatia ile poeta, ou quem sabe? 
amor de pagem por sua rainha, o que c certo é que o culto que lhe 
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votei nunca se desmentiu: segui a em respeitosa distancia, e fiquei de 
longe a acompanha -la com os olhos, cioso guarda da sua lembrança e 
da sua glória. 13 

A crítica teatral de D. Martfn sobre a excêntrica Sarah estava, 
pois> estigmatizada pela necessidade da adjetivaçâo correspondente 
a ésse seu estado d'alma diante da trágica francesa. Transfigurada 
e mais transfigurada! Transfiguração! 

Dilua-se ésse qualificativo em todas as imagens correlativas, 
ponha-se de parte o elemento de erudição, e aí tem D. Martin intei- 
ro como cronista de teatro. Os artigos, sem embargo disto, sao uma 
leitura deliciosa, e a figura da caprichosa trágica passa por nossos 
olhos como um fantoche que se transforma nos personagens de 
Sardo u, Dumas e Racine 

Em nenhum dos artigos, porém, dos Perfiles y miniaturas as 
qualidades de improvisador de D. Martin tornam-se tão salientes 
como no que se inscreve La vuelta de las violetas, de que julgo con- 
veniente transcrever um trecho no próprio idioma do autor para 
que a tradução não altere os ancenúbios e as ligeiras trepidações do 
período original, c sc possa ao mesmo tempo avaliar o mérito 
do autor. 

Ya vueTven a nosotrot las bel las y humildes viole las. El ciclo gris 
plateado como una chapa metálica. Ia neblina matinal que eimiehe 
todos los objeios corno los velos impalpables de una gasa descolorida. 
Ia lluvía fria que cae como las lágrimas de cera de los círios atnarí- 
Nentos. — son los tristes acompafiantes de las dores modestas y gra* 
ciosas. 

Una dulcc melancolia, una sonrisa semidolorosa en un rostro juve- 
nil» tal es el espectáculo que presenta la exeación en esta época dei 
a tio. Las hojas caen. fnmií se pierden las primeras ilusiones de la 
infanda, En el fondo t\r los n ridos ocultos, parece que las aves se es- 
irechan para defenderse de las inclemcncias dei cíeln. En e! interior 
de los hogares fel ices. el amor se complace en la -lulzura de las inti- 
midades secretas, El mtsmo viento que ruarchita a las flores, enrojeee 
las mejillas cândidas de los nino* o mata como cl filo de uma 
cuchilla. H 

Segue-se então o contraste dos dias de calor e luz e desses (fias 
melancólicos em que o pensador busca o fogão e o livro para aque- 
cer o corpo e os nervos extenuados* 

D. Martin descreve a voluptuos idade par t taifas que resulta 
dêssc refúgio psíquico, e dos efeitos sedativos, que a meditação pro- 
pina aos sibaritas, das letras quando envoltos numa atmosfera de 
gabinete e de bibelotagem luxuosa. Â imaginação, contudo^ não 
evita ainda assim um frio intenso à alma de quem cisma* O escritor 



li Prrfilr* y miniaturas,, p. 163. 

U Prrfiit'3 v miniaturas, pp, 55 C 56, 
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acaba por ifeixar os intermúndios. aonde o levou a fantasia, lem- 
brando os perfumes dos bailes, as ilusões dos bouáoirs e a fascina- 
ção dos grandes monumentos d'arte- fora há quem tirite na miséria 
do inverno, e tanto basta para que a melancolia das flores roxas 
venh;i ifogai-lhe o coração. 

Ali! (ti* éJe concluindo. "Ia vuclta de las violetas abuladas, es 
también scnal de la reagravación de los males de La pobreza, Los tiara- 
pos cubren ma! la desnudei de las carnes de los miserablcs, V mtentras 
en las regias mansiones resuena cl estruendo de las ftestas alegres, en 
los u mb rales de los templos, en ias calles tenebrr*as, en las eiifrurija- 
das escuras, el ódio riego de los elementos advi^sos siembra la d es 
injectem y la muerte. D olor y Manto, luces y rínieblas, amargura, 
contento, ~ la eterna antíteses dei corarem y de la vida* — todo eso 
seria la la vuclta de las violetas, is 

Outro temperamento, um temperamento goiicouriano J |x>r 
exemplo, diante das mesmas situações daria movimento muito diver- 
so as ideias, e a notação do estilo seria ainda diferente. A melancolia 
viria aeentunr.se em adjerívaçao percurienie, que lembrasse algum 
lalo lancinanir, rnnio sonde a todo o pessimista que escreve; e nu 
conjunto do discurso, o estilista, em vez de harmonizar o espírito 
no justo equilíbrio tias coisas, buscaria desassociar os sentimentos 
pondo na alma do leitor, por meio de enumerações envenenadas, 
a revoha ou o desanimo, a ferocidade animal ou o desespero psíquico. 
D + Martin, pelo contrário, agrupa os acidentes rodos em tôrno das 
violetas e os envolve no perfume efa flor: o mal e quase esquecido, e, 
no movimento gradativo das imagens, vê -se o processo de uma am- 
plificação com luz ida apenas pelo senti mento que despertam violetas: 
— a côr do lírio, a modéstia, o perfume doce e salutar da flor, o sos. 
sego dos sítios onde aqueles encantos são colhidos. 

Dir-sc-ia unia ode de Horácio sobre assunto moderno traduzida 
em prosa cadenciada. H 

V 

Os Lihtn, v <mtorcs foram dados a estampa em I886 p cm Buenos 
Aires. Nesse volume há tentativas críticas de vários géneros. 

"1 Ob. dt M pp* 60 e 6L 

tf) livro Prrfitrs \ miniaturas foi lido pelo falecido 1). Pedro N. cm 
agòsro de 1R01, cm Vichy. segundo vejo de uma carta literária do Barão de Alen- 
car, publicada em Buenos Aires. Desse curioso cfimptr remiu escrito pelo ilustre 
poeta, que em matéria de gosto nada deixa ao diplomata, verifica -se que 
O, Pedro, comentando as fratadiílas em prosa de D. Martin, nâo foi infeliz nos 
seus juízos "tributando ao literato platino aplauso pela riqueza de expressão ' 
e notando até 'abuso da Jurma". 
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Da leitura de lodos os trabalhos que aí se encontram, desde 
1881 até ao ano da publicação do livro, deduz-se facilmente que, 
embora nos últimos tempos D. Martin houvesse buscado os métodos 
de crítica da escola naturalista, todo seu pendor era, e é ainda para 
o género cultivado, no mais subido grau de fulgor, por Paulo de 
Saint Victor. 

O processo de crítica dos temperamentos desta espécie não é 
muito complicado: depende principalmente da imaginação históri- 
ca e erudita, O crítico estuda a obra como pude. ou como quer e 
trata depois de avisar com as fulgurações de seu espirito as intenções 
do autor criticado, o que importa o mesmo que iluminar ou exa- 
gerar os traços característicos da obra artística. 

Dentro desse livro, pois, as obras dos diversos prosadores e 
poetas plantios não surgem classificadas, nem explicadas com o 
rigor de certos mestres* mas não resta dúvida que elas aparecem bem 
caracterizadas sob o ponto de vista es tt- tico em que se colocou o 
crítico. 

Tratando do romance no Prata D. Martin usa iU bom critério 
fulminando a ferocidade tia pena tio romancista que escreveu 
Juan Morara, Et Jorababo, Juan Cuello e Et Tigre dei Quenquen. 

"Não se mata impunemente", diz ele, "ainda que seja por es- 
crito, não se aprofunda a ciência do roubo, não se penetra em um 
mundo* nnde a virtude £ escarnecida v a jusiica leva um punhal em 
cada mão, onde a embriaguez se transforma na egéria inspiradora 
dos desgraçados, não se revolve a lama da corrupção moral que é mil 
vezes pior do que a decomposição física, sem guardar traços e deixar 
vestígios que nos denunciem aos transeuntes/' Essa repugnância do 
crítico pelos dramas policiais indica claramente as suas tendências 
morais, já manifestadas nos seus primeiros trabalhos a propósito de 
E. Zola e que então se tratl u/iam pela apologia aos romances do 
grande Dickens* 

Naquela época (1881) D. Martin desejava o artista ungido de 
piedade e repelia com tôdas as fÒTças do bom gosto as serôdias imi- 
tações de Eugênio Sue F que fizera do Churi nada um herói, e. por 
perversão estética, elevara o criminoso à categoria de representante 
da força, da coragem, mártir, simpático e admirável. Com razão o 
poeta renunciou essa falsa sociologia, cujos fautores, sem pesar as 
consequências de um infalível mimetismo, chegaram ao paradoxo 
< la inversão da pirâmide sócia h Vejo, todavia, que em 1886 o autor 
dos Perfiles y miniaturas já não tremia tanto diante das audácias do 
cheft- do romantismo experimental, que t embora tirando o prestígio 
aos bandidos sob o fundamento de tornados execrandos ou dignos 
de comiseração, como produtos patológicos, não deixava por isso de 
seduzir e desviar os novos pelo espírito de imitação. No prólogo dos 
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Ijhrox v aularry declara D* Martin que o tempo mos Lia r a- 1 Fie Zola 
sob um ponto de vista niais justo e que "a mesma pena que nos 
bancos do colégio o atacava, compreendendo melhor, anos mais 
tarde, a sua obra, acabara rendendo-se ante a evidência de tão vigo- 
roso ia [cnio e de uma individualidade de contornos tão salientes e 
dominadores \ 

Istu tudo quer di/er que o critico evoluíra, entre 1881 c 1886, 
até aproximar-se do realismo, fugindo de mais a mais "de las pasio. 
nes callijeras**. 

Contudo, se as ideias do crítico continuaram em rola batida 
para os processos naturalistas, não sucedeu o mesmo com as tendén, 
cias do escritor; êste pôde conservar a pure/a das suas sensações ar* 
t Micas, — fato que se evidencia da aprovação que lhe merecem certos 
autores criticados. 

Metido, pois, como gràcitmente di/ia dc si mesmo quando es- 
crevia de Madri em dezembro de I88:i, no seu Imm irnnis inte- 
lectual, D. Martin nos I Abras y autores recorta os escritores pelai 
linhas que mais lhe feriram a retina da imaginação. 

Assim, D. Antonio Àlgerich, autor da novela Inocentes e cutpn. 
dos, não lhe agrada por exagerar pornogràficamente a escola zolesot, 
A tese desenvolvida pelo romancista, isto é — a inconveniência da 
baixa imigração italiana, nem ao menos se demonstra por fatos de 
observação séria e aturada; pelo que o crítico o verbera como falso 
realista» ávido de inventar corrupções e tipos que num a existiram 
na incipiente sociedade platina. 

Cambacérès, porém, causa. lhe admiração, e no seu pensar será 
em futuro próximo o mais notável representante do romance no 
Rio da Prata. 

Cambacérès é um forte, irregular, que pensa cnèrgicamcnte C 
escreve com vigor excepcional. "Seu estilo*', acrescenta o crítico, 
"carece das inflexões artísticas que só se adquirem depois de ter 
lavrado por muito tempo com ardor incessante r> bloco informe da 
língua m uc tn;i em que w vai talhando a estátua tersa e pulula/* 17 
Não se trata, portanto, t!e um delicado que usa das cambiantes que 
tornam n livro aVieo e redutor, mas de um talento brusco, de tem- 
pera de aço, cuja pena é antes um buril e que se exprime em "pa- 
ram incisivos, cortantes, iispcros r de arestas açiuhis". 

Como é natural, as simpatias de D. Martin demoram-se mais 
Milne os delicados, e neste caso está Paulo Groussac, escritor primo- 
roso, romancista penetrante, porque além disto exerce a crítica, o 
qual no Fruto Proibido promete um rival de Daudet. 

H Oh. líu p. 83. 
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Pelo que nos informa D. Martin êste romancista possui, em grau 
elevadíssimo, a sensação sobreaguda das situações dramáticas da 
alma humana. 

É pena que nesse volume o autor não se ocupasse mu is detida- 
mente com os novos poetas do Rio da Prata* 

Senti não encontrar no livro um estudo sobre Olegário Andrade, 
êsse vigoroso poeta, que tanto faz lembrar, no Ninho de condores, 
o nosso Castro Alves. As figuras passam, mas tuo rapidamente que 
mal deixam perceber as linhas gerais dos seus perfis, 

Guido y Spano ocupa dezoito páginas do volume, Êste poeta 
que sobrevive a sua glória, mantendo-se fiel aos velhos deuses, afron- 
tando o lirismo demagógico das produções motfernas, ainda hoje é 
o mesmo rimador de correção grega a Chénier e de límpidas harmo- 
nia» a Lamartine. Saudando o aparecimento das Hajas al viento e 
das Rafagas, B, Martin não o critica, e limita-se a consagrar o jui/n 
proferido sobre o poeta platino por Pedro Govena, que o considera 
um cFos mais perfeitos reprodutores da poesia clássica e semipagã 
desdobrada através de uma alma terna e sensível. 

Um outro poeta de grande merecimento aparece ao lado de 
Guido, o autor de Tabare, o oriental Zorilla de S. Martin, 

Taharê é um poema sobre assunto indígena, O autor, preo- 
cupado ainda com o indianísmo, foi buscar num episódio colonial 
o estro para o desenvolvimento de suas faculdades dramáticas. Os 
brasileiros há muito tempo abandonaram estas fontes de inspiração. 
Timbiras e Y Juca Pirama só se compõem uma vez. Não obstante 
o perigo desse género factício, o crítico, que ouviu a recitação do 
poema, diz ter encontrado nele belezas verdadeiramente trágicas, 
que recordam Walpurgis e Macbeth. O objeto do Tobare associa a 
iíféia de outro poema escrito por um brasileiro do século passado, 
_ o Uraguai de Basílio da Gama. Nesta época há também guerras 
e o encontro da raça branca com a indígena; e entre os seus episódios 
acha-se o da morte de Lindóia, que a crítica tem considerado um 
dos mais belos espécimes da poesia nacional Seria talvez de alto 
alcance literário examinar até que ponto essa obra pôde influir na 
composição de S. Martin, bem como até onde chegam as semelhanças 
do herói do nôvo poema com o tipo de selvagem amoroso desenvol- 
vido no Peri de José de Alencar; 

De dois poetas platinos ainda st- ocupa D. Níartín nos Libros y 
autores, Rafael Obligado e Calisto Oyuela, a propósito de uma po- 
lémica literária em verso. 

Rafael Obligado é um dos representantes da nova geração, de 
mais talento; e seu contendor, não menos distinto, disputa -lhe o passo, 
renovando a questão de Novos e Velhos. 
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Oyuela quer voltar a Findara, Safo e Tirtcu. Obligado, exclusi- 
vista e exaltado, pretende encerrar a poesia no círculo puramente 
nacional c crioulo. 

Essa polemica Uà submetida à arbitragem de Guido y Spaiin, 
<]ue prefaciou o livro no qual os versos dos dois contendores totam 
coligidos. Como era de esperar, o espirituoso autor das Ràfagas de- 
clinou do juízo praticando a ironia fina e literária, pois que quês- 
toes dessa ordem não têm outra importância além da que nasce de 
um pretexto procurado para jogos florais. D. Martin, porém, apre- 
ciando o litígio dos dois jovens pia tinos coloca-se no termo médio c 
condena ambos os exageros* 

O mhuUj [iHMinrim» OftdOtial. ■ ! i ^ rk\ cm <jiir Obli^ulu i^iit-i 
encerrar nra&a poeiia, seria desculpável num povo velho, aferrado a 
tradição histórica, no leni o desenvolvimento dc kc rações sempre uni 
formes ou iguais. Vorém. nós] nascidos apenas b;S um st' tu to, coloca - 
dos pela naiuic/a no meio de condições variadas, recebendo correntes 
<le vida nova, que se transfundem na nossa e fortalecem nossa exis- 
tência, assistindo a formarão de todos os lipos. ouvindo todos os 
id iomas, recebendo todos os elementos de profçrcsao, todas as influrn 
tias estrangeiras, devemos, pelo contrário estender a vista a todos os 
confins da terra, aproveitar todas as conquistas do progresso humano 
v estudar as multíplices manifestações da civilizado em seus aspectos 
industrial político, artístico e literário, 11 

Na mesma ordem de idéias D. Martin lamenta a falta de origi- 
nalidade nos costumes, graça à constante transformação de deco- 
rações por que passa o Rio da Prata. O pampa cie Echeverria já 
não tem mais semelhança alguma com os plaínos hoje cortados por 
vias férreas; e o próprio gaúcho, o herói montoncro, o poeta do 
deserto, desaparece ou se transforma ao contacto da civilização por 
falta de atmosfera em que viceje, 

VI 

No ano de 1886 D. Martin foi restituído à carreira diplomática, 
lendo estado no Paraguai até 1891, nesse ano seguiu como encar- 
regado dc negócios para o Peru, dc onde cm 1894 passou para O 
Brasil na mesma categoria. 

Durante os lazeres da vida tranquila dc ministro no Paraguai 
compôs a sua primeira obra de grande tomo» o Ensayo critico sohrr 
Juan Bautista Alberdi. 

O objeto deste livro era cíigno do estudo, que o crítico lhe 
dedicou, porque Alberdi constitui um dos lipos mais completos de 
homem de letras e jmlítico que já viveu nas regiões do Prata. 



li Libras y autores, p. 228, 
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João Baptista Alberdi, espírito indefesso no trabalho, erudito e 
polígrafo, lembra dois brasileiros de grande nomeada» um hoje ex- 
patriado e outro retraído à vida particular, os Drs. Rui Barbosa e 
Lafaiete Rolz Pereira; o primeiro pelas qualidades literárias e va- 
riadas aptidões de escritor, o segundo pela junção de vastos intuitos 
jurídicos a um raro talento para a sátira e para o estilo zombeteira. 

O autor da obra, pois, empreendeu, e em parte o realizou, em 
um volume de 480 páginas, descrever a evolução dêsse espírito 
através dos estudos que se lhe proporcionaram e dos graves aconte- 
cimentos, que agitaram o seu país entre os anos 1832, época em que 
o criticado entrou na vida pública, e 1884. data de seu falecimento 
em Paris. 

Como se vê, D. Martin não adoiou nessa obra o processo somá- 
tico, isto c, não buscou estudar o homem por categorias, diluindo a 
vida, aos pedaços, em capítulos dispostos por ordem de filiação, 
como ordinariamente fazia o autor da História da Literatura Ingtêm* 
Preferiu o processo biográfico, sem cornudo perder de vista as ca* 
racterísticas do espírito do biografado, c desenvolveu as. n propor, 
cão que estas surgiram na vida do homem com maior ou menor 
preponderância. Êste sistema tem a vantagem de compreender 
melhor o objeto da crítica, porque o representa em movimento, vivo. 
cheio de luz, e na flutuação inevitável da natureza intangível 

No Eruoyo D. Martin ressente se, mais do que em qualquer 
outro dos seus trabalhos, das suas qualidades e dos seus defeitos. 

O que pertence à análise das idéias e a continuidade da pro- 
gn/.ssan do espírito de Alberdi, pame-me bem, pi lo menos à vista 
da documentação. Quanto, porém, ao cará ter do homem a obra 
deixa a desejar alguma coisa. O crítico cingiu-se a colher o pensa- 
dor na sua obra, na filosofia exterior, nas suas manifestações me- 
ditadas, na pose política do partidário. Desconfio, porém, que por 
trás desses bastidores houve uma individualidade muito curiosa, que 
o autor do Ensayo, talvez por excessivo escrúpulo e por desejo de 
imparcialidade, deixou perceber apenas na polemica travada com 
Sarmiento, Todavia, êsse livro inspira um grande interesse e lê-sc 
quase de um fôlego. 

Como já mencionei a vida pública de Alberdi começou verda- 
deiramente em 1832 quando a tirania de Rosas campava em 
Buenos Aires, 

Em 1852 o herói do livro de D. Martin concluía os seus estudos 
de jurisprudência, defendia teses, e ia receber o seu título de doutor, 
quando Mie foi exigido o juramente* de fidelidade ao tirano. Alberdi 
insurgiu se contra semelhante exigência e expatriou -se. Conduzido 
a Motuevidéu, aí o entusiasta cTas idéias liberais, em contaio com 
Echeverria, Rivera- Indarte, Mitre, Gané e Lamas, encetou a sua 
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tanciia de jornalista; como era natura] saindo dos livros dc Montes- 
quíeu c * 1 : i ÍÉlovnlij de; Jouffroy, ao topar com a figura dc Rosas, 
que era a negação dc lodo kleal humanitário, o I)r. Alberdi não 
linha uno < aminha u seguir senâo lanrar-sc na expedição de 

Lavalle. 

Alberdi na o era dotado de um temperamento militar. Por isso 
viveu sempre Ima de seu país. Secretario cTc Lavalle, por instantes, 
ahundonou-o pretextando divergências quanto ao plano de operações. 
Homem de gabinete, entregou -se à propaganda política em opúsculos 
inflamados. A invasão de Oribe obrigou -o a atravessar o Atlântico; 
depois regressou à América com destino ao Chile, de onde, sempre 
de pena na mào, acompanhou o desenvolvimento da luta americana, 
ao mesmo tempo que se deduava a esnever as Bases da constituição 
argentina* Com a queda de Rosas seus serviços são aproveitados |>e)o 
novo governo, que nomria-o encarregado de negócios da Confede- 
ração em Inglaterra e França, missão qur dqx>is estendeu-se à 
Hspanha e aos Estados 1'nidos, Esta nova situação habilila-o a em- 
preender profuntfos estudos de direito internacional, traduzidos 
em obras que lhe valeram contestaçf>cs violentas e caluniosas. Km 
1870 voltou í\ pátria, amargurado e velho, após quarenta anos de 
ausência. Os ódios que então encontrou, movidos [>or seus rivais, 
foriaram-no a procurar outra vez plagas estrangeiras. 

I)e>se rápido bosquejo da vida de Alberdi vê -se que se trata de 
um homem que unha horror à luta armada, Alberdi nunca se bateu 
como Mitre, Sarmiento e outros; apenas troava o canhão, a sua sen- 
sibil idade artística torna va-o aláxico, c para não sucumbir e dar 
liberdade ao pensamento e à meditação, que era o seu forte, fazia-se 
indispensável que o publicista corresse para bem longe dos campos 
de batalha. 

i). Martin estuda com amor e muito entusiasmo a progressão 
desse espirito em cada obra política, literária ou jurídica, que gra- 
dualmente os acontecimentos iam fazendo surgir. 

Díl ele que em Alberdi o pensador sobreleva ao politúo e ao 
paníleustu. Discordo um pouco dessa opinião e me apoio no tem- 
peramento do autor d.ts IUisf*\. 

Se não houvesse a tirania de Rosas é bem jjossivel que Alberdi 
não tivesse produzido as obras dc direito público que produziu. 

Alberdi não se revela nos seus livros, ainda os mais didáticos, 
ésse t afino publicista que nos apresenta o biógrafo, só interessado 
em dar triunfo às abstraçôes. Não; Alberdi o que parece ser é um gran- 
de aitista desviado da arte pura, e profundamente dissimulado na 
polémica, porque antes dc tudo é um hábil. Como nos informa o 
próprio D. Martin, o futuro escritor politico e jurisconsulto come- 
çou a vida nos mesmos termos de Rousseau; pretendendo ser músico, 
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tscirvíii du;n r>l>ras 1 11 1 i t u Lrt 1 ;i s ispintft dn ?n:'í.suti v Ensaio de um 
novo método para o ensina de piano. A Memória descritiva sâbre 
Tuíumán ainda revela as suas primitivas tendências para o módulo 
artístico» pois não sai de um resumo melodioso dos estilos dm ro- 
mânticos e melancólicos em voga, Chateaubriand, Mme. de Staél, 
Lamartine, etc, 

Tôtlas as obras de Alberdi, portanto, obedecem fundamental* 
mente à impressão do mundo exterior. 

Rosas foi para ele um espantalho, Se os seus estudos se tivessem 
limitado às artes e à literatura, é bem natura] que o autor das 
Bases se cingisse a escrever odes e romances preciosos. A cultura 
clássica, porém, e os conscienciosos estudos de direito, que precede- 
ram a sua entrada na vida pública, premuniram-no disto; e por essa 
razão vemo-lo constítuir-se no dever de atacar a tirania e organizar 
o código de sua nação* 

Alberdi, contudo, era vaidoso de seu talento, e possuía, a par 
dessa sensibilidade de que fala repetidamente D, Martin, uma per- 
pétua ironia na alma. Foi essa ironia constitucional a causa dos seus 
maiores desgostos; porque, se por um lado êle, seguro de sua supe- 
rioridade, desejava exercer na política o papel de pontífice, por 
outro, obedecendo ao temperamento e aos despeitos íntimos, perdia 
a compostura moral e cheio de cóleras azuis repetia os processos 
satíricos de Swift. 

Logo depois da guerra do Paraguai o autor das Bases publicou 
uma fantasia intitulada La luz dei dia, na qual estão compendiados 
todos os desgostos de sua vida e todas as repugnâncias que lhe ins- 
pirava o meio platino. 

Luz dei dia é uma sátira, de aparências mansas, mas sangrentas. 

D, Martin tece-lhe, com razão, grandes encómios e charaa a 
atenção principalmente para o "caráter suave e comedido e o per- 
feito equilíbrio das faculdades" de Alberdi. É verdade que nesta 
sátira o autor não ataca personalidades; isto não obsta, porém, a 
que revele todo seu pessimismo, toda sua falta de entusiasmo pela 
realidade do movimento orgânico que se fazia em sua pátria. Des- 
contente de tudo e de todos, Alberdi, sempre impregnado de um 
espírito excessivo de europcanismo nessa obra, mais do que em 
qualquer outra, mostra quão inferior êle foi, no que diz respeito 
ao sentimento nacional e, em tato americano, a Sarmiento, a Mitre 
e a outros próceres da República. 

O fim principal da Luz det dia è provar em como todus <>s pro- 
dutos europeus transportados para a America do Sul degeneravam 
de uma maneira deplorável. O fantasista figura a Verdade enfadada 
de viver no velho continente entre íis gerações formadas pelos moldes 
de Tartufo, D, Basílio e Gil Blas, emigrando para o Rio da Prata; 
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mas a emigrada , longe de encontrar o país de sua nova residência 
virgem destes tipos gastos, aeha-os iodos estabelecidos em Buenos 
Aires e cidades ribeirinhas e ainda piores do que na mãe- pátria, 
senão completamente degenerados. Tartufo, de garibaldina e bone 
encarnado, prega a educação e a imigração européia. D, Basílio, em. 
bora guarde a sua silhueta angulosa, já não usa os meamos meios de 
caluniar. Frívolo e glutão, verte o mal e a intriga, servi ndo-se da 
licença e cfo deboche* Gil Blas, apesar da baixeza congénita do 
lacaio, tem conseguido pòr-se ao serviço do Povo Soberano a quem 
ilude como empresário de eleições, agente de candidaturas e cons- 
trutor de presidências, coutentando-se com presidir ao presidente 
v governar ao governante. 

O Cid, Pelayo, D, Quixote e Sancho Patlça aí são também en* 
centrados numa degradação profunda. "Todas as espécies emigradas 
da Europa hão degenerado", di/ Alberdi, "desde a espécie humana 
ate a bovina; desde 1> Quixoie ale Rotmamc; desde Santhn ate ao 
seu jumento,*' i* O amante de Dulcinéia chega até a perder a loucura 
da poesia para transformai -se num louco por especulação mercantil. 

Nenhum, porém, excede a Fígaro "cuja Rosina americana se 
fé/ a liberdade em tutela". Fígaro na América é tudo: esiritor, pu- 
blicista, deputado, orador, soldado, médico e até clérigo. A tão rui- 
doso tipo deve-sc a organização do governo da (htixotania, povo ar- 
tificial, composto de homens-cameiros, homens-vacas e homens- 
cavalos, que só esperam a ação do tempo para passarem de quadrú- 
pedes a seres racionais. 

D, Martin acha esta obra "fortificante para as almas puras c 
para os corações patriotas". Pode ser; nem eu devo sobrepor a minha 
impressão à de um ilustrado argentino sôbre assuntos pátrios. Toda- 
via parece-me que Luz dei dia representa o erro fundamental da 
alma de Alberdi. 

O autor das Bases, latitudinário em política, não quis por or- 
gulho decidi r-sc pela América. 

O seu desejo era que a civilização do Rio tia Praia passasse 
pelo-* moldes que cie piopunha. l>to não ioi poviivcl: mesmo porque 

a falta de decisão no seu temperamento tornou-o muitas veres 
obscuro. Indr irae! 

Ba baia lha literária cravada entre Alberdi e Sarmiento, des- 
crita minuciosamente por D, Martin, no capitulo XIV da obra» 
vê-se t apesar do brilhantismo da esgrima e da sagacidade utilizada 
pelo primeiro* onde eslava o calcanhar \dc -aquiles tio grande pu- 
blicista. 



1* Juan Iluutwta /tlbruli, p. 3812. 
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A psicologia dessa luta acha-se tôda na lógica dos acontecimen- 
tos. Alberdi era o que se chama cm política um moderado e Sar- 
miento um exaltado, 

O pomo de cíiseórdia foi o General Urquiza. Derrocada a tirania 
de Rosas, Alberdi julgou-se no dever de conservar-se fiel ao vence- 
dor; Sarmiento, ao contrário, convencido de que Urquiza não tinha 
sido senão um instrumento nas mãos de partidos coligados e que 
depois da vitória seria forçado a continuar o papel de Rosas, colo- 
eou-se em oposição para fortalecer o partido nacional. 

É verdade que nessa polemica, como bem o demonstra 
I). Martin, Alberdi assinalou-se por caracteres literários que serão 
inolvidáveis na literatura argentina. Os golpes que desferiu foram 
mais fundos do que os do seu antagonista; e a sua ironia, sàbiamente 
manejada, jogou com o temperamento temerário e entusiasta efe Sar- 
miento, como o toureador brinca com a fúria do touro excitado pela 
cor rubra dos capinhas. 

Todavia, dessa luta ficou um resíduo histórico que é mais ta- 
vorável ao autor de Facundo do que ao das Bases. 

O entusiasmo demagógico de Sarmiento estava mais perto dos 
interesses da nação do que o cálculo, aparentemente frio e filosófico, 
de Alberdi. Sem querer comparar a ciência, a erudição de um com 
a eloquência e atividade exterior do outro, não resta dúvida que 
Sarmiento foi melhor dirigido pelos seus instintos. A vida do Rio 
da Prata estereotipou-se com mais nitidez na sua alma de patriota. 

Durante o período de formação não houve homem político que 
se não contradissesse. Essa contradição, porém, era fatal e não podia 
deixar efe nascer da necessidade de um critério que era então flu- 
tuante e dificílimo de fixar* 

Todos os homens de talento então corvejaram em íõrno dessa 
pedra de escândalo. Em que mitos deviam os povos do Rio da Prata 
colocar o registro regulador da assimilação europeia, ou em têrmos 
mais claros, como se deveria introduzir a civilização num país ainda 
pouco povoado, sem se deixar absorver pelo elemento estrangeiro 
ou sem voltar às fórmulas arcaicas do regime colonial. 

Não há quem ignore que t receoso da selvageria dos campos, 
Belgrano chegou a cogitar na fundação de uma monarquia incásica, 
isto é, no estabelecimento de uma dinastia indígena, que, sem repelir 
a civilização europeia, garantisse uma ordem puramente americana. 
Essa idéia, que não podia vingar, exteriorizou*se depois no arrocho 
unitário, o qual, consecutivamente a vicissitudes variadas, levantou 
a anarquia c produziu a tirania de D* Manuel de Rosas* 

Verifica-se r porém, que, durante certo período êsse tirano foi 
o mais legítimo representante do espírito nacional cfo Prata e que 
chegou a esboçar o sentimento de resistência às pretensões daqueles. 
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que, sob pretextos diversos, pretendiam ajeitar o país à exploração 
europeia. O comercio estrangeiro fòra desde logo hostil à federação; 
c ó lacil compreender o porquê desse espírito de relutância contra 
uma ideia que se impunha como uma fatalidade. A federação im- 
portava uma preponderância de funções internas, que contrariava 
profundamente os interesses das cidades de forasteiros da foa do Rio 
da Prata. 

Rosas pressentiu êsse fenómeno c teve bastante emanem paia 
lhe antepor o seu partido e a sua energia. 
O resto é conheci tio. 

Simplificando de mais a questão, o ditador pensou, a exemplo 
de Francia, poder suspender o progresso da nação, até que esia con- 
seguisse fortalecesse e importe ao mundo. Esta ameaça formal aos 
interesses coloniais coligou todas as fòrças dispersas contra o tirano, 
e não faltaram publicistas que atirassem a Rosas o epíteto de 
cacique. O liberalismo metafísico, como era natural, enfureceu-sc 
contra as constantes violações dos direitos individuais: era uma nova 
Fôrça que se reuniu aos mascates do Rio da Prata, O ditador, por. 
tanto, viu-se envolvido numa onda que o devia aniquilar. Reagiu» 
e fazendo-o, sobrepôs-sc a todos os partidos. Agredido por uma coa- 
lizão em que tomaram parte até os federalistas, empírico como era, 
instituiu o terror como arma de defesa. Chegando a esse ponto era- 
lhe impossível escolher caminhos; e momento houve de ilusão cm 
que ele supôs-se o depositário da autoridade suprema, de cuja ma- 
nu tenção dependia o futuro da sua nacionalidade. 

As nações que tinham interesses nas margens do grande rio 
procuraram convencê-lo de que a sua tirania não passava afinal de 
uma tirania de selvagens, o que era uma fantasia- Por último 
incumbiu com a intervenção do Impe riu do Brasil; mas os setvagpM 
unitários não conseguiram recompor governo, sendo certo que a ação 
de Rosas, se perdeu a diretriz desumana que tao célebre tornou a 
mashorca em Buenos Aires, não se apagou de todo porque teve de 
produzir uma combinação de forças, mais tarde diluída no triunfo 
ias ideias federalistas. 

Alberdi foi surdo a tudo isto. 

O ódio ao tirano fé lo esquecer a filosofia dos acontecimento-; 
e quando, mais tarde, sustentando o seu predíleto aforismo "que no 
Rio da Prata governar era i>ovoar," teve de escrever o capítulo inti- 
tulado Ação dií Europa sobre a América, êle mal conseguiu encobrir 
o vício fundamental de seu espírito, que consistia numa profunda 
antipatia aos elementos indígenas do país. 

Foi o ódio rastaquourre de Alberdi e de outros políticos platineis 
que fomentou n despotismo do marshorquero de Palermo. Quão 
úteis, entretanto, teriam sido ao progresso a ciência, o entusiasmo 
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e arte destes homens, se quisessem ser mais americanos e menos 
transoceânicos pelo coração?! 

Alberdi não foi americano na extensão da palavra, e às vacilações 
da escola a que este grande pensador se filiou, devemos ainda hoje 
girarmos na esfera de um direito internaeion il, cujas tendências 
não estão muito distantes do que se piaticava no século XVII, 
— isto é P da expansão colonial europeia transformada na América» 
peln nu nos na do Sul, em simples DIREITO PREDATÓRIO, nesse 
iníquo direito ao qual Bluntschli, no seu Direito das Gentes Codifi- 
cado* nao poupou acerbas censuras. 

Sem embargo dris precedentes observações, o Etisayo sobre 
Alberdi pode^se considerar um dos mais completos ira ha lhos que 
existem sôbre homens da América do Sul. 

O vulto do publicista platino destaca-se da tela e vive a vida 
simpática e ao mesmo tempo austera que lhe quis dar o autor 
do livro, 

É possível, como anteriormente sugeri, que alguns traços do 
autor de Luz dei dia fôssem ocultados pelo crítico, que durante a 
composição efa obra muito amou o seu assunto; mas não resta dúvida 
dc que a fisionomia de Alberdi ali encontrasse tão iluminada que 
será difícil esquecê-la. E não sei que maior elogio se possa fazer a 
nm estudo biográfico. De ordinário os biógrafos ou agridem ou 
entoam* hinos aos biografados. D. Martin nao pertence a essa escola 
A sua síntese do espírito de Alberdi é intensa e recompor a vida do 
grande homem pela análise de suas obras, de modo a tornar prefe- 
rível lê-lo no resumo concatenado do crítico, do que na monotonia 
quase difusa de escritos que tiveram seu tempo e perderam o primi- 
tivo calor. Já não c pouco que f ao fechar-se o volume, íique-se com 
uma impressão forte de um vulto que se não conhece seníio de nome; 
é uma conquista de escritor quando se guarda desse vulto uma lem- 
brança insistente, que obriga a procurar as suas obras originais e ;t 
cultivar com interesse a sua individualidade. 

VII 

Passando ih> Alberdi para Echeverria, D. Martin não decresceu, 
antes conseguiu apurar as suas qualidades de critico. Embora menos 
minucioso» nesse seu último livro, cie mostra-sc mais completo e mais 
senhor das suas faculdades de crítico. 

O Ensayo está dividido cm quatro partes, e em tôdas se mani- 
festa o progresso dos seus métodos de estudo. 

Echeverria devia vir depois de Alberdi, porque, tendo vivido 
na mesma época calamitosa que sugeriu as obras capitais daquele 
publicista, apresenta, contudo, o mais completo contraste com o 

aulor d;is /JmO\ 
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Alberdi lui um pessimista por orgulho, c por isso deu durante 
a vida largos motivos a que h l suspritawe de sua pose. Echeverria, 
ao contrário, sofrendo iguais contra tn (Lides diante tia tirania dc 
Rosas, decompôs iodas as suas cóleras numa melancolia poética, que 
se traduziu na propaganda de uma religião mística e em poemas, 
uns líricos, outros patrióticos, que constituem justo orgulho dc sua 
pátria. 

Ao passo (pie o primeiro, enojado do meio platino, satirizava 
pungentemente as raças e os costumes na Imz dc! dia* o outro, tiran- 
do toda a doutrina úv sua natureza evangélica e compassiva, desa- 
lentado pelas desgraças de sua terra, com a imaginação cheia da 
amargurada poesia dc Bvr^n e Chateaubriand, csrrevu il prrrgri. 
?\a je dc Gufrfpth da qual transpira um desejo imenso do poeta em 
assimilar. sc ao pais que a revolução tornara impossível para a vida, 

Cu aipo, diz D. Martin, è o perfil de um Chitdr Harotd amerita 
no, com tinturas de Wrrther c de Renê e com os contornos misteriosos 
c esfumados de IJira ou do amante de Itrtrnlorr. A cândida imitação 
de Echeverria, acompanha pas>o a passo todas as particularidades dos 
heróis românticos que lhe servem dc modelos: mas o que se torna 
interessante nessa tentativa, é que o poeta é sincero e original, n5o 
obstante a semelhança de seus personagens com os heróis dc ByroH, 
de Chateanbriand e dc Nfussct, As evoluções dc seu pensamento o 
haviam conduzido a uma situação moral tão semelhante a daqueles 
que a penetração de ambos chega a ser natural e completa.. As orjra- 
nidações de Rcnè, dc Childe Harold, de Fratick, de Wcrther. se carac- 
teri/am por um desequilíbrio íntimo entre as aspirações, os sonhos c 
paixões dc suas almas ardentes, com as realidades mesquinhas e pro- 
saicas de uma vida que repele os caprichos mórbidos de um idealismo 
estéril' Todos tsn-s sentimentos se confundem e concentram no tédio 
da vida. na noin de I .copa rd i. nas irritações enfermiças dc Wcrther. 
no amor ao deserto de Reiíé. na contemplação da natureza agreste 
dc Ohrimann c no impulso irresistível que arrasta Childe Harold, 
através <lc povos e refjióes desconhecida*. Que terreno melh<ir prepa- 
rado para o desenvolvimento dessa enfermidade psicológica do que 
o que Echeverria encontrou an regressar da Europa? Que horizontes 
patrióti* i >s? (,)ue ^encro^os campos sv ofereciam entHo à atividade in- 
dividuai- Que perspectivas ao trabalho científico, à especulação lite 
râTia P ou ã propaganda doutrinária? Á leitura dc suas obras deixa 
compreender o amargo despeito que o envolveu logo que se lhe for* 
t th d aram as interrogações anteriores, sn 

Cualpo foi a idealização disse estado de consciência: c longe 
das pretensões pontificais dc Alberdi, que pretendeu subjugar pela 
( loquència, o poeta Echeverria recolhcusr a contemplação e tratou 
de cultivar, de fortificar a sua dor. 

O seu patriotismo, porém, não era inferior, nem menos ardente 
tio que o dos que combaliam ou se acastelavam no orrrulho inque- 

2<» Entayn sobre Erheivrria, p\ MH v 1 |u. 
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brantável do sábio para profligar a anarquia e suplantar a obra do 
tirano. 

Echeverria não limitou a expansão de sua sensibilidade ferida 
aos versos dos seus poemas; a sua prosa eonverteu-se no melhor 
veículo da missão que se impôs de fazer chorar almas patrióticas: 
e o seu patriotismo talvez tenha sido mais puro do que o do 
austero Alberdi. Como bem pondera D. Martin, êle foi o 
Lamennais da Confederação Argentina. Possuído das ideias de re- 
generação social, o seu fanatismo fixou-o no conceito de que nenhu- 
ma reforma política seria viável sem a transformação do critério po- 
lítico e sem a sua subordinação à moral. Erguido esse critério, com- 
preendesse quão difícil era esperar dos políticos militantes, cheios 
de ódios e preconceitos egoísticos, a mudança do eixo do progresso, 
Echeverria, como lírico que era, apelou então para a juventude, para 
uma nova fé; e o seu Dogma socialista não foi senão o apocalipse 
das gerações porvindouras. 

Como era inevitável, o ditador Rosas teve nesse apocalipse um 
papel rigorosamente bíblico. Convinha que a mocidade o reconhe* 
cesse por um sinal do Inferno; e assim o mashorquero de Palermo 
assumiu o aspecto terrífico daquela Besta da visão de Palmos contra 
a qual ninguém podia pelejar, cuja boca se gloriava com insolência 
e enchia-se de blasfémias. 

Seguro, pois, de suas qualidades proféticas Echeverria assim 
imprecava as raças ainda não poluídas pela impureza. 

O egoísmo encarnado é o deus que Éle adora, e ao qual «nem 
dc altar corações imundos. 

Miseráveis sois vós outros, que, mais estúpidos do que os irracio- 
nais, vos prostrais diante do ídolo monstruoso! 

Miseráveis aqueles que vacilam quando a tirania se ceva nas en- 
tranhas da pátria! 

Miseráveis os que, rindo dos seus clamores, vSo oferecc-lo em 
holocausto à iníquia ambição dos Tiranos. 

A obra do poeta neste ponto parece ter sido muito mais bené* 
fica do que a do pedagogo de direito constitucional, porque ante- 
punha à prevenção e ao ódio contra o homem, o sentimento religio- 
so contra o princípio abs trato da tirania, contra a teoria do Príncipe , 

Criar novas almas e novos homens para a felicidade do Rio da 
Prata, eis a ambição do solitário que escreveu depois a "Cautiva", esse 
formoso poema, que mereceu de Pedro Goyena tio alevantados gabos. 

A alma de Echeverria tinha, com efeito, um embasamento pro- 
fundamente nacional. Na sua dupla qualidade dc propagandista do 
progresso, segundo a tradição da Revolução de Maio, e de poeta 
inspirado nos princípios de estética e dc liberalismo na arte, que 
surgiram com o movimento de 1830, Echeverria guardava no coração 
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€ tio espírito um arraigado aferro ao pampa e ao gaúcho, e por essa 
razão dos seus Jábios e de sua pena nunca saíram frases ou versos 
que amesquinhassem a terra , nem muito menos a raça que repelira 
os espanhóis. 

São palavras suas que encontro transcritas no ensaio de D. Mar- 
tin: "Cada povo, cada sociedade, tem suas leis ou condições 
peculiares de existência, que resultam de seus cos Lumes, de sua his- 
tória, de seu estado social, de suas necessidades físicas, intelectuais 
e morais, assim como da própria nalure/a do solo." 2 * Dessa concep- 
ção resultou toda sua obra. A dignidade de sua dor foi grande, e 
permitiu-Ihe, longe dos combates para os quais não fôra talhado, 
a linha que separava os acontecimentos das tendências dos tempe- 
ramentos perversos que enti:i\;uu em jógo, toda vez que se tratava 
de melhorar as condições do Prata, 

Há no Dogma Socialista de Echeverria tópicos que descortinam 
um período inteiro de história nacional E nesse pomo parece que 
ele atingiu não só a filosofia das convulsões de sua pátria, mas 
também a de tôdas as pátrias da América Latina. 

Quando a América do Norte triunfou na revolução dirigida 
por Washington, o espírito colonial retirou.se íàcilmente retraindo 
à metrópole, onde encontrava a grandeza e os inesgotáveis deriva- 
tivos que oferecia uma nação no apogeu da indústria e do comércio. 
A Inglaterra, para viver, não precisava dos Estados Unidos. Na 
América do Sul, porém, os fatos deram-se por modo muito diferente, 
A Espanha e Portugal viviam quase exclusivamente das colónias. 
Arrebatadas estas pela libertade política, era necessário conservá-las, 
fôsse como fosse, pela dependência económica, e quem se p) estou 
a patrocinar esse pérfido serviço de rceolonização financeira foi o 
comércio estrangeiro junto aos interesses de nacionais a êle associados. 
Daí a ETERNA EQUIVOCAÇAO dos homens que levantavam movi- 
mentos em nome das liberdades públicas; quando menos pen- 
savam reconheciam ter caído numa cilada, e tarde se escusavam de 
se haverem deixado embair pelo artifício de pretensas classes con- 
servadoras. 

Ai neta são recentes as feridas que no meu Brasil esse mesmo 
sistema de coligação produziu, alimentando rebeliões, que não teriam 
existido sem esse fomento inconsciente da hipocrisia do capital 
europeu. 

Echeverria, que aliás detestava a tirania de Rosas, não se deixou 
cegar pelo liberalismo da época, e teve a visão completa das causas 
reais dos males que afligiam a sua pátria, 

"Assim como Maio", diz êle, "nasceu das entranhas da tirania 
colonial, a guerra civil foi o fruto monstruoso da colisão ou choque 

:i Ensãyo sobre Echeverria, p< 128. 



TK)N MARTIN BARCIA MKROU 



57 



entre o princípio de Maio e o princípio colonial, vencido porém 
não aniquilado " 

Echeverria não era, entretanto, um sábio, nem mesmo um pu- 
blicista no sentido rigoroso da palavra. Mas por que teve essa intui- 
ção tão nítida da filosofia dos acontecimentos? É que êle pôs toda 
a sua sensibilidade ao serviço da grande causa nacional. Não tinha 
intuitos dc estadista, não podia conceber planos de político ambi- 
cioso: e por essa razão as suas faculdades conservaram.se virgens das 
malévolas sugestões do poder. 

Tòtla a sua obra. pondera D. Mattin, é um exemplo tle virtude 
cívica e de pureza moral , e o Manual de emenanm, apesar de seu 
cará ter didátieo, demonstra com clareza quanta generosidade e quanta 
ftrandeza encerrava a alma daquele poeta instintivo, que tratava tõdas 
as questões da política e todos os problemas da filosofia, como se 
disse recentemente do conde Tolsioi — meditando com a sua sensibili- 
dade,— tirando do fundn inconsciente da alma, do Deus interior que 
cria a fé do mártir e a inspiração do artista, uma forma de pensa- 
mento brilhante e poderosa, ainda que por infelicidade sujeita a 
contradições e desfalecimentos frequentes, a eclipses e a rápidas ofus- 
caçôes emocionais. 21 

Levando para a literatura a ideia da emancipação do espírito 
americano, Echeverria produziu poemar», nos quais tôda a fraqueza 
do psicólogo objetivo, de que êle nada tinha, é amplamente com- 
pensada pela lirismo do patriota c por um entranhado amor pela 
naiure/a de sua terra. 

As primeiras imitações que fez de Byron são incolores; nada 
exprimem senão o desejo de naturalizar no Rio da Prata o génio 
da escola romântica. Depois, porem, que a dor verdadeira o consu. 
min, depois que êle viu o solo da pátria regado pelo sangue dos seus 
amigos, os sons, que aprendera a desferir na lira dos poetas da me- 
la nco!ia t casaram.se com o próprio sentimento e explodiram em 
versos, que serão imorredcuiros. E não t sem razão que D, Martin 
eleva as estrofes do Hino ®l d olor à altura de uma das mais com- 
pletas manifestações da tristeza viril e do estoicismo fecundo de um 
poeta patriota. 

Devora, fiera insaciabl< . 
Monstruo o demónio execra ble 
Que a vasa 11 as la creación: 
Devora como los has heeho, 
Si no te ha lias satisfecho, 
Con furor aún más deshecho 
Mi rolmsio corazón ] 



■ 

22 Ob. cit. t p 16!. 
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Roe t roe, y en nu svno 
Tu mortífero veneno 
Derrama, — no he de gemir; 

Y cual Jacob, sin tesiigo 
Contra cl ángel enetnigo, 
Lucharé firme cri migo 
Hasta vencer o morír. 

No temas, no. que me espante 
Tu íucr/a y poder gigante 
Aunque frágil cana sov. 
Mi alma es similar la mu 
í m a frente al ciclo toca 

Y la tempestad provoca 
Sicndo mariana lo que hov. 



Devora; ru fiero brio 

Yo provoco y desafio 

Armado de mi razón: 

Yo, niasa dei vil arcilla. 

Yo, flor que un soplo amandlla, 

Trama débil y scncilla, 

Despojo de la crearión. 

Yo. miserahle gusano, 

Lui que alienta eflúvio vano, 

Insecto, chispa mortal: 

Yo, menos que un ente aéreo, 

Yo, esclavo vil de tu império, 

Yo* polvo, nada. mhicrio. . . 

Na eido en hora fatal! 



Yo te provoco: — tu mano 
Di mis fatigas temprano 
La copiosa mies sego, 
Dejándome los a b rojos. 
Para doblar mis enojos 
Y cl recnerdo y los despojos 
De un tiempo feliz que huvó. 



Yen, ven — oh dolor terriblcí 
De tu poder invísihle 
Haz un nuevo ensayo en mf: 
Verás que un alma arrogante 
Es como el duro diamante 
Que siempre brilla flamante 
Sin admitir mancha en sí. 
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Ven, que tal vez atesora 

Alguna fibra sonora 

Mi pecho aún Heno de ardor: 

Que a tu inhuxnano porfia 

Exhalará una armonía 

Capaz de darme alegria 

Y de vencer te, oh Dolor! 8* 

Alma arrogante, sem jaça, exalando harmonias quando ferida 
pelas intempéries da vida política, eis o que realmente queria ser 
e devia ter sido no mundo o poeta de cuja vida e obras se ocupou 
I)„ Martin no seu ensaio, e cujo perfil, traçado por mão de mestre, 
deixa-nos ainda mais amigos da alma dolorida desse Byron ameri- 
cano do que de suas fantasias e dos seus pastiches inspirados nos 
romances dos poetas fatigados da velha Europa. 

Em verdade, quando se pensa nessa sensibilidade longamente 
comprimida e se afigura depois enfrentando com a brutalidade dos 
degolamentos de Rosas» com os morticínios e devastações provocadas 
por lutas contínuas, no contacto de selvagens por momentos scnhmrs 
dos destinos de uma [lopulação, não se pode deixar de aplaudir com 
palpitações de solidariedade americana as estrofes indignadas de 
Echeverria em Avellaneda c na Cautiva, que aliás D. Martin con* 
sidera as obras mais originais e formosas do poeta. 

Lamenta.se que o gaúcho nem sempre fôsse aquêle tipo de cau- 
dilho ideal que J. M. Estrada descreve no seu belo estudo sobre os 
Comuneros dei Paraguay como sus tentadores do verdadeiro espírito 
de independência no Prata; e quando na história se deparam figu- 
ras sórdidas, sinistras, quase autropóíagas, como as de um López, 
de Santa Fé ou de um Nicanor Caceres» de Comentes, o coração 
obumbra-se e quase se sente vontade de desculpar os desacertos da- 
queles, que, desesperados, se lançaram nos braços dos invasores 
estrangeiros, pedindo em altos brados a intervenção das suas es- 
quadras. u 

Não obstante, Echeverria nunca maculou seus versos com a tos 
de covardia. Melancólico morreu, mas sempre altivo; e morreu antes 
que pudesse condenar alguns de seus amigos. 

O Ensayo sobre Echeverria não tem o valor única mente de ura 
trabalho de ressurreição; além da luz projetada sôbre a alma patrió- 

u Ob. riu pp. 210-212. 

14 Na biografia de Nicanor Caceres, escrita por Severo Ortií, encontro uma 
anedota que pinta com côres vivas a velhacaria e estupidez bravia de certo* 
régulos do Rio da Prata. O célebre bandido dava um baile na sua hãcicnda 
e convidara entre outros ao governador de Comentes, o Dr, Virasoro; como este, 
porém, contra a pragmática adotada, se apresentasse de calças, em toalete de 
circunstância, o bárbaro não lhe permitiu & entrada e estranhou -lhe em termos 
ásperos que ousasse enxovalhar a reunião com trajos daquela ordem, 

— Vaya a casa, senor gobemador, póngase çhiripa y venga a divcrtiTS*. 



OURA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



tica do poeta, há nesse Ihro um estudo das tradições da |)ikm'ií cm 
sua terra. 

Nas primeiras páginas da obra, D. Martin ocupa-se com os mo. 
delos do século XVIII e com as primeiras manifestações literárias 
no Rio da Prata, 

Incontestavelmente são muito fracas as inspirações metrificadas, 
que então ali se arrogavam o nome excelso de poesia, e em nada essas 
composições se podem comparar com o que no Brasil por esse mesmo 
tempo se fada. Não se encontram no Prata poemas como o Caramu- 
ru de Santa Rita Durão, ou o Uraguai de Basílio da Gama, nem uma 
plêiade de poetas iguais aos da Inconfidência, — Gonzaga, o incom- 
parável Dhreu, Cláudio Manuel da Costa, Alvarenga e outros. 

Naquela época, [Mir um capricho que não esti bem explicado, 
parece que todo o movimento literário na América se tinha retraído 
aos cerros de Minas Gerais c à cidade de Lima no Peru, pois na 
própria América do Norte, apesar dos seus incrementos, as letras 
eram paupérrimas e quando muito apresentavam as Memórias de 
um Gouverneur Morris, ou as obras informes de Frencau e Brown. 

Todavia, o princípio deste século vingou o Rio da Prata do 
seu tardio crescimento no mundo beletrfstico. A revolução de 1810 
produziu os primeiros poetas que foram os próprios generais do mo. 
vimento libertador. D. Vicente Lopez y Planes, que escreveu El 
triunfo argentina, era capitão da legião de patrícios que lutaram 
pela defesa de Buenos Aires. Quase o mesmo se poderia dizer de 
Esteban de Luca, de Rojas e de Lafinur. 

Com o advento de Rivadavia o surto poético e literário foi 
corisiiletável r permitiu que os povos do Prata nos precedessem na 
renovação estética, cte sorte que, quando os brasileiros ainda afina- 
vam a Ura pelo diapasão de Bocage e Filinto Elísio, eles preparavam 
o espírito público para receber em 1830 um Echeverria, um discípulo 
de Byron, que só em 1850 teve seu símile no Brasil por órgão do 
malogrado Álvares de Azevedo. 

Vimos que os dotes de D. Martin como crítico em grande parte 
foram postos em relevo por seu estilo imaginoso; e a beleza de sua 
prosa nasceu do culto que no desabrochar da vida dedicou à |mh sia. 
De ordinário, porém, o crítico acaba j>or desço roçoar o poeta. No 
começo deste estudo disse que a imaginação de D. Martin era a do 
estilista. A contraprova dêste conceito encontra-se justamente no 
seu volume Poesias (publicado em 1855) e nos Cuadros épicos que 
são mais recentes. 

Kmaginc.se uma natureza lamartiniana. cuja corrente poética 
das halad ilhas em prosa intituladas Perfiles y miniaturas? 

Imagine-se uma naureza lamartiniana, cuja corrente poética 
seja ligeiramente encrespada, de vez em quando, pela ironia de 
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H. Heine ou pelo entusiasmo tíe Byron, e ter-se*á explicado o suave 
enlevo que nos deixa no espirito a leitura dos versos cie D, Martin. 

Há pequenos poemas em que o autor se entrega, como por 
exemplo no "The demon thought", "El cadáver" e "Homo" a mo- 
vimentos trágicos; mas este esforço de tristeza não se prolonga, nem 
frutifica porque a verdadeira alma do poeta reside numa equilibrada 
simpatia pela vida e por tudo quanto o cerca. 

Na poesia intitulada "El poeta", D. Martin dcfiniu.se muito bem* 

No to (lio-n los pá juros que cante, 
Las fuenres que levante 
Sm ror;i/on ttrl polvo quv In mancha: 
El águila que luche con si mismo; 
£1 vertido que tiemhte dei abismo, 

Y cl monie que respete a la avalancha? . 

Es que todo palpita, siente y ama! 

loeomprendble 11 ara a 
ihw sv í\]\n\u\r tn írk'Mc rvfrr.*; 
Relâmpago viviente que electriia 

Y renueva ta chbpa en la ceniza, 

Y convier te una antorcha en una hogucra! 

Por cM> cl corazon emocionado 
Levanta cl vueto osado 

Cnn ri ;ifjti <lo su priuirr msavo. 
£ investida rui o la existência, sube É 
Má* alto que la tromba v que la nube, 

Y más que el huracin, y más que el rayo! . . . » 

Difícil seria transportar essa tendência, de tons suaves e rendi* 
lhados, de uma poesia tão aconchegada ao coração, para os sons 
rudes da epopeia. Não obstante, D. Martin tentou desferir a tuba 
dos grandes épicos americanos. 

Os assuntos eram tentadores. Ataualpa, o culto do Sol, a morte 
do inca, os conquistadores, aí estavam na história provocando uma 
ressurreição poética. 

D, Martin, não resistindo ao desejo de revolver os sarcófagos do 
Peru e do México, esboçou em verso* heróicos pequenos quadros 
em que recorda a audácia e as atrocidades dos conquistadores. Con* 
tudo, nesses rápidos esboços históricos o que avulta è a impressão 
que lhe causaram os mares e as regiões por ele percorridas quando 
em viagem para Caracas, 

El mar de Balboa contém versos alevantados e quentes; e se 
não constituem o por tiro de um poema, que poderia ter sido talvez 
escrito, iradu/em a comoção que suspendeu o poeta ao atravessar as 
mesmas ondas por onde quatrocentos anos antes vogavam atónitos 
os atrevidos aventureiros que sucederam a Colombo, 
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PREFACIO AO LIVRO DE ALBERTO DE OLIVEIRA VERSOS E RIMAS 

(ÍA87-I894). RIO DE JANEIRO, 1895. 

O TEXTO REPRODUZIDO FOI O DA EDIÇÃO DAS POESIAS ff SÉRIES: 
1B77-I895 e 1892-1903) . RIO DE JANEIRO, GARNIER. 1912. O ESTUDO APA- 
RECE NO VOL. I, DA ! ■ SÉRIE, PP, 252 257. TRAZ A SEGUINTE INSCRI- 
ÇÃO AO 1INA1., RIAUU í I O. -7 LH JANEIRO 1>K L895". 



Não são outros os ingredientes que entram na composição do livro 
que o mavioso poeta Alberto tfe Oliveira oferece aos seus patrícios. 

Lírico entre os nossos melhores líricos, todavia a sua musa dis- 
tingue-se por aigum.i coisa que nos outros não se assinala de modo 
tão pronunciado: a ternura, unida ao mais vivo entusiasmo erótico. 

Já houve quem pretendesse capitular o lirismo, da mesma ma- 
neira que o misticismo, na classe das enfermidades físicas. Acaso o 
lirismo, pergunta um crítico hoje em muita voga, será, igual a pé- 
rola, — uma secreção de natureza mórbida? Acho, como retórica, a 
imagem bela; mas como ciência, deplorável. Da teoria lombrosiana 
é talvez esta a proposição de que mais se há de rir a crítica futura, 
E porque não será o génio antes o produto da acumulação ou da 
concentração de csfòrço, numa raça, num indivíduo? Penso que o 
diamante, expressão do fogo plutònico, caracterizaria melhor a 
imagem do produto da arte genial. 

Em suma, que é isso que Antiguidade chamava entusiasmo, 
inspiração, e nós hoje denominamos uma disposição fisiofísica em 
eretismo? Um estado próximo da desordem, da decomposição, da 
epilepsia larvada? Uma extravagância do século, é o que isso é; 
porque o mesmo se poderia dizer do sistema planetário que já foi 
nebulosa, apesar do que a ciência assinala como leis inelutáveis de 
equilíbrio. Caricaturas científicas. 

Didernt dizia que o génio agitava-se-lhe no cérebro tòda vez 
que os cabelos da parte central e superior do crânio se erguiam, 
como quando o acometia o medo. Os poetas da antiguidade grega, 
na ausência de conhecimentos analíticos, atribuíam esse fenómeno 
à invasão de um deus, e inventaram as pitonisas. Sugestão de um 
deus, ou desordem de loucura, o fato nem por isso para nós outros 
deixa de ser muito normal; e Píndaro e Anacreonte a parecem -nos 
tão tranquilos, na sua produção, como as árvores raras que dão 
frutos mais raros. Não são enfermos. 

Um livro como o que agora oferece o poeta Alberto de Oliveira 
aos seus apreciadores não è um vómito de histerismo orgiático; êsse 
livro é um perfume e que está traindo a cada instante as harmonias 
do talento e o conjungo da natureza. 

Nesie momento abrindo eu por acaso o álbum de fototipias do 
afamado John Stoddart, caem meus olhos sóbre a grande estátua de 
bronze do Buda de Kamakura, no Japão, em cujo colo avisto três 
inglêses contemplativos. Ora, a fisionomia dêsse Buda colossal é tão 
serena» cheia de ternura, e de bondade, e tão celestial, que ninguém 
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se eximirá a um movimento compreensivo de por que a religião de 
Çakia Muni, a par da de Cristo, pôde cativar as almas de tantos 
milhões de homens. Então, o lirismo de um povo reunido em tômo 
de uma crença, a poesia coletiva de uma raça, impulsionada pelo 
surto da legenda de um santo, e a coordenação simpática de uma 
superior religião surgem no meu espírito de modo irrefragável e no 
feitio do instinto de conservação das sociedades elevadas, êssc lirismo 
gigantesco que por certo não é o lirismo dos poetas brasileiros, leva- 
me, todavia, a cogitar em uma de suas mais belas fragmentações: 
— o Nirvana do amor, êsse minúsculo budismo, cujo centro é a 
mulher, e do que o coração e o sentimento formam a caçoula hierá- 
tica e o perfume ritual. 

Alberto efe Oliveira pertence ao colégio sacerdotal dos cultores 
dessa religião. 

Não é aqui o momento de analisar o que se passa no cérebro 
dos poetas desta casta, quando os invade o vulto de uma dona, e essa 
dona se transfigura, ao calor do sentimento, no tipo de Laura ou 
na angelitude de Beatriz. Basta dizer que todos êles partem de uma 
ilusão antropomórfica, em virtude da qual a mulher amada assume 
os aspectos e a essência efa própria natureza. Se t contudo, os poetas 
assim arca buça dos são tropicais, e a sensualidade acompanha um 
pouco esse processo de transfiguração, então ressurgem os verda- 
deiros eróticos* e o lirismo quente do primitivo brâmane ou do 
poeta do Cântico dos Cânticos explode glorioso e iluminado em 
versos fluentes e melodiosos» 

Junre-se agora a essas qualidades gerais um temperamento iró- 
nico e impulsivo, e ter-se-á um poeta da feição de Olavo Bilac, que 
morde e dilacera o próprio objeto de seu culto. Ao contrário disto, 
porém, imaginc-se um g^nio doce, brando, terno, desdobrando -se 
através de uma gaze de melancolia tão transparente como a tela de 
Arachnè, e se encontrará o autor deste livro» delicioso e cheio de 
modéstia. 

A sua Julieta não é descendente dos Montechi; mas nem por isso 
êle f o poeta incorruptível, deixa de atirar-lhe perenemente a frase 
de Romeu : 

— . * .« thys gratious self 

Whith i* the goc! of my idolatry. 

Todo seu fetichismo erótico estereotipa-se nessa poesia intitu- 
lada 4< A Camisa de Olga", na qual o poeta, em cuja pupila dançam a 
lágrima de prazer e a febre do desejo, não resiste à tentação de 
palpar os encantos femininos, e, na delicadeza de sua ternura mística, 
encarrega o vento dêsse início de profanação. 
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Deixa cuidosa máo que a ensaboara 
I)c Olga a uuuisa ao sol, rendada e clara, 
Clara de moda tal que o vcnio em breve 
De longe a vè F de longe corre, e ansioso 
A beijá-la se atreve. 

Dá-me teu cheiro, linho delicioso! 
Diz, c dizendo fonemente a aspira, 

— Deixa envolver- me inteiro 
Na cava do decote, onde — que cheiro! 
Bate seu seio e virginal suspira, 

Êsse deslize, entretanto, não tarda a corrigir.se, e nos últimos 
versos o poeta repreende a indiscrição e o próprio excesso, obser- 
vando : 

Que aquela mesma falta de respeito 
Que é nos homens um péssimo defeito, 
Também no vento muita vez existe,.. 

Dirá se não tenho razão quem percorrer o livro, e se Alberto de 
Oliveira, na sua ternura velada, ora pela lágrima doce da saudade, 
ora pela grácil audácia do amor, não incide perfeitamente na- 
quele célebre conceito de Horácio acêrca da ternura virgiliana 
— molleatque face t um carminis genu&. 
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ESTA CARTA NAO ESTÁ DATADA, MAS ANTÔNIO SALES DIZ SER HE 
1B*Í5 OU 1896. FOI EXTRAÍDA I>E UM TRABALHO PUBLICADO POR 
ANTÔNIO SALES NA REVISTA DO BRASIL (SÃO PAULO) . INTITULADO 
■ALGUNS AUTÓGRAFOS", INSERTO Elf VÁRIOS NÚMEROS DA REVISTA. 
O QUE A TRAZ É REFERENTE A JULHO 1918 (ANO III, VOL. VIII, N-° 31) . 

QUANTO A DATA DA CARTA, Ê, COM CERTEZA. IftOfi. O QUE SE COM- 
PROVA PELO QUE ESCREVEU ARARIPE NOS DIÁLOGOS DAS NOVAS 
GRANDEZAS DO BRASIL- O TEATRO NACIONAL — E PELO NOTICIÁRIO 
DOS JORNAIS DA ÉPOCA. VER, POR EXEMPLO, UMA NOTA EM 
A SEMANA, 13 ABRIL 1895, "FATOS E NOTÍCIAS", P. 87, 



Am. 0 Sr. Antônio Sales 

De jK>sse de sua carta de 21 do p, p, vejo que não se esqueceu 
da Revista. Muito agradecido, 

Fico ciente de tudo mais. 

Agora, nòvo assunto. Pelos jornais, verá que aqui agitou-se de 
novo a questão dn "'Teatro Nacional '. Fundou.se uma sociedade, 
e esta vai tratar sèríamente, não só da construção de um edifício, 
mas também de preparar atores. Não é só isso: a sociedade quer de- 
senvolver a estética nacional no teatro. Desde que apareçam incita, 
mentos os autores surgirão. O drama existe na alma de todos os que 
escrevem com talento. Mas por que, hoje, não há dramaturgos? A 
razão é óbvia. Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Coelho Neto e 
outros não querem perder tempo: preferem meter o drama nas pá- 
ginas dum romance, que é lido e apreciado. 

Assim, pois, no momento atua], em que as artes parecem querer 
renascer, julgamos oportuna a ideia de fazer com que os talentos 
volvessem ao teatro. 

O pensamento abrange tudo; e os Estados devem auxiliá-lo. 

Peço-Ihe, portanto, que se constitua, nessa boa terra, arauto 
da idéia, porque lodo auxílio que vier, moral ou material será 
recebido com prazer, e refluirá do centro para a periferia, 

V. sabe que todo o movimento que se der no Rio concorrerá 
para aumentar o do Estado, desde que haja correlação. 

Do am.°, etc. 
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Tx génese do estado poético, tal qual eu a compreendo, expli- 
ca -se por um conceito contido em todas as religiões e em tôdas as 
filosofias. Êsse conceito aparece tanto na triniúrti védica, na har- 
monia das esferas e na metempsicose de Pitágoras, nos rnMi -rios de 
Isis, na dualidade zoroástrica, como no idealismo de Platão, nos 
turbilhões de Epicuro, nas leis de Newton e de Kepler e no evolu- 
cionismo dc Spencer. 

O espirito humano, manifestação suprema da nossa espécie, pro- 
gride em uma linha determinada: entre o mito do selvagem e o afo- 
rismo do filósofo, a diferença não é tão fundamental quanto muita 
gente supõe. As su|ktsí h ròes míticas, na opinião efe Fiske, Mannhardt, 
Tylor, Lang, Berga igne e outros, são explicações de fenómenos na- 
turaís, formuladas por indivíduos incapazes de elevar.se à noção 
abstrata das fôrças que agem no mundo subjetivo c objetivo. Tanto 
no mito, como no conceito filosófico, reconhece-se a tendência para 
ligar fato estético a potências ou fôrças que se perdem nas fronteiras 
da incondicional idade do pensamento. Saber se na nebulosa já se 
agitava um brôto de poesia é curiosidade que pouco ou nada influi 
para delimitar o estado poético de outras situações psíquicas; para 
isso, basta remontar ao momento da evolução humana em que a 
vida mental se denunciou de modo apreciável. 

A poesia é a transformação do sentimento da força, consiste, 
talvez, inteiramente nesse movimento psíquico. Encarada sob esse 
aspecto, a poesia não passa de uma irradiação orgânica; dadas certas 
rnndicões. c a resultante d ri anulação dn iki maior inten- 

sidade relativa, 

Cacfa indivíduo encerra no sistema nervoso carga de eletricidade 
suficiente para a produção desse estado ditirâmbico, que toda a 
gente mais ou menos vagameme conhece. Não há quem ignore qual 
o efeito da flacidez orgânica, que se opera quando ao eretismo dos 
centros nervosos sucedem o abatimento e a apatia, A amplitude da 
força produz a alacridade do organismo inteiro; percorre-o uma 
vibração indelí nível; e a vida, em sua intensidade máxima, difunde-se 
nas eloquentes manifestações desse estado fisiológico, que afirma o 
poder elaborativo e transformista da Natureza, em completa oposi- 
ção à hipocondria e a tantos outros estados precursores do aniqui. 
lamento e da morte. 

Em tudo isto opera-se um jôgo visceral muito complicado, que 
seria dificílimo acompanhar. Se é exato que êsse estado ditirâmbico 
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surge como um fato real, não menos certo parece que tal estado nun. 
ca deixa de resolver-sc numa descarga» mais ou menos completa, dos 
centros nervosos, fenómeno que nas naturezas superiores,- nos artistas, 
mais comumente toma as formas assinaladas com o nome de obras 
cTarte, Ora, neste ponto, precisamente, incide o paradoxo, tantas 
vêzes repetido, de que <> sentimento da vida se confunde com o sen- 
timento do amor, e de que, sendo a poesia a manifestação dêsse 
prolapso da fdrça, o lirismo viverá eternamente ligado à função 
genésica, [unção tão essencial a nature/a humana, que poderia ser 
considerada o aferidor do equilíbrio orgânico da energia vital, e, 
portanto, das alegrias da espécie. 

A importância dc tal correlação não passou despercebida a 
Mantegazza, que, na sua Fisiologia do Amor, ao ocupar-se das rela- 
ções deste sentimento com o pensamento, indica à critica literária 
um nôvo caminho — na sua opinião cheio de admiráveis pontos de 
vista fisiopsicológicos — para as questões de estética. 

A influencia do amor sobre a força — <U/ ele — e sôhrc a forma 
<!i> pensamento é dupla, Como ftcmimento. quer nasça na juventude* 
quer rejuvenesça na velhice» todo o seu valor consiste na* excitações 
que p mv ora, sobretudo na fantasia, afiando as aptidões para a repro- 
dução do Belo. em unia palavra, exaltando essas aptidões mentais, que* 
de ordinário, chegam ao apogeu na iiladr em que o amor desenvolve 
a sua máxima energia . 

N5o ha" possibilidade» — continua o mesmo autor h — de chegar 
a *er um grande artista, ou um grande poeta, se esses talentos nlti 
forem impelidos por uma correspondente capacidade de amor. A 
castidade, imposta ou voluntária, pode eclipsar o amor; mas, no fundo 
do coração, reviverá uma imagem, mais vizinha do anjo do que da 
mulher, imagem que estará sempre pronta, ao lado do génio, para, 
nos momentos de inspirai jo, inflamar o fogo sagrado da Arte, ivo 
canto lírico e no traço do pincel. O génio dos maiores poetas, artistas 
ou escritores encontrou no amor o primeiro companheiro, o excitante 
soberano; e é l*em de crer que, sem flste sentimento, os seus nomes 
fossem totalmente ignorados. O amor. que nasce cm um cérehro su- 
blime, acumula forças gigantesca*. <\ apei feiçoandn-as. red aplicando- a*, 
transforma as no génio... O amor felij e triunfante eleva todos os 
cérebros acima da temperai uni mfclia e mrna os fecundados em 
novas energias. 

Mante^a/za viu, todavia, os fatos muito abstratamente. Para ele f 
o amor é apenas um acidente favorável it poesia, ao lirismo, um 
acidente variável e dependente de circunstâncias especiosas. Eu, no 
entanto, penso que o amor, ou melhor a função genésica, é o sub- 
stractum, o elemento propulsor e inconsciente de tôda e qualquer 
manifestação poética. O canto anaclctiro do forte, daquele que se 
sente viver, o canto do vitorioso — são o centro próprio da poesia. 
Tudo o mais são derivados nu [r i turbações do sentimento de alegria, 
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essencial ;i progressão t« a \ida ih espécie <) voe victiâ c o ponto 
de partida de tôda a poesia humana. 

Uma extraordinária irradiação vai pelo universo além, de hori- 
zonte em horizonte, exaltando o movimento e integrando a vida. 

Foi por unia espécie de antecipação do espírito moderno que o 
poeta da Divina Comédia atribuiu a direção da máquina celeste à 
contração do amor. . . 

. . _ Chc tu to imimr 

Per 1' u ni verso penetra; c risplende 
In una parte piii e meno altrovc. 

Com efeito, ninguém há que, atendendo ao espetáculo da vida, 
com o espírito preparado pela síntese, ou desprendendo-se, por ins- 
tantes, da familiaridade obscurecedora da existência prática e quo- 
tidiana, desconheça que tudo neste mundo se reduz a uma sucessão 
de polarizações, e que essa máquina imprescrutável, de que somos 
diminuta parte, é o produto de uma contração universal. Bastaria 
que este fato pudesse traduzisse tliretamentc em uma consecutiva 
expansão psíquica para que a poesia fosse explicada como expressão, 
propriamente dita, da ordem do universo. 

O espírito observador, que se tenha impressionado com as vi- 
brações que percorrem o seu habitat, no momento de se manifesta- 
rem fenómenos atmosféricos depressivos ou expansivos, deve ter 
notado que o ambiente, c, com ele, não só as espécies vegetais, mas 
também as animais e o homem, abrangidos num acôrdo geral, se 
entristecem ou se alegram, envelhecem ou adolescem, como se se 
tratasse de um organismo concreto, fisiologicamente classificado 
pela ciência. Não é verdade que, em certos momentos, a natureza 
como que entra em sinfonia? Num perímetro dado, pelo menos, 
quando se exageram as condições de vitalidade, quando os paren- 
quimas se dilatam, quando o grande simpático da região, chamemos- 
Ihe assim, permite a exaltação das forças e das faculdades em açáo 
e coordena a consciência do lugar — é certo que, no conjunto de 
tudo quanto nessa região se agita, consciente ou inconscientemente, 
há um hausto indefinível para o movimento; é raro que êsse hausto, 
progredindo em um crescendo enérgico, nao termine por tradu/ir-sc 
nas manifestações luminosas do sentimento da SOLIDARIEDADE 
TERRESTRE, Quantos poetas não têm sentido, embora vagamente, 
a presença dessa onda, na multiplicidade dos fenómenos exteriores; 
quantos não terão até descrito, com variada nomenclatura e com 
imagens abstrusas, as oscilações dessa elerrização e os cambiantes 
dessa portentosa circulação da vicia? No entanto, o que é exato é 
que nem um só átomo, nem uma só molécula, nem um só vivente 
escapa a êsse movimento clônico; e momentos há em que, por uma 
espécie de hiperestesía dos nossos sentidos, manifestada em tôda a 
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extensão da escala zoológica, chegamos, com um pequeno esforço (H 
atenção a discernir todas as gradações daquele crescendo, desde as 
manifestações automáticas dos mais baixos representantes da espécie, 
até às rutilantes elações do génio do homem, 

Vcririca.se, então» que a poesia é idêntica à força procriadora, 
que a poesia é um crescimento e que o homem, prajeta ndo.se na 
linha jndefinida tias aspirações de aumento rfe capacidade cerebral, 
como instrumento complexo e timbrado, transforma os excedentes 
da potência, que o dirige para o amor, nas harmonias de Arte e nos 
poemas da beleza ideal, Poiesis, em grego, quer di/er açâo de fazer 
alguma coisa; poietes, fazedor, criador. 

É verdade, porém, que nem sempre o homem e a sociedade a do. 
lescem para esse estado ditirambico, resultante do pra/er de viver 
e de propagar.se* Casos há em que a dinâmica da poesia sofre inter- 
corrências. O homem envelhece; a humanidade entra em períodos 
de decadência, a vida desenvolvesse fora do seu eixo próprio. Nestes 
momentos de crise, os instintos condu/em o homem ao descobri- 
mento da felicidade, e, perdida a verdadeira orientação, êsses ins- 
tintos retrocedem à animai idade bruta c desviam -no, por muito 
tempo, do caminho ao longo do qual via o amor da vida e o anuir 
da mulher transfigurar-se no amor da glória, da humanidade e do 
Belo ideal. A força desorientada convertesse na dor, O homem — de 
decrépito, abatido, deslocado da harmonia universal, colocado numa 
sociedade devastada pelas resistências que ao crescimento tio entu- 
siasmo opõem religiões gastas, filosofias esgotadas e costumes de* 
generados — o homem enlouquece, deprava-se e começa a conceber 
o amor, portanto, a poesia, tal qual o pessimismo de literaturas 
decadentes no4o têm apresentado: bestial, materializado, mabso- 
bredourado pelas formas do erotismo mítico dos gregos. 

l is a parte tenebrosa tio assunto, sobre a qual haveria um longo 
capítulo a escrever, 

A teratolo^ia do amor jã encontrou, c certo, quem a estai pelasse. 
Binei, em um dos seus mais interessantes trabalhos, 1 tratando 
deste assunto, com rara felicidade, designa sob o nome de ruminan- 
tes eróticos os indivíduos, que, perdendo a noção equilibrada tia 
força, cedendo, de cada vez mais, à propulsão cega da animalidade, 
sofrem a hipertrofia da aça o, no sen titio de uma tendência, chegam 
a apresentar os mais estravagantes produtos de ordem psíquica. 

Haveria, — diz *le. — imenso interesse cm mostrar como cenas 
pessoas conseguem satisfazer as suas necessidades genitais construindo, 
amontoando na cabeça os mais disparatados romances de amor. mihv 
[ Unindo uma sensação por urna imagem, por isso que lhes e vedada a 
sensaçSo <|ue acompanha a aproximado sexual. 
*i_ , „ 

i "Felichismc dans ]'amour", in Rrvur Phihsophique, sei. 1887. 
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Todos conhecem os episódios de D, César de Bazan, degustando 
cartas de namõro, dirigidas a outros, ou aspirando voluptuosamente 
emanações de uma cozinha, cujos acepipes não lhe podiam chegar 
aos lábios. Desde o hipocondríaco, citado nos livros de clínica psi- 
quiátrica, que, indiferente à mulher real, se entrega ao delírio eró- 
tico, quando vê uma botina feminina de salto á Luís XV, desde os 
fanáticos por mãos delicadas, desde os adoradores de pés pequeninos, 
desde os loucos por olhos femininos, até os idealistas ou grandes 
fetichistas sintomáticos, como Abeilard, Tasso, Teresa de Jesus e 
Rousseau — há uma sucessão de ancenúbios, nos quais fàcilmente 
se conteriam muitas hipóteses, muitos casos, que, na vida comum ou 
na literária, exigiriam da crítica unia classificação muito diferente 
da que ordinàriamente se encontra em livros. 

A poesia não reside, não poderá residir nunca, nesse erotismo 
deliqúescente, nem nessas depravações. Só o pessimismo dos degene- 
rados dêste fim de século se atreveria a procurar em tais desdobra- 
mentos o diapasão para a estética moderna. Mas, também, se a 
poesia, o lirismo, não reside nos ruminantes eróticos, é inútil buscá-la 
nos reacionários da última hora, que, odiando os excessos do zolis- 
mo, anestesiados para o verdadeiro sentimento do que vive, do que 
tem fôrça, andam pelos in-fólios dns monges da Idade Média a ins- 
pirar-se na iconografia pálida e mística das madonas, sonhadas entre 
as arcarias góticas de catedrais derruídas. O amor, assim haurido 
através dos retábulos amarelentos das sacristias, das bíblias raras, 
dos cimélios, dos incunábulos, pode ser transcedente e até dantesca- 
mente caricatural; mas, em iodo o caso, é um amor mumificado pela 
reflexão in excelsis, emasculado pelo êxtase de sêres sepultados em 
vida. Incondicional, abstraia, essa poesia não revela a natureza em 
seu frescor, c P vazia de sentido humano, difunde-se, com um gesto 
da Vida, que perdeu a lei da sua existência. A isso chamavam os 
místicos cautério ou amor seráfico, "por ser causado pelos serafins, 
que, investindo a alma inflamada em uma chama de fogo vivíssimo, 
a traspassavam e cauterizavam subitamente". 

Felizmente, êsses movimentos insensatos da alma são letra escura 
e indecifrável para os poetas brasileiros. 

Aqui, o hálito dos trópicos e a conflagração dos temperamentos 
não permitiram ainda que os poetas se librassem em asas de arcan- 
jos, para acender círios na capela mística de Santa Teresa de Jesus. 

No Brasil, o amor e a poesia lírica a presen tam-se em festa rútila, 
em contínuas explosões da vida; quando a musa esquece o tom meigo 
das liras de Dirceu ou as queixas lancinantes do autor d' As Prima- 
veras, não chega, ainda assim, a ultni passar o transcendentalismo da 
adoração de Edgar Poç por Ligéia, — uma Ligéia morena, vívida, 
soberana, mas capitosa e eniontecedora, dotada também daquela 
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singular beleza e estranhe/a, a que Bacon se referia, e sem a qual 
a poesia do mundo seria a inércia profunda, 

Corra-se todo o Parnaso nacional, desde Gonçalves Dias até os 
trovadores de ontem, e ver-.sc-á quanto a musa mística é antipática 
aos nossos poetas, ainda mesmo aos que tem procurado imitar as 
manifestações dos últimos simbolistas. 

Como escaparia o autor das Canções do Outono a esta lei ine. 
lutável? 

Pertencente a essa raça dos poetas de ânimo igual e alma alegre, 
sem preconceitos, e que, de ordinário, buscam no amor o que se vai 
encontrar na flor — aroma e colorido — Lúcio de Mendonça mostra, 
a cada instante, no seu livro de verso, abeberar-se daquilo a que 
propriamente se pode dar o nome de brisa da felicidade. 

A musa deste poeta já leve cóleras azuis, já vergastou inimigos 
da República, enrubescendo o verso com o jacobinismo das suas 
ideias políticas. Houve dia em que o seu estro, para traduzir a 
indignação do patriota, pediu a fúria grande e sonorosa que o peito 
acende e a cor ao gesto muda; mas, embalde o fí% romo embalde o 
farão todos os brasileiros, que se lembraram de snlií ii.it o entusiasmo 
dos antigos épicos. 

A sina è outra; ns bardos bratilc itos. note-se bem. <\ur foram 
inspirar-se tio valor das raças autóctones, como Santa Rita Durão e 
Basílio da Cama, salvaram as suas epopeias pelos episódios de amor, 
O Caramuru, o 1'rttgutii vivem da vida de Moema e de Lindóia. 

Lúcio de Mendonça desprezou, pois, a tuba heróica. A lira 
pulsa mais naturalmente nos seus dedos, celebrando o Eterno Fe- 
minino: e os seus versos, em ameno outono da vida, definem como 
uma ridente manifestação das festas que no seu coração desperta a 
contemplação de Ligéin. Como o insigne conteur americano, ele 
poderia ter dito que "pela expressão dos olhos da sua Ligéía, êsses 
grandes, esses rutilantes, esses divinos orbes, afiguravam as estrelas 
gémeas de Leda e Fa /iam dele o mais íervoroso dos astrólogos". 

Sim, a sua inspiração c profundamente brasileira. Se no fundo 
da teta do seu espírito pressentimos a existência de uma névoa de 
ironia, não é difitil perceber que essa ironia —como se verificará 
lendo a poesia "A Minha Amante 11 — é dissolvida sempre numa jo- 
vialidade muito conhecida dos amigos, que lhe monopolizam as 
palestras. A candidez do seu poetar revela.se, aqui e além: 

C^rede, cu enlouqueceria 
De negros remorsos rnil f 
Se perturbas?» a alegria 
Dt vosso olhar infantil. 

Por execção, é atraído pela meditação dos poetas preocupados 
de metafísica. Quando rnuilo, a alma enamorada do poeta cvtiinge-o 
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na cogitação do infinito, concretizada na descrição de ura coelho, 
que, silencioso, se imobiliza na várzea, era noite de luar. 

f o ccjcltio, pobre alminha. 
Que em doido amor se aniquila í 
Ama a pálida rainha, 
A branca Lua tranquila, 

Bem depressa, porém, aquela jovialidade afável se transformou 
no mais puro dos sentimentos, no amor grácil e imperturbado. 

EUo no templo, diante de uma formosa criatura. O seu coração, 
que ainda agora se lamentava, "arquejante", "velho vaso de amor, 
partido e frio", nesse momento exulta de alegria ca^ta, e blasfema 
como blasfemam as crianças: 

E, quando se rezava Ave, Maria, 
Eu, sòiinho, comigo repetia : 
Ave, cheia de graça, Marieta. 

Se na poesia de Lúcio de Mendonça aparece um ou outro toque 
de sensual ismo, pode afirmar-se que é sem mácula, mas não do 
pecado original dos líricos brasileiros. Dir-se-ia que essa mácula se 
manifesta nns suas estrofes, como se fora a leve resina acre de alguns 
frutos, muito doces e muito brandos, que amadurecem nos pomares 
tropicais, 

Sirva de resgate à culpa, se culpa existe no ainda e sempre, a 
contrição daquele ditirambo sôbre o beijo 

*\ . da vida a chave abençoada"** 



COMBATE NAVAL DE 16 DE ABRIL 



PUBLICAÇÃO EM O PAÍS, RIO DE JANEIRO. 7 E 10 DE JANEIRO DE 1896, 



I 

O Pais, 7-1-1896 

A cabo de ler o livro do Capitão-Tenente Santos Pôrto, e não é 
sem comoção que de suas páginas destaco estas palavras memoráveis: 

"O combate de 16 de abril, digam o que disserem, dá alevantada 
idéia da organização patriótica de nossa raça." 

No mais perfeito acôrdo com os sentimentos que tais expressões 
traduzem, fechando o livro tive a sensação super-aguda da nova 
ordem de crises que tumultua em torno de nós e apesar de nós. 

Disse Edgar Quinet, se bem me lembro, no último livro de 
sua obra, que a despeito cie séculos decorridos, os habitantes do 
Egíto ainda hoje guardam no rosto a máscara denegrida do Osíris 
do tempo dos faraós, tanto é certo que cada povo conserva no sem* 
blante o estigma do seu deus, Êste fato, que é verdadeiro para as 
nações do Oriente e do Ocidente europeu, desaparece desde que 
transpõe o oceano e se considera a colmeia americana. 

O autor do Ashaverus, portanto, esqueceu -se da existência das 
nações de alúvio, que o concurso de raças já experimentadas fizera 
emergir dentre as florestas do Novo Mundo, junto ao Ontário e ao 
Michigan, à margem do S, Lourenço e do Eriê, na foz do Amazonas 
e do Prata, ao sopé iLis serranias dos Órgãos e sobre os planaltos 
dos Andes. 

Êle, por certo, não teria assim generalizado, se ao seu espírito 
fosse presente a vida desses povos recentíssimos, que não mantêm 
no rosto a máscara de nenhuma antiga divindade. Com efeito, trans- 
pondo o mare tenehrarum, os descendentes dos celtas e dos norman- 
dos, dos oscos e dos godos, dos gauleses e dos francos e de tantas 
outras nações que sentaram-se sòbre as ruínas do Império Romano, 
empunhando o cetro da civilização, não souberam ou não puderam 
premunir-se contra a misteriosa palingenesia transoceânica. 

Um dia os pioneiros da nova idade, ficados nas praias das duas 
Américas, retirando os olhos da màe-pàcria, viram que a fisionomia 
dos imigrantes, companheiros de tormentos, não era a mesma de 
outrora, e que as primitivas divindades não se tinham movido de 
seus antros para acompanhá-los na viagem aventurosa à terra dos 
incas, das manoas, tios eldorados. Novos continentes, novos deuses! 
Os deuses autóctones da América, os companheiros de Cortês, de 
Almagro e de Pizarro haviam-os sepultado nas águas do Titícaca. O 
colono, o neo-aracricano, foi obrigado, pois, a sacar de si e da terra, 
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fecunda ndo-a com a deflagração de im agi nações renascidas, as po- 
testades que lhe eram necessárias, 

O fenómeno, de uma evidência esmagadora, começa, entretanto, 
a ser sistematicamente pôsto em dúvida e a servir de base a essa po- 
lítica agressiva, a que Spencer refere-se melancolicamente. Desde 
que os filhos não cedem ao prestígio das nuas máscaras divinas, os 
pais irritam-sc na decrepitude das instituições que mantêm, na afli- 
ção da íi resolubidade tios problemas económicos que os tortura, 
pregam a violência e armam flibusteiros contra tòdas as nações inci- 
pientes, Renegam os descendentes, porque não podem governá-los 
e â politica nefanda ordena aos seus sábios que i mentem teorias de 
anátema contra as raças inferiores* 

Não são nossos filhos, di/em cies. São degenerados ou mestiços; 
portanto, condenados. 

E os governos europeus coIocam*se por este modo naquela mes- 
ma posição odiosa do povo hebreu, cujos juízes amaldiçoavam, 
mandando passar a fio de espada populações inteiras, porque os 
homens coabitavam com mulheres impuras, mulheres de outra raça. 

Fora do grupo jurídico das nações europeias» guardas dm di- 
reitos da civilização, não há salvação possível. Elas formam o povo 
sagrado, Na América, na Austrália, nos países conhecidos pela deno- 
minação de coloniais, a escravidão ou a depredação. Daí essa louca 
tentativa de restituir-se à força o estigma dos antigos deuses, a más. 
cara do dinasta que os costumes democráticos da livre América elí* 
minaram do nosso rosto. 

Como, porém, para toda obra, embora violenta e injusta, há 
sempre obreiros, não tardaram que os fautores da propaganda cien- 
tifica contra os povos despercebidos de esquadras e de canhões* em- 
penhassem na luta certo darwinismo, posto a serviço da raiva e das 
preocupações aristocráticas. 

Não é de admirar, portanto, que um Gustavo Le Bon assaque 
proposições deste quilate:,,, "que as repúblicas brasileira, chilena, 
argentina e peruana estão condenadas perpetuamente à anarquia 
sanguinária, ;i dilapidações de tôtla natureza, à falência e ao despo- 
tismo, sem embargo das maravilhosas riquezas que cobrem o seu solo"* 

A decadência de tais repúblicas constitui já um fato provado 
para este e para outros publicistas, que nos caluniam do outro lado, 
e a imoralidade de grupos adventícios, que a Europa expele regur- 
gitando de suas cidades, são postos à conta de populações, cujas 
verdadeiras tendências não podem ser conhecidas senão dos que a 
estudaram e com elas conviveram. 

Quem não vè quanta jierfídia, consciente ou inconsciente, ocul- 
tam generalizações por semelhante feitio arquitetadas. 
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Para verificar até que ponto chega a sua inconsistência basta 
atender à maneira por que elas coincidem com a linguagem e as 
aspirações retrógradas dos pretensos monarquistas do Brasih 

Um único país da América Latina* escreve o autor citado, linha 
escapado a essa profunda decadência, graças a um regime monárquico 
que colocava o poder ao abrigo das competi' ik l.is. 

Muito liberal para essas raças sem energia e sem voiadc, acabou por 
sucumbir. Imediatamente O país entrou em anarquia, e, em dois ou 
três anos, os homens do Covêrno dilapidaram por tal modo o tesouro 
que os impostos aumentaram à razlo de 63% + 1 . Knireguf* á si 
mesmas, repúblicas assim constituídas voltariam ao estado dc pura 
barbaria. A indústria c o comercio estão em sua totalidade nas mãos 
dns estrangeiros, ingleses, americanos e alemães. Valparafso trans for- 
mou se numa t idade inglesa; e nada mais restaria ao Chile* Se lhe 
tirassem os estrangeiros. A ílos devem essas regiões o verniz exterior 
de civilização que ilude uma vez por outra o europeu. A República 
Argentina conta quatro milhões de brancos de origem espanhola; não 
sei de um só que esteja à frente de uma indústria verdadeiramente 
importante, 

E não nos faz favor se nos coloca na ordem psicológica uma 
jxdegada acima dos povos que ainda precisam de um rei de Daomeí. 

Não são outros os argumentos de Eduardo Prado nos seus es- 
critos de propaganda monarquista c especialmente no livro A limão 
Americana, 

As conclusões surgem claras. Reorganizar a monarquia ou de- 
sen volver por via das nações mais fortes, o prot clorado ou a recolo- 
nização dos países incapazes da América: eis tudo. 

A máscara do progresso industrial e dos direitos da civilização 
esconde bem a máscara do Osíris di> tempo dos faraós. 

II 

O P(iis. I0-I-1896 

"O estado das Américas do Sul e Central c uma vergonha para 
a civilização 1 ', disse Somers Somcrsei em extenso artigo publicado 
no Nineteenth Century sobre a questão da Venezuela. 

Na opinião disse inglês, que julga ter descoberto a pólvora v 
desmascarado o truque do monroísmo, só há um instinto a atender, 
quando se trata de relações entre as nações europeias e o continente 
americano: à o instinto do judeu, O pul>lirisi;i. a que o Jornal do 
Comércio deu as honras de transcrição por extenso, parece ter est ti- 
da do bem a fundo a política desse Shvlork tfio admirável mente des- 
crita pelo seu conterrâneo Shakespeare, 

Que pensava, o judeu de Florença quando, mercadejando com 
António, exigia como penhor a libra de carne arrancada ao pró- 
prio corpo? 
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Fundir o ódio de usurário na dívida-solrimeiuo, consubstancia- 
da no sangue do devedor — "Devcs-me, logo es meu!" Infelizmente 
n Ti o é uiiiLi :i concepção aluai do iic^k in entre pm > is que deviam 
aliás olhar-se [>or outro modo. 

Soniers entretanto afronta o terrível aspecto, que nasce desse 
ponto efe vista, e aconselha a Inglaterra que não trepide em exibir 
o penhor do pedaço de carne fresca. Para Shylock não há sentimento, 
não há aspirações, não há instintos transcendentais, não há o belo, 
não há o direito à cultura moral Às nações americanas nao devem 
jK-nder para essa região ideal de onde saiu a t ivili/ação. Nada disto. 
A sua função única é servir aos planos de expansão colonial euro- 
peus; a sua única honestidade aceita é a do escravo resigna tio e ftet 

f: singular que as nações colonizadoras da atualidade nao vejam 
quanto esse núcleo depreda tório se tem aproximado, usando de tjis 
processos, da situação de Roma na época precisa em que começou 
a dissolver-se a sua fôrça virtual! Naqueles bons tempos havia sena- 
dores que emprestavam dinheiro com juro escandaloso aos reis 
pobretões da Asia e da Aliica. 

Como era natural que esses tomadores de dinheiro não pudessem 
liquidar as suas contas a tempo, não tardava que os padres conscritos 
levantassem no Senado questões de legitimidade ou de qualquei 
outra nature/a; e então as legiões romanas encarregavam -se de 
transportar para a Cidade Eterna os despojos do devedor remisso, 
vencido pelas mesmas águias que os cipiões haviam engrandecido 
com as vitórias sobre os povos soberbos da Terra . 

"Alguém**, bradam os jornais ingleses, "deve proteger essa massa 
enorme de capitais, protegê-la contra as fanas pueris de levolticto. 
nários irresponsáveis/* 

Não estou longe de pensar que a América tio Sul precisa [>or 
seu próprio interesse de mais ordem do que a que até hoje tem havi- 
do; mas também r necessário que a responsabilidade das desordens 
se di vicia entre todos aqueles que têm concorrido para as erupções 
revolucionárias. Ao cmistituirmo-nos cm nações, tivemos forçosa- 
mente de agitar.nos, e as agitações nestes casos náo podiam deixar 
dc ser cruentas, nem podiam cvíiar injustiças. Eis o nosso crime, e 
que ainda não se apagou de todo em algumas regiões da América. 
De que categoria, porém, deve ser o crime daqueles, que t à fiú/a de 
capitais aqui empregados, lèm por mais de uma ve/ alentado contra 
a nossa independência, contra os nossos instintos de progresso auto- 
nómico, contra a nossa dignidade dr homens? O publicista nao o di/ T 
n t in ousa comparar o valor efetivo desses (apitais, a que se refere, 
com o cômputo tfe trabalho dos naturais de cada pais e do patri- 
mônio que eles. em suína, representam; nem lampom <> c\ihc h mi 
camente a solução para esses males imaginários, que não é outra 
senão a positiva apreensão rorpoial dessas nações corruptas, antes 
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mesmo de terem chegado u virilidade, corruptas, bem entendido, 
porque não entregam a Shylock o lanho tic carne do cristão. 

Todavia, brasileiros existem que ainda sorriem e encolhem 05 
ombros ao ouvirem tais impugnações. Para estes será talvez indeco- 
roso o confessarem. se vulgares; e em seus lábios assentaria perfeita- 
mente a célebre frase de Byron: "Se república houvesse universal, 
far-nos-íamos no mesmo instante sectários do governo despótico, só 
para não sermos o que todo mundo é/' 

Apesar, porém, dêsse rasta-goverismu político, os olhos na Nação 
ícm-sc desvendado e raro é o dia em que um documento, uma con- 
fissão interna, ou um fato externo, não vem provar, á evidência, em 
como esse espírito judaico alimentou os movimentos da última 
revolta. 

Seria o caso de repetir as palavras do profeta: quem quiser 
ouvir, ouça; quem tiver olhos, veja! É preciso ser muito cego para 
não enxergar profunda solidariedade de sentimentos, idéias e pro* 
cesses práticos entre os elementos estrangeiros, que aluaram sôbrc 
a revolta de 6 de setembro e os vemos neste momento em desarrollo, 
mundo afora, em Venezuela, na República africana do Transval e 
não sei em que mais infelizes terras. 

Pode-se discutir por amor à discussão, e provar, por argumento* 
artificiosos, a isenção tias esquadras suspeitas, que estiveram no 
pôrto do Rio de Janeiro, enquanto durou a resistência dos navios 
revoltosos. Não haverá documento, porém, que possa eliminar a 
convicção geral da atitude hipócrita que tomarem esses autores. 
Essas esquadras inspiravam-se fatalmente em penhores muito graves 
para o momento histórico, O momento, contudo, resolveu-se em 
favor da nacionalidade brasileira; e não é sem tristeza que reconhe- 
cemos quão funesta poderia ter.nos sido a influência da presença 
desses representantes de altos interesses comerciais, se êtes não hou- 
vessem sutihnente furtado aos revoltosos o seu apoio moral, pres- 
sentindo a sua próxima perda e a possibilidade de prejuízos exce- 
dentes aos valores indiretamente empenhados no êxito de uma mu- 
tação política, 

O combate naval de Anha tom ir im pôs termo a lótfas estas ter. 
giversaçoes, em que não eram os revoltosos os menos iludidos pela 
astúcia shylockiana. 

O torpedo que tirou os movimentos do couraçado Aquidabâ 
foi como o ponto final hinçado nesse período de equi vocações sangui- 
nolentas. Ali. entre aquelas ilhas numerosas, naquele estreito de 
Santa Catalina, tivemos os brasileiros a nossa Salamína. Os persas 
não invadiram a nossa Pátria. C) esforço foi imenso, a perícia ine- 
gável e os efeitos da vitória incalculáveis sob o ponto de vista 
histórico. 
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Nas suas reflexões sobre esse combate o Sr, Capítão-Tencntc 
Santos Porto demonstrou à saciedade quanto os oficiais da esquadra 
legal souberam poupar os escassos elementos de que dispunham e 
como estiveram na altura da sua missão patriótica, mantendo a linha 
da bravura ao par da estratégia e da mais completa lucidez na apli- 
cação tios novos instrumentos de guerra. 

Nao foi senão assim que Tcniístocles venceu. Que nome teria 
dado Xerxes à esquadra grega antes de contemplar sua denota? 

Qual a ra/ão por que os gregos esmagaram os persas, di-lo 
Heródoto no seu memorável dialogo explicativo. Os gregos tinham 
a lei c o anojo, a disciplina e a convicção, O exercito dos persas 
tompunfia.se de várias nações e os seus generais não se entendiam. 
Acresce o que os historiadores di/em hoje: a teocracia asiática estava 
substancialmente condenada. 

Por que no Brasil vingou a legalidade? O Ca pitão-de- Fragata 
Alexandrino encarregou-se de ser nosso Heródoto. ÊIc o proclamou, 
em carta dirigida à Gazeta de Noticias. A revolta pereceu por falta 
de dinheiro, por falta de patriotismo (a Nação não a acompanhou), 
por ter aparecido entre os revoltosos a confusão das línguas* 

O Sr. Capitão-Tenente Santos Porto, portanto, não empregou 
mal o seu entusiasmo quando, ao contemplar o rombo no costado 
do Aquidabã. exclamou; **É um resultado assombroso, c digno 
de ser espalhado pelo mundo inteiro por meio de fotografia e estu- 
dos, ou pelo menos informações que levem aos europeus a convicção 
de que enquanto na Europa o equilíbi io só se mantém pondo-se 
diariamente na balança mais couraças de um lado ou mai.s torpedos 
do outro, nos nos batemos na América quando há necessidade de 
fa/edo." 1 

0 resultado foi assombroso, com efeito e ainda mais o trouxe, 
como consequênc ia para nossa Pátria a consolidação do trabalho 
hercúleo do Marechal Floriana, mantido à força de (pi ase sobre* 
lu ima na energia, durante sete meses, que constituíram n t h^tória 
do Brasi] o seu (xtÍocIo de maior elaboração política. 

Pelo rombo aberio no costado do Aquidabã esvaiu-se o resto 
cie romantismo que ainda animava alguns revoltosos, convictos, As 
sombras de parlamentarismo, o aspeito barbar! /ante e cavalheiresco 
do pampa, os lêmures do sebastianismo amorfo e impalpável e o 
Saturno transoceânico, dissiparam-se nas trevas, deixando a Nação 
desassombrada para procurar a sua verdadeira orientação no pacto 
de 24 dc fevereiro de 1891, 

Há no trabalho do Sr Oqntão-Tcncntc Santos Porto um 
documento referente à parte técnica do combate de 1(> de abril no 

1 J. A. Samos l*òrto. O Combate Naval dc 16 de Abril; Reflexões e Documen- 
tos, p t 12. 
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qual \q desvenda d vício mural e fundamental dos cabeças da revolta. 
£sse documento traz a psicologia inteira do movimento, no que pro- 
priamente entende com os móveis de ordem estética. Ao passo que 
a esquadra kg<d, como demonstra o autor das Reflexões, buscava 
no isocronismo dos movimentos das suas máquinas frágeis, no pru- 
dente desenvolvimento da tática da arma que manejavam, na ra- 
pidez silenciosa e sutii do ataque p segundo a prática dos processos 
modernos, abrigar-se dos desastres e ferir certo o adversário, o co- 
mandante do couraçado envohia.se na potência do mito, no terror 
que inspirava a solidez do vaso de guerra, e julga ndo-se porventura 
transportado aos tempos cavalheirescos dos combates singulares da 
Idade Média, pretendia que as torpedeiras da legalidade o agredis- 
sem em plena luz do dia, que Davi, o débil, o frágil fundibulário, 
atacasse o gigantesco Golias, corpo a corpo, aos raios de um Sol 
incandescente, como um louco ou como um energúmeno. 

Nessa preocupação de mitos residiu talvez o mais grave erro dos 
que preferiram naufragar na ilusão e na multiplicidade de impera- 
tivos categóricos. 

A comunicação do comandante do Aquidabã pertence hoje 
aos arquivos da História, e no futuro dará ao filósofo que estudar 
os acontecimentos militares da última revolta, a nota característica 
do vício que concorreu mais poderosamente para desviar alguns bra- 
sileiros cfo caminho marcado pelas leis naturais para o desenvolvi- 
mento da nossa nacionalidade. 
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u m frémito percorre o universo* Decadência, como pretendem 
os pessimistas, crepúsculo dos povos, segundo Max Nordau, ou en. 
trada triunfal em uma nova fase de civilização? 
Chi lo sa f 

Se contemplamos a Europa, a interrogação é sepulcral. Há o 
surdo e subterrâneo tremor do anarquismo; às indiscrições dos pu- 
blicistas responde r> estalar das junturas dessa máquina engenhosa 
a que Mctternichs deram o nome de Equilíbrio europeu. 

No Bos foro, as esquadras das grandes potências espiam a Tur- 
quia» animando a Armênia, certas de que não tardará o momento 
em que possam retalhar a presa cobiçada, ao passo que a Rússia in- 
dolentemente estende as suas estradas estratégicas com os olhos semi- 
abertos sobre os ingleses do Oriente, 

Além» o Japão surge o vencedor da China* Nação subitamente 
elevada à categoria de potência de primeira ordem, medita talvez 
uma supremacia, além do que lhe permitem as leis da história. 

Na América, Cuba, insurrecta, vai devorando à dinamite os ba- 
talhões que a Espanha lhe consigna. Ao mesmo tempo as nações 
européías, como tomadas de loucura da expansão, deixando a más- 
cara da antiga diplomacia, alteiam u estandarte dos direitos da civi- 
lização, e, desespero de causa, precipitam-se sôbre os povos fracos, 
exigindo a terra e as riquezas com a mesmas selvageria de que usa- 
vam os bárbaros, quando disputavam os despojos do Império Romano. 

Para os pessimistas o negrume escuro é tamanho, que já se 
anuncia a catástrofe dos dois mundos e o começo de uma ou Lr a 
Idade Média, No meio, porém, de fatos tão desencontrados e de 
opiniões tão controvertidas sôbre o feitio que deverá tomar o sé- 
culo XX, é p-ato ouvir a opinião calma de um Ernest La visse, o qual, 
embora creia ainda como bom francês na preponderância do verbo 
de sua pátria, todavia encara filosófica mente a próxima futura pas- 
sagem da hegemonia humana para o mundo americano, 

"Tôda fôrça se esgota, diz o ilustre historiador; a faculdade de 
conduzir a história não é um patrimônio perpétuo; e a Europa que 
a herdou da Ásia três mil anos, talvez não o possa conservar por 
muito tempo." 

Sâo palavras suas escritas em j-meiro de 1890, verdadeira nu nu 
proféticas relativamente ao ano de 1895: 

Há um século a Europa era o único personagem histórico , Hoje 
exfoíe um outro» As ronseqiiéricias mais graves das descobertas do 
séailo XV cometam a aparecer. A America nâo é mais um anexo do 
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Antigo Continente; uma m i ir clc revoluções transformou as colónias 
cm povos. Do mesmo modo que a Europa, .1 América rmhcu-se de 
nações. Dizemos a Europa para designar uma espécie cie comunidade 
políiica: o americano diz com igual intenção — a América: e esta riflo 
só tem o sentimento do contraste que oferece com a Europa política 
e militar» mas também disso se orgulha c se enobrece- Semelhante 
contraste chega até a dar-lhe certa unidade e permite que alguns espí- 
ritos audazes ja falem cru pun- americanismo. Entre o antigo e o novo 
mundo as relações não podem, portanto, set pacíficas. Até hoje o nó\o 
mundo não tem tido política exterior, mas a doutrina de Mon ror, "A 
América para o\ americanos", constitui uma politica, e se uma vez fiVr 
aplicada às ilhas da América f sinais precursores j:i aparecem) , será 
itieviíável a luta entre os dois mundos. i 

O ano de IH% abriu-se. não tom os sitiais pire ursorcs a que 
aludia Lavissc em I8W. mas com a proclamação franca, data e |x>* 
sitiva de que a América quer. deve e jxMle firmar <> principio de 
Monroe. !)aí, e também da consciência dilusa do quanto esta mu- 
lata o influirá sobre os destinos das nações eutopéias, originou -se a 
enorme releu ni a com «pie o vclbo continente recebeu os telegramas 
de 18 de de/embro último, noticiando a leitura da mensagem de 
Cleveland. 

Muitos são os comentários tpte o ato anda/ do presidente da 
grande república provocou t n i te- publicistas de vários mati/es, 

Conio era l uil de prever, potitlo de parte a* opiniões sem iin- 
|x>rtftmia d<>s terroristas inconscientes, que pensaram logo em um 
fim do mundo, e chis chauvinistas, tanto europeus (num americanos, 
que procuraram enxergar na mensagem um instrumento pró chi 
contra seus interesses, mas de c ons» tjiic n< ias imediatas, gemeu a J ilo- 
sofia da história, c os jornais de ambos os hemisférios, buscaram, cm 
verdadeiro str* p{r-t hnu\ entali inbar o signo dn futuro, 

Numa época de exj>crimentulismo t como a em epie vivemos, 
seria de alta conveniência aquilatar tfo valor da mensagem de 
Cleveland pejo estudo cios efeitos vários, que a doutrina nela esta- 
belecida e as ameaças contidas na siu última pule produziram n«i 
mundo inteiro. 

No Brasil, é evidente que as intenções inani Testadas na mensa- 
gem não podiam deixar de ser aceitas como boas sob o ponto de 
vista da nacionalidade, (lontra elas bradaram os elementos coloniais, 
retrógrados, cia mascateria, ainda profundamente ligadas aos sindi- 
f aios protegidos pelo leopardo britânico, Consultcni.se os telegramas, 
respostas e entrevistas publicados, de publicistas ou políticos bra- 
sileiros, c ver-sc-á que repudiaram a mensagem os que mais ou menos 
remotamente querem a volta da Monarquia, l in lórno destes agiu- 
param-se os comerciantes, jogadores da Bolsa, que não podiam 



l Ernest Latisse, í ut ^ènfrale de fhistoitr poixtiqxtr de ílutope, pp, 2Jfi-2^ l < 
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obviar a ameaça de uma mudança radical de sistema nas suas rela* 
ções comerciais, e os despeitados da República, ou os orgulhosos do 
seu saber. É singular encontrar-se entre os desconfiados da doutrina 
o Di. Rui Barbosa, que, em 1889, num telegrama dirigido a Latino 
Coelho, cônsul espontâneo da República em Portugal, ameaçava as 
nações europeias, hesirantes em reconhecer o novo governo do 
Brasil, com a solidariedade americana- Entretanto, é êste mesmo 
escritor quem hoje lembra o Sr. Nicosia o exemplo de João Batista 
Alberdi, o mais enfe/ado de quantos publicistas sul ^americanos têm-se 
ocupado do espírito das nacionalidades ncolatinas deste continente. 

No Brasil, pois t a mensagem de Cleveland teve a vaniu^nn de 
tirar a prova dos nove aos jantares da última revolta. Todos quase 
sem discrepância se conspiraram contra o monroísrao, e fizeram 
coro com os mais estrénuos defensores do direito predatório, sino- 
nimo de direito de expansão colonial em nome da civilização, posto 
ultimamente em evidência pela Inglaterra e seus turi [erários. 

Não è preciso dizer quem entre nós aplaudiu o ato do presidem 
te dos Estados Unidos. O país organizado, as corporações liberais, 
o republicanismo insuspeito e o instinto popular que nunca falha. 
O clero católico não se moveu. 

O ilustre jornalista Quintino Bocaiúva sintetizou o movimento 
nesta frase expressiva: "Considero as declarações da mensagem do 
Presidente Cleveland e a sua atitude varonil o fato culminante deste 
século com relação â politica internacional — um bloqueio moral 
posto ao continente euro[jeu e estabelecido para a defesa da sobera- 
nia das nações americanas e da integridade dos seus respectivos 
territórios." 

Nos países europeus, obedecendo a uma correlação muito natu- 
ral, leagiram contra a mensagem ou festejaram o arrojo da opinião 
americana, os dois grupos dístinios em que se dividem aquelas 
nações: de um lado os dinastas e a burguesia senhora do monopólio, 
de outro, o anarquismo e o povo, que sempre se dirige pelos instintos 
<la própria defesa, isto c\ o privilegio e o sofrimento — o privilégio 
assombrado de tanta audácia e de tanta força, o sofrimento surpre- 
endido com a perspectiva de um auxílio indireto à realização das 
suas aspirações de liberdade. 

Não talemos na filosofia que a imprensa curopéía pós em con- 
tribuição com o fito de torturar os acontecimentos, contra pondo-se 
ao solene espetáculo oferecido pelo grave senado americano, que 
unânime levantou.se para aplaudir a mensagem de Cleveland; nem 
tampouco demos importância ãs preleções de direito internacional, 
que durante quinze dias ocuparam a atenção do público legeme dos 
dois mundos, sem o mínimo proveito para a resolução do conflito 
que se dizia armado. Cada jornal e cada publicista seguiu os seus 
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ódios e as suas preocupações de ocasião, senão de grupo. Â Rússia, 
suspeitosa, a Itália, sim saber que pense, a França, despeitada e 
quieta, a Espanha assombrada, a Prússia em repouso alucinado; todas 
estas nações apresentam no instante atual, diante da atitude apenas 
esboçada da América, o mesmo fenómeno de desacordo do movi- 
mento, quanto à própria defesa, que se manifesta no animal quando 
ferido pela surpresa diante de um animal desconhecido ou de uni 
faio inexplicável. 

O tenor tem a propriedade de paralisar a ação ou de fazer 
entrar em movimento convulso os grandes centros de coordenação. 
E esse ten or existe, apesar da arrogância daqueles que pensam poder 
conjurado com o direito divino, com a filosofia da história, com o 
humanitismo. Esse termr < xisu, ainda que difuso, e existe por um 
modo natural. Os que filosofam menos e sentem mais reconhecem 
a presença de um elemento nòvo e formidável. Ésse elemento novo 
e formidável» antevisto |x>r Lavissc, traduziu.se mais cedo tahe/ 
do que era de esperar nas últimas palavras da mensagem do presi- 
dente da grande República: 

Estou perfeitamente a par da plena rc&pun&abil idade inçar rida, e 
faço ideia clara das consequências que se podem seguir... Não há 
calamidade que uma nação possa chamar sobre si, que iguale ii que 
se segue à submissão leviana, á ilegalidade e à injustiça, e à consequente 
perda do respeito próprio e do honra nacional, sob a qnal se acham 
rst ndadas c defendidas a seguranç a v a gruiiclrra do jk*yo. 

o único homem, dos tjue na Europa foram ouvidos sobre a 
questão, e que falou tom a sobriedade tios antigos oráculos, {oi 
Cladstone. 

Não ouso intervir", disse ele respondendo ao redator do 
World. "Não é preciso mais que o senso comum. Não posso dizer 
mais que seja proveitoso/* 

Estas palavras sào bastante significativas. Impoit.i a mesma tmi 
denaçíío da [lolítiea dos governos europeus pronunciada pelo grande 
Spencer. O velho estadista não se filiou a nenhuma das torrentes que 
exploram o acontecimento. Sem ilusões sobre este mundo, sem có. 
Jeras t sem entusiasmo, êle falou em nome dessa razão oblitera tia em 
sua terra pelo espírito desesperado de conquista e trouxe assim â 
superfície de sua pátria o proverbial bom senso da raça anglo.saxô- 
nia. E parece que a Inglaterra, recuando como tudo o parece indicai \ 
não tardara em confirmar a sábia reticencia do great old mau. 

Todavia, o chamado capitalismo cosmopolita já moveu-se, e 
começou a manobrar com a costumada habilidade, t. ele o fatot 
que nos últimos dias mais poderosos argumentos tem fornecido ã 
imprensa ínglêsa, para pelo menos disfarçar a inevitável denota da 
soberba britânica nesse duelo de atitudes. 
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Aos leitores atentos dos telegramas e das discussões, até hoje 
dados pela imprensa, não terá passado despercebida a astúcia corn 
que êsse capitalismo busca acobertar-.se sob o manto cTa civilização 
<■ da humanidade, F pnr esse caminho astutamente aberio que a 
Inglaterra de envolta com os sindicatos universais, senão à frente 
deles, pretende evadir-se às responsabilidades morais que pesam sôbre 
a organização comercial e industrial do mundo c que ocasionou as 
lamentáveis ocorrências, de que a França, a Itália e as colónias não 
sc purgaram. 

A calúnia transoceânica tem trabalhado poderosamente nestes 
últimos anos para desmontar tia crença universal a excelência do 
regime democrático. Eram os Estados Unidos da América do Norte, 
desde que Tocqueville publicou o seu livro notável, o grande 
obstáculo á obra nefanda. Cem anos de experiência esmagavam de 
contínuo os inimigos do regime, Procurou-se, pois, aluir essa crença, 
sujeitando a machinery americana aos seus mais rigorosos inquéritos; 
e não faltou psicólogo ou publicista ao trabalho de deslocar, depois 
de aturada análise dos vícios da República, o eixo do sistema, Toc- 
queville encontrara como deus ex machina dos Estados Unidos o 
ideal ou o sentimento dos livres; os novos analistas puseram nesse 
lugar o dólar. 

Pois bem, é contra o dólar, ao qual o capitalismo humanitário 
se associou mais de uma vez e ainda tenta assoei ar. se, que o 
Sr. Olney, nas duas notas monumentais que dirigiu a Lord Salisbury, 
declara guerra de suspeição. 

O industrialismo, nfm há quem possa negá-lo, será a base futura 
da felicidade humana: nunca, porém, êsse capitalismo hipócrita* 
que hoje brada contra o chefe de um |>ovo que levanta contra em. 
busteiros por ele mesmo assolados novas colunas de Hercules ; di- 
n mio: datfiti não passarás* 

Ê a isto que os advogados e alguns professores universitários 
chamam guerra funesta à humanidade. 

Não é guerra; a proclamação da doutrina de Monroe constitui 
apenas a exibição de um aparelho de defesa à democracia ameaçada. 
Gritam porque o temem; e temem ci porque vêem quanto será fácil 
a esse instrumento tr ansformar.se no critério futuro do mundo civi- 
lizado, no expurgador dos vícios que atentam em ambos os conti- 
(lentes contra o sossego dos diversos agrupamentos, e contra o de- 
senvolvimento das virtudes ifigénitas à humanidade e falseada peta 
desgraçada aplicação que se tem dado ao espírito mercantil. 

Nas citadas notas diplomáticas do Sr. Olney êsse ideal, esse 
príní de r cação moral, tão salutar aos povos, acha-se consagrado 
com a forma clara e concisa, em que sempre primou o genio 
americano. 
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É preciso a todo o transi 1 impedii a lormação na America tlc 
grandes exércitos, "se nem valem para o sossego do governo dc 
Washington us protestos dc ami/ade dos podêre-s da linn>pa quando 
o povo americano sabe por experiência que as relações inter nacio- 
nais n;1<» dependem de pi in< ipins mas de inlciésses egoístas". 

A esse grito de alarma lontra a diplomaria europeia, cujos cos. 
lumes aliás SoreL na sua História da Rettolução francesa, analisara 
em tõila Mia atào dissolvente e corruptora, é bem provável (]ue cor- 
resjxmda o cerrar das fileiras dos interessados, e que o exercito da 
paz eontinue cada ve/ mais ailerente ao serviço do mercantilismo 
associado às instituições caducas, 
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Os artigos que compõem a parte principal deste volume apa- 
receram nas colunas da Semana durante o ano de 1894* 

Alguns dos assuntos de estética neles tratados não são hoje 
novos graças à rápida invasão que Fizeram em todos <>s países por 
órgão da crítica francesa. Ao tempo, em que aqueles artigos foram 
escritos, lais questões eram, pelo menos entre nos, objeto de curió, 
sidade para a maior parte do público. Para muitos esteticistas o Fato 
dessa irrupção nao passava de mera extravagância tio espírito humano. 

Reproduzindo em livro o que foi então publicado como simples 
retrospecto de um periódico Jiirráriu, c adicionando-lhe a crítica 
dirigida, em tom humorístico, ao pessimismo literário dc Max 
Nordau, pretendo apenas assinalar, em documento mais acessível aos 
estudiosos, que nós brasileiros não ficamos indiferentes diante do 
movimento dos grandes centros tivili/adov 

T* A, Arari w Júnior 
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Grandes lacunas serão encontradas neste estudo literário sobre 
o ano que findou. O meu desejo seria dar a psicologia completa 
dêsse período; mas, paia que o fizesse, teria sido indispensável a 
posse de mais amplos materiais. 

Não ha quem ignore quanto c difícil a circulação das ideias 
entre nós. 

Para aquilatar o movimento intelectual de um povo, principal- 
mente durante o pequeno lapso de alguns meses, não basta juntar 
uma meia dúzia de livros e analisar as tendências dos seus autores; 
é preciso correr todo o jornalismo e procurar até nas coteries pro- 
vincianas as diversas manifestações do [MMisamento, rom todos os 
sem desvios e idiossincrasias, porque nem sempre essas tendências 
se refletem espontaneamente nos grandes centros literários* 

Nos países de cultura clássica essa troca de forças se faz por in- 
termédio de órgãos apropriados. De longa data neles se encontram 
funcionando revistas operosas, as quais, como máquinas dç grandes 
válvulas na diuturnidade do trabalho realizado por aptidões diver- 
sas, se encarregam dc reunir em páginas menos dispersivas do que 
as dos jornais diários, composições e estudos de lodos os mati/es e 
de iodas as procedências, obtendo pelo conjunto uma vulgarização 
e influencia sôbre a coleiividade, que absolutamente nenhum dews 
escritos conseguiria isolado ou perdido na obscuridade do clã pro- 
vinciano. Êste pelo menos e o primeiro resultado epie a crítica tem 
haurido de revistas do quilate da Nu ova Antologia Italiana, da 
Revue des Revues, da Hrvue des Deux Mondes, da Hrrttc BU*u* 
da N ouve lie Revue, da Revista dc Edimburgo, da Revista Britânica, 
do Ifav{)cr\ Neu 1 Mtmthly Magazine e cie outros repositórios não 
menos importantes pelas revelações que continuamente vao tazendo 
ao público curioso* 

Por infelicidade nossa, porem, as revistas não puderam aclimar- 
se no Brasil; e ainda há bem pouco tempo vimos uma publicação 
destas, a malograda Revista Brasileira, fenecer no fim de dois anos, 
apesar de ter exibido durante êsse tempo a maior vitalidade sob o 
ponto de vista da colaboração, Diltc ilmente veiculados pelo lado 
financeiro, os díreiorcs da empresa náo tardaram em desanimar, e 
no momento em que ela começava a acentuar os seus principais 
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efeitos, sem a necessidade de cortar a vida de relação já então 
estabelecida por *ru intermédio entre os uUion-s das letras tio Rio 
de Janeiro e os das províncias mais remotas. 

Foi a Rn'i$ta Brasileira (entre outros citarei este exemplo) que 
trouxe ao conhecimento dos espíritos cultos desta capital que em 
1880 havia no Pará um movimento literário bem notável, iniciado 
por iim esíiitor» hoje muito reputado na imprensa fluminense, 
porque aqui reside v já fé/ parte brilhantemente do jornalismo, 
mas que entretanto naquele tempo ali vivia obscuro, ignorado, em- 
bora tivesse dado à estampa, nos jornais da terra, os seus Estudos 
Amazòniros c outros trabalhos de crítica, que poderiam ser colo- 
cados a par dos escritos dos mais audaciosos pensadores brasileiros, 
Ora, è bem possível que se a Revista nào pusesse Jose Veríssimo em 
contacto com o grande público, estivesse éle ainda a vegetar lá pelo 
Pará, e que por fim, perdidos os estímulos, acabasse por onde acabam 
todos os lalemos provincianos, arruinando o espírito nas sórdidas 
polémicas de campanário, 1 

Êssc instrumento de vulgarização c anulação, pois, lalcce rios 
de todo: e, enquanto nao aparecem novas revistas, forçoso é que a 
cri tira cinja.se a colher o que vem a tona. 

Ê o que faço» embora com a certeza de que muito escrito dt^no 
de nota li<atá eternamente sepultado no anonimato da imprensa 
<]oe vive ntt jnur }e jour, nos estados. 

I 

ASCENDÊNCIA REPUBLICANA - 
A QUESTÃO DO NATIVISMO 

Ano climatérico o ano de 1893. Por último acometeu-o ( > tufão 
da revolta. 

O espirito da nação andava combalido pelas agitações politicas. 
Paixões desencadeadas pelo advento de um;i nova ordem de coisas 
tinham posto na alma de todo o mundo o azedume das crises de re- 
solução difícil: quando menos se cuidava, o canhão anunciou a 
luta marcial. 

0 bombardeio desta capital foi mais de uma vez ensaiado pelos 
revoltosos, e tudo quanto se pode figurar de pavoroso à imaginação 
menos cultivada passou por diante dos olhos dos que se afastavam 
do litoral, cortados de susto, pensando na catástrofe que se avizinha- 
va. O espírito dos que se nutrem de epopeias c canções de gesta re- 
montou -se à destruição de Tróia, ao i éreo de Cartago, a aproxima 

1 Feli/menre. u hora cm que sc imprime este livro, José Veríssimo íji rcvttn- 
ríi d li rins ta Brasileira, cm 3* fase. 
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çao de Atila da Cidade Eterna, ao incêndio de Moscou e a outros 
rasos notáveis, que têm sido celebrados era verso ou em prosa ca- 
denciada. Tot] avia, decorridas algumas semanas, não só belicosos 
como melancólicos, todos se tinham habituado aos esgares da revolta, 
da mesma maneira que nos jardins zoológicos nos habituamos aos 
rugidos dos leões e das panteras. O povo familiarizou-se com o es- 
trondo da artilharia intermitente e as granadas continuaram a 
passar por cima dos telhados, sem que dessa passagem ficasse outra 
sensação ;ilcni da que resulta de um relâmpago em noite de trovoa- 
da, Por Fim esta bel ereu-se um modus vivendi psicológico; a supersti- 
ção da granada de punção e das balas kropatscheck esvai u^se como 
esvaíram-se os mitos religiosos ao influxo das ideias positivas; e os 
habitantes do Rio de Janeiro, principalmente os habitues da Rua 
do Ouvidor, convencera m»se de que a vida alegre não é de todo 
incompatível com a ativ idade da artilharia. Questão de adaptação. 

Entretanto esse modus vivendi, tão original, tão pitoresco, não 
soube inspirar a nenhum poeta uma estrofe vibrante, a nenhum 
prosador uma página sugestiva, como tantas que foram escritas por 
Daudet, Zola, Roehefort durante o circo de Paris. 

Exretuando, portanto, umas cinco ou seis impressões, publicadas 
nO Tempo, sob a forma de contos, pelo novel escritor Manuel Be* 
nício, que atualmcnte milita em Niterói, pode-se afirmar que a 
revolta tem sido estéril como elemento provocador estético. Inter 
arma silcnt camenoe* 

Compreende-se que, no meio de uma sociedade suplantada pelo 
terror, como sucedeu a Paris durante os últimos meses de 1793 e 
princípios de 1794, quando a guilhotina decepava centenas de cabe- 
ças, diariamente recrutadas entre a elite intelectual da França, com- 
prccnde.se, repito, que a paralisia atacasse as Junções mais nobres 
do espírito do homem e que o próprio pensamento, no ereihmo 
oriundo das supremas desgraças sociais, não tivesse alento senão 
para a fuga vertiginosa, quando não se deixasse subverter pela me- 
lancolia que se bestial i/a na i nação, na loucura ou no suicídio, A 
crítica, consoante ao fato, assinalou que Robespierre iornara-se mais 
pernicioso às letras do que mesmo às instituições; e a história da 
literatura francesa pôs um enorme hiato entre a última estrofe de 
Andre Chénier e o Reué e a A tala de Chateaubriand. 

O velho Delille, espavorido, emudece, Beaumarchais recolhe-se 
ao silêncio cm 1791, com o seu drama a Mãe Culpada Chamion 
sucumbe, Bufflers, Parny, Bernardin de Saint-Pierre vegetam; Fabre 
d/Eglantine, se ousa levar as suas peças ao teatro, não tarda em re- 
ceber na guilhotina o único aplauso que naqueles tempos ominosos 
podiam ter as fulgurações da inteligência. 
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O caso, porem» tia capita] cia República lirasileira e muitíssimo 
diferente; c nada neste hemisfério prenuncia hoiioies que o 
acúmulo dos uiine.s dc tantas gerações havia suspendido sobre u 
t u beça dos parisienses. 

Sobre o Rio de Janeiro paira o sentimento da segurança orgâ- 
nica c o da impossibilidade de uma subversão social. A mocidade là* 
Climente convence -se dc que o atua] movimento nfio passa dc um 
a(idente; e se por instantes sente-se apitada pelo ruído das bom- 
banias, ela não se assusta com o peso das armas, nem se preocupa 
com o receio de um futuro tenebroso. 

A ni/ão, pois, do seu silêncio, da sua esterilidade diante dos 
acometimentos que se desenrolam pela baía de Guanabara é outra, 
c eu julgo em outra-] a na própria natureza da luta, casada à disci- 
plina filosófica vigente, que em grande parte moderou, se não es- 
tatuou, os impulsos da exagerada eloquência, que t araciei i/avani 
os nossos românticos de 1865-69. 

Já vao um pouco distantes os tempos em que poetas como Castro 
Alves, Tobias Barreto e Vitoriano Paiharcs, a cada questão política 
(pie se agitasse, empunhavam a lira ou a trombeta sonorosa, e tias 
janelas dos edifícios públicos, das frisas tios teatros, das tribunas dos 
comícios, falavam às massas piocmando britar a sensibilidade do 
povo por meio dc golpes de eloquência traduzida em versos rctum. 
bani es. imagens anojadas e prosopopcias rubras c enfáticas. 

Aínda existem muitos versejadores que se recordam das ovações 
que ua> ui^ do Re, iie o poeta dos Dias r Noites recebeu dos per- 
nambucanos j)Or ocasião do embarque dos batalhões que dali par- 
to am com destino à guerra cfo Paraguai e tio delírio tom que os 
seus versos patrióticos eram aclamados pelas multidões. Mas também 
é certo que nessa época só se talava em Vitioi Hugo, Pelletan e 
Esquiros. e (pie tias escolas a maior parte do tempo era consumida 
em discussões tias quais se exaltava o que então se chamava sobera- 
nia do povo. 

Mudam -se os tempos, mudam.se as modas. Atualmentc, a so- 
berania do povo anda muito desacreditada pelas novas concepções 
dentíficas c a eloquência perdeu o seu objelivo á vista da rigidez, 
dessas mesmas doutrinas. O declamador passou a ser uma espécie de 
trtlSo de Feiras, e o próprio povo, desclassificado, prefere as emoções 
dos frontões e tios prados de corridas à caceteação verborrágica, 
cuja inanidade todos apregoam. 

Por outro lado a literatura tornou.se fria e buscou filosofar 
Os poetas que não puderam filosofar, cogitaram em fazcr.se sóbrios 
observadores da realidade para nao incorrerem tia pecha de român- 
ticos; os cp ir nào conseguiram ser profundos pela originalidade da 
concepção fi/eram-se tu h ores da lorma imperú\c], dctlai at "am-se 
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im ix?r turbáveis, impassíveis e parnasianos; outros, mais recentes, 
tornatam-se meditativos, tentando o oculto, o simbólico, o arcaico 
e o indefinível. Ora, é claro que, sob os auspícios de Laia tendências, 
não deve causar surpresa que a mocidade brasileira, amorosa da* 
letras, conserve- se pela estética, separada do movimento político, c 
que os seus instintos literários escapem totalmente à influencia do 
meio marcial criado pela atua] revolta. 

A poesia perdeu o seu dinamismo antigo, 

Qual será o novo? 

Dizendo que a |>ch si perdeu o seu antigo dinamismo, não quero 
com isto significar senão que ela, evitando o contágio marcial, sepa- 
rou o sentimento da arte do sentimento político, o que nau importa 
declarar que os poetas, aqui, como em tòda a parte, sejam indiferen- 
tes ao movimento dos problemas sociais, 

Compreende-se que na Antiguidade, na Idade Media e até cm 
época nao muito distante, os poetas empunhassem as armas e fossem 
afirmar no campo de batalha os sentimentos apregoados em seus 
versos. Os batalhadores assim aparelhados eram belos, épicos» es- 
culturais, Tirteu, ao sen iço de Esparta, Ésquilo mostrando a sua 
coragem em Maratona, Sa lamina e Platéia, Sófocles combatendo em 
Samos, na frota ateniense, ao lado do grande Péricles, lembravam 
■ >s heróis que Homero celebrara, e confundiam o ardor belicoso com 
o entusiasmo que lhes inspiravam as odes e os coros das tragédias. 
Essa unidade, porém, de sentimentos, essa tendência da poesia em 
resolver-se na ação marcial, simplificava-se naqueles belos tempos; 
todo homem livre era guerreiro e se adestrava nos jogos públicos, 
e bastava revestir a couraça c segurar a lança do hoplita para poder 
bater-se defendendo a pátria. 

Nas guerras e nas revoluções deste fim de século vaKse tornando 
cada vez mais difícil essa dualidade do poeta. Hoje, na luta inter- 
nacional, na luta partidária, não há que escolher: ou o homem 
perde as entranhas e o sentimento da solidariedade humana para 
poder arrojar bombas de dinamite sobre inofensivas criaturas, ou 
mete.se nos cursos militares para adquirir a técnica indispensável 
ao manejo de complicadíssimas máquinas de guerra, dos encourata. 
dos, das torpedeiras, dos Krupps, dos Armstrongs c dos Bange ] 
forçoso, portanto, que as artes, diferenciadas na diuturnidade da 
evolução, cinjam -se, nos tempos que correm, ao seu papel contem- 
plativo. Sonhem os poetas, meditem os romancistas, depois de 
obstinada observação; e que toda a sua atividade se traduza no vigor 
da expressão. Todavia, não se pode dizer que o movimento repu^ 
blicano no Brasil tenha sido infenso ao incremento das letras. Ao 
contrário disso, mais de um fato denuncia que a mudança das ins- 
tituições, a adoção de novos costumes políticos, o abalo das idéias, 
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:ts agitações dos r^pit i tos criaram um;i atmosfera intensa, anile se 
reboltani nao só ambições de poder e de fortuna, mas também de 
glórias olímpicas e literárias. 

É verdade que estas aspirações não conseguiram anula orien- 
tasse; mas o que c csrto c que elas apontam no horizonte e ensaiam 
0 primeiro vôo. 

Ota, um dos sintonias mais visíveis desse esforço pela vida rn. 
ííjutia se na renascença do naiivismo* que este ano tomou Intuía etn 
um livro de intuitos puramente republicanos. Êsse livro intitulasse 
Festas Nacionais e foi redigido por um moço ardente, que ocupa 
lugar conspícuo no ministério publico federal. Órgão da justiça e 
advogado nos auditórios desta capital, Rodrigo Otávio não se sentiu 
em I ki laçado pela severidade das funções que exerce, c entregou -sc 
á f atura, do livro corn o entusiasmo rubro de um republicanismo 
exaltado, 

A obra gira sobre o eixo de um nativismo intransigente, e c pre- 
Jaiiada pelo romancista Raul Pompéia, cujos sentimentos hostis ã 
exploração sao bem conhecidos. 

Não há negar, antes de passar adiante, que o autor d'f) Atmfit< 
pondo em iclévo a Lilm.i do livro de Rodrigo Otávio, cxai;eiou um 
[Miuto o ponto de vista em que se colocou para estudar o nacionalismo 
brasileiro; mas é preciso conceder que êsse exagero, além de ser uma 
das feições do estilo intenso do escritor citado, tem inteira justifi- 
cação cm alguns sintci edentes da imprensa fluminense dignos de 
nota. 

Raul Pompeia entende que a nossa evolução política tem sido 
muito morosa e que as vitórias do nacionalismo, em parte obscuras 
e um tanto abstraias, não nos premuniram ainda da ascendência es- 
trangeíra. O espírito colonial, a cada derrota, muda de acampamento, 
mascarando as suas operações, c no fim é sempre cie que recolhe os 
despojos e jielas finanças mantém em estado de sítio as consciências. 
Raul Pompeia classifica este fato como uma enfermidade social, e 
dá -lhe por último um nome que a confunde na última f.ise mm o 
] í r ópr i o se h a s t ia n tsmo. 

Os grande* centros sensórios. — diz o escritor, — do nosso oiru- 
iíímuo i]< interesses estão em Londres ou cm Lisboa. Ausentei de 
rins. pnii.inm Somos assim em economia politica uns miserandos iJçs- 
vertehraríos Esta singular lesilo evidencia -se bem por sintomas disper- 
sos dc iucnardenaçSo mórbida cm nossa vida social. Por ria sr esplit .1 
a paciência com que os nossos, pretensos conservadores aturai .101 hr<. 
linlizado durante todo o segundo reinado o regime mortal ilos dr- 
ficitt financeiros, que não podia, sem dúvida, levantar a rvvolta <l.is 
massa* liberais, apenas media iam ente- informadas desse descataltm: nias 
que devia necessariamente insurgir a irritabilidade reflexa ao menos do 
civnservaniismo. Por ela se explicaria a possibilidade (simnllfmcameiHe 
com a lasHma Minéttua cie naVi imnos jornalismo verdadeira mente 
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popnl;n paca (Limai contra os cMmlhos da carestia) . de *e í i ansfoi 111:11 
estranhamente a imprmsa rcpr^seiuante dos mais graves instintos con- 
servadores em panfleto formidável de demolição a todo transe. Por 
ela se explica a campanha perpetua mente instituída ua opinião públi- 
ca cm nome dc vãs formulas de liberalismo, contra as medidas, os 
recursos, as precauções enérgicas que têm feito a salvação económica e 
financeira dc outros Estados. E se explica a enorme e poderosa opinião 
Financeira favorável ao Empréstimo externo, que está dc alcatéia para 
devorar a Republica, como devorou o Império, 

A definição política da situação á que existe no Brasil um podrroso 
eleitorado sem voto, dominando o jornalismo das capitais, riquíssimo, 
numeroso, inteligente, ativo í cirno ensina a prática do comércio, capa/ 
de mover um mundo do manifestações políticas, a que não carece 
comparecer visivelmente, podendo mesmo nutrir de sua gorda, algibeira 
arruaças c motins, capaz dc neutralizar, dc paralisar, de suprimir, dc 
matar pela fadiga a administração pública, desde que esta lhe seja 
molesta, formidável em suma. como depositário e possuidor da melhor 
parte da fortuna particular, intervindo profundamente na direção dos 
negócio* públicos, e podendo aliás eximisse de todos os compromissos 
correlativos repentinamente por trás da porta de um consulado, — par- 
tido forte, portanto, e partido enorme — de contenwdorrs. — que não 
rorucrvarn absolutamente para o Brasil. 

Tais conceitos sao exatíssimos: e lodo o brasileiro sincero reco- 
nhecerá que aquilo de que o Brasil mais carece é de dirigir.se se- 
gundo os verdadeiros interesses da nação. As considerações, porém, 
que seguem no aludido prefácio ao que acabo de transcrever, deviam 
ser menos agressivas à colónia portuguesa. Sem perda de coragem, 
as verdades que \\\ sao assinaladas j>odiam revestir forma mais auste- 
ra, pela calma. Raul Pompeia atribui a-se e era o que ele devia evitar. 
O prefatiador, contudo, não resistiu à \n$u do temperamento, e t 
homem de letras, jornalista apaixonado e de expressões agudas, 
lembrado da atitude não longínqua dos jornais mais importantes 
desta capital, cedeu á necessidade de reagir ate o sangue contra os 
preconceitos afagados f>or estes mesmos órgãos de publicidade, ates. 
tando a grande cumplicidade dV espíritos elevado*, e que se di/em 
nutridos na ciência do século, Encheu-o de raiva e sibarittsmo fi- 
losófico e o diletantismo literário de alguns que faziam ridicularizar 
o nativismo brasileiro a titulo de um cosmopolitismo vago e em pro- 
veito únicamente do natívismo de Portugal. 

V ninguém lerá passado despercebido, por exemplo, a deserção 
tio mais conspícuo colaborador europeu efa Gazeta de Noticias. 
Coincidindo esta deserção com o Quinze de Novembro, não é pre- 
ciso muito esforço para chegar à conclusão de que o autor das 
Farpas deixou de remeter as suas ironias para a Gazeta por ter pres- 
sentido a hostilidade do meio brasileiro. Ora, o meio brasileiro hoje 
não o aceita por uma ra/áo con uária: juMamtnie porque es eseritm 
português, achando se anteriormente a seu gosto e nos seus domínios, 
sob o alto protetoradn do jornal mais insinuante e popular do Rio 
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de janeiro, gozava dc todo prestígio e liberdade para propinar á 
mocidade, que lia a Gazela com teria religião artística, o contrave- 
nção tio nacionalismo. Com efeito, durante período por iodos co- 
nhecido, não houve maior corruptor do espírito novo e literário do 
Brasil, tanto mais, pernicioso quanto a tribuna, que lhe tinham ofe- 
u-iid", era .1 mais simpaina c brilhante lolfin de ijiic dispunha o 
jornalismo. 

O dogma de Ramalho Ortigão e de outros publicistas então em 
moda, era o mais soberano desprezo pelas pátrias. 

Quem quiser saber quanto ele aviltou a burguesia de seu país, 
releia-o, se tiver coragem, e ao Eça e ao Guerra Junqueiro. Mus indo 
isto a troco dè quê? A trôco de uma pátria idealizada por diletantes 
fatigados pelo gozo, a qual andava foragida pelos bons hotéis, pelas 
praias de banhos, pelos foyers das óperas líricas, pelos salões de 
recepção das cones enropéias. pelos canais da Holanda, pelos tom- 
badilhos confortáveis dos transatlânticos, pelos houdoirs das eocottes 
célebres, pelas assembleias de grande aparato, pelos caravansèraih 
dos excursionistas, pelas montanhas da Suíça, pelas barcas do Nilo, 
pelos museus, pelos ateliers de artistas e pelo mundo do Tejidrt. 
Êsscs evadidos da pátria responsável para w Cosmúpolis egoísta 
do gô/o, cuja situação mental seria inofensiva se eles não procuras, 
sem influir sobre o ] iihíiro. sóbre a mocidade, bcstiali/andoa com 
as In tirarias do estilo, usavam de um recurso perverso. Do mesmo 
modo que nas escolas antigamente o professor de filosofia racional 
obrigava o discípulo anda/ a estacar nos seus ingénuos raciocínios 
proferindo a solene injunção; assim ireis cair na panteísmo, os em- 
busteiros a que me refiro inventaram o ridículo contra o nativismo, 
e buscaram fascinar os inexpertos. \ a ti vista importava o mesmo que 
ser besta; e não existe coisa que aterre mais um moço do que passar 
por incapaz de progredir. A granada, pois, rebentava no ar, e todos 
se afastavam certos de que os homens superiores eram precisamente 
aqueles que mais desprezavam a solidariedade com a terra que lhes 
dera a vida e para a qual deviam trabalhar, 

Nq fundo, entretanto, essa injunção não queria di/er outra 
<"isa senão que os brasileiros pouco acima estavam dos si paios da 
índia e dos fel ás tio Egito, povos incapazes de compreender a civú 
ií/acão, i\ portanto, carecedores não só da tutela económica mas 
também da escola. 

Contra esta profunda degradação foi que se rebelaram Raul 
rompria i R^ !i íl;i> Otávio. la/rndo ambos sento a diferença que 
a natureza estabeleceu entre o nativismo, que nos emprestam cria- 
tinas inferiores aos nossos grandes homens, e o nativísmo que na 
política produziu José Bonifácio c Feijó, e, nas letras Gregório de 
Matos, Basil to tia fiama. ■ -s poetas da Inconfidência, Goncalves Dias 
e Jose de Alencar, 
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FESTAS NACIONAIS, DE RODRIGO OTÁVIO. - A DEMO- 
CRACIA REPRESENTATIVA, DE ASSIS BRASIL, - PARLA- 
MENTARISMO E PRESIDENCIALISMO, DE SÍLVIO ROMERO, 

Na época tia í ndcpendènc ia esteve ao serviço do Brasil um es- 
trangeiro que viu com grande nitidez as ron tradições que minavam 
os ânimos, fomentavam as rixas e impediam a integração da pátria 
brasileira. Êste estrangeiro era Lord Cochrane, inglês manhoso, mui. 
tíssimo observador, perspicaz, c mais que tudo, apologista do make 
money. Chamado para organizar a esquadra nacional, e, tendo já 
adquirido no Chile prática da política colonial na América, não lhe 
foi difícil enxergar o mal orgânico que afligia o Brasil independente. 

Na sua Narrativa de Serviços (pagina 13) diz o almirante o 
seguinte : 

Não tendo ainda experiência dos partidos políticos no Império, 
pareceu anomalia o empregarem -se os portugueses em número tal para 
Iuliiti ea mu sen v compatriotas, ainda que depois demasiado vim a re- 
conhecer a tau&a de um procedimento que agora excedia a minha 
compreensão, No decurso de nossa visita de inspeçlo à esquadra + ser 
viu- se o Imperador várias vezes da expressão afacar a fârça parlamentar 
pf>rtugut'sa+ « não era coisa menos singular, por dar a entender que o 
governo brasileiro não fazia guerra ao rei de Portuga I ou ;'t nação por- 
tuguesa, mas às Córtex somente; o que era distinção sem diferença, 
pelo que tocava a conduta das hostilidades. 

Estas ingénuas palavras de Cochrane encerram um ponto de vista 
capital para interpretação dos fatos históricos da época. O ta to do 
inglês descobrira imediatamente quanto estava desabrigado o espírito 
nacional. ÊIc não confiava nada na sinceridade dos defensores arma- 
dos da independem ia brasileira, e a sua longa experiência dos ne- 
"bócios mostra va*lhe em como instintos e hábitos não se transformam 
de momento, e qtte portugueses não podiam fazer fogo sobre portu- 
^eu'h's por amor mmameutc n>s naturais da terra. A carcoma das 
nossas liberdades estava, pois, dentro da própria organização de re- 
sidência, e nao lardou que o ihrfe da esquadra nacional verificasse 
a exatidão do que observara. 

Nos mares da Bahia, quando teve de romper o ataque contra a 
esquadra portuguesa, que operava de concerto com O General Ma- 
deira, éle foi obrigado a substituir por ingleses os marinheiros que 
tripulavam os vasos de guerra de mais responsabilidade, porque 
esses marinheiros, no momento crítico, recusa vam-se a transportar 
pólvora dos paióis para as baterias. 

O que se dava no espírito boçal da maruja, dava-se também 
na alma dos mais cultos cabos-de-guerra e auxiliares políticos do 
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Imperador, que não podiam distanctar-se desse sentimento difuso, 
por íalecerdhes a sugestão que resulta do fato positivo do nasci* 
mento. De sorte que a traição inconsciente cspalhava-se por toda a 
máquina política brasileira como uma atmosfera viciada ô prenhe 
de miasmas deletérios. O próprio Pedro I, por mais que tentasse 
criar em si um entusiasmo puramente nacional, por mais que bus 
casse transformar o ódio as Cortes de Lisboa e os seus despeitos 
em paniniismo e dedicação à causa brasileira, não conseguiu senão 
coordenar interesses de ocasião, e terminou cedendo à fatalidade 
psicológica do temperamento, da educação dinástica c do meio, 

O ambiente lusitano que assediava o Rio de Janeiro o invadiu 
e o perdeu; o seu cavalheirismo empanou-se; e r>s acontecimentos 
encarrega ram-se de demonstrar que a sua posição de libertador era 
insustentável, principalmente porque bradava contra as leis tia na- 
tureza» O príncipe, portanto, quando despertou ao ruído do Sete 
de Abril, foi para verificar que o nativismo brasileiro tinha marcha* 
do muito: e tarde percebeu que a um Bragança só cabia evadir -se 
da realeza, como fiz o personagem descrito por Lemaittc. no seu 
romance Les róis, para então nobilitar, à maneira tios Washington* 
e dos Bolívars, com a dinâmica do coração, o advento de uma iu< to- 
nalidade na América; finalmente a triste ai devia ter- lhe obumbrado 
a alma no desconsolo de uma traição, na qual porventura não co- 
laborara a consciência. 

Essa traição orgânít a cusiara, enneiaiito, ao Brasil, atro/es so, 
fiímentos. Basta recordar a hecatombe do Palhaço, no Pará, e as 
fôreas levantadas em 1 824 P para que se reconheça a força do ódio 
daqueles que, corno bem d í/ia o almirante inglês, fa/iain-lhe guerra 
surda para encher as embar* m nes de compatriotas e dependentes 
portugueses, no provável intuito de evitar que se realizasse aquilo 
de que tanto se arreceavam os leaders energúmenos da Constituinte 
Portuguesa, isto é, de que a colôni:i do Brasil caísse em poder dos 
negros c se transformasse em um ouho Haiti. 

Um destes negros se tornara bem eonhecido naquela Assembleia 
pelas suas audácias brasileiras, e se chamava Antonio Carlos, Os 
outros negras consutuiram-sc depois em cios da corrente histórica 
que, mergulhando por largos anos no vasto oceano tias ambições, 
surgiu por último na República de 1 HSU. e sâo os nomes mais glo- 
riosos que as datas nacionais recordam. 

Rodrigo Otávio, uri seu livio, nioxiia.se perfeitamente touipe- 
neirado do espírito que condu/iu a nação durante todo o |>enodo 
que liga os acontecimentos determinantes da separação da metro, 
pole á proclamação da completa autonomia brasileira. O comenta- 
rio que fiz às comemorações fixadas pelo decreto n.° 155B, de 14 
di janeiro de 1890, acha -se em ordem cronológica e formando um 
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ujíIí* com as grandes épocas tia civilização que li República moderna 
celebra como objeto de culto do cidadão. 

Trabalho dedicado à mocidade, numa quadra de organização, 
eu qual parece pouco lodo esforço dos diretores da r>j>l ri t<l r j para que 
ao espírito público não escape a justa proporção das coisas, êsse livro 
ressente-se entretanto, de um defeito. Há nele um tom demagógico, 
de que eu desejaria ver expurgada uma segunda edição. O som do 
clarim nâo seria incompatível com o vigor das proclamações incluí- 
das no livro; e os personagens, que desfilam para receber o aplauso 
ou a condenação do historiador, podiam ser apresentados, sem perda 
do colorido, num proscénio menos espetaeuloso e mais aproximado 
da realidade, Rodrigo Otávio, porém, deixou-se levar |>eto simbo. 
Íísitkí histórico. O leitor encontra, nas páginas das Festas Nacionais 
agressões que lembram o exagero do jacobinismo dos tempos clássi- 
cos. É justo atacar os movimentos que têm sido hostis ao nacionalis- 
mo; mas não é de filósofo esquecer as causas determinantes dos 
erros cometidos. 

O Brasil, até os tempos que fluem, tem vívido entre a ingenui- 
íLuIi patriótica dos naturais do país, cujo entusiasmo muitas vezes 
rfeixou.se cegar, c os interesses coloniais, frios, calmos e racíocinan- 
tts, e portanto mais fáceis de dirigir. Todavia, é forçoso reconhecer 
que, durante todo o nosso tirocínio como nação, as pretensões dos 
representantes de tais interesses procuraram envolver-se na solidarie- 
dade da raça, e chegaram mesmo a perder-se na ilusão est rábica 
resultante da preocupação, que < ost uma acometer aos pais ricos e 
usurários, quando os filhos, peta fatalidade biológica, se apoderam 
da herança longamente acumulada. O autor das Festas Nacionais 
ilude se. com efeito, relativamente a uns e outros; de um lado apo- 
teosi s que repugnam ao espírito prático da época; de outro execra* 
çBes C apodos que vão além dos termos sóbrios de um educador. 

t assim que o historiador, ao passo que oculta as jaças encon- 
f radas nus ictraios dos patriarca^ da Independência, dl curso ã 
anetlota da disenteria imperial, que o Dr. Meto Morais pôs cm 
circulação como detennínanie da nossa independem ia. Ora, pare- 
ee-me que o livro lucraria em efeitos, apresentando, com toda a sin- 
ceridade, os nossos antepassados tais quais eles foram, homens c 
não mitos; e nada edifica a posteridade o saber que entramos paia 
o congresso das nações impelidos por força de um ato fisiológico tão 
repugnante. Rodrigo Otávio não ignora que o nariz de Cleópatra 
em nada concorreu para o advento do império dos Césares. Assim 
teria sido melhor que, no seu trabalho, não aparecesse um incidente 
que, além de tudo, numa obra de educação cívica, perverte as dis* 
posições estéticas do leitor. 

Entre os livros inspirados pelo espírito republicano enrontra-sc, 
logo após às Festas Nacionais de Rodrigo Otávio, a Democracia 
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Representativa de Assis Brasil, um livro consolador e ao mesmo 
tcni|K> cheio de nacionalismo. 

O autor dessa brilhante monografia. 11,1 qual se ágil a m todas 
as questões que m' pmidem ao exercício tio voto e à origem tia so* 
hera n ia, c um moço dotado de (acuidades excepcionais c que muito 
icdo st 1 Libe despi c/at ;i insohuedadc de linguagem dos drma^o-ov 
adotando um tom severo e grave, apesar de defender as idéias mais 
adiantadas em pilítira* Pensador e homem de letras, ele une ã pio- 
funde/a do conceito filosófico a bclc/a da fornia* simples, concisa, 
clara e esplcndente de verdade; o que muito concorre para dai aos 
seus est ritos o cardtor c lássico e a auto) idade dos livros verdadeira- 
mente sugestivos. 

A nitidez dm ai guinemos e a segurança das proposições mos. 
riam que, com efeito, o ilustre rio-grandense não se perverteu, depois 
da publicação da sua República Federativa, ao contacto da vida prá- 
tica, buscando acomodar o seu 1 alento às degenerescências sociais, e 
que, ao contrário disso, [ortalecetulo.se no estudo, "lendo pouco e 
meditando muito, para então escrever, agora apresenta-sc sustentai!, 
do a democracia brasileira contra o cspúiío péi lidn dr certos pu- 
blicistas europeus, que sorrateiramente buscam desmoronar a im- 
pressão deixada pelo livro de Toójtieville sobre a obra dos |>aii lai- 
cas da América do Norte. 

Ao leitor criterioso nào terá passado despercebido que grande 
parte dos teoristas d és te fim de século, acobardados diante da crise 
europeia, tem empenhado tode^ r is esforços no intui to de deslocar 
a instituição republicana tios seus fundamentos naturais; e alguns, 
capitulando diante (Io terror causado pelos grandes aparelhos tle 
guerra que as dinastias mantêm, chegam até a inculcar, sob aspectos 
c avilosos e descrições, a t! rede arranjadas, tia máquina demorráiu a, 
que atua! mente deve considera r-se ml ice lazer questão de formas 
tle governo, como se a ciência dêles mesmos não demonstrasse a cada 
passo a impossibilidade de conceber a dinâmica sem a estática, o 
órgão separado da função. Pois bem, Assis Brasil, fiel ao seu ponto 
de partida, aparece hoje democrata tão intransigente como era ao 
sair dos bancos académicos. A lôrça popular contínua a ser para 
ele o elemento capital em que se estribam os governos republicanos, 
e a representação a única forma de governo que os jhjvos livres com* 
portam no estado presente da cultura humana, 

O capítulo do livro que se increve "Competência do Povo. sim- 
plifica a ideia, que de ordinário se iorma da soberania popular, e 
lança uma grande íu/ sobre os sofismas habilmente arquitetados por 
aquêles a quem o desânimo filosófico sugestionou o pensamento de 
se furtarem à responsabilidade das agitações da vida trabalhosa e 
árdua das democracias modernas. 
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Dizem : — pondera o suntr do livro. — a sociedade evolui cm 
virtude de leis de elevada natureza» que o grande numero não com- 
preende; não chamaríeis o povo a determinar o momento da realizado 
de um eclipse, e o convocais para deliberar sobre matéria sujeita a 
Íris de ordem muito m.^ í ouiplit ada . 

A prova da confusão ite ideias que motiva esta censura á demo- 
cracia está nos próprios fatos Invocados ; se chamássemos o povo a 
dizer sobre um fato astronómico, ele nada responderia; entretanto, o 
convocamos a nomear os seus representantes, a lançar o funda mento 
do governo e administração dos estados , e estas coisas c vide ni emente 
resultam da iniciativa popular. 

t. que o que se pede no primei™ caso n3o é precisamente o que 
se reclama no segundo. A confusão está cm admitir se que o povo. 
exeroendo as suas funções públicas, vem decidir, deliberar sobre 
qualquer lei sociológica, fie vem simplesmente escolher representantes. 

Ainda estes representantes» formando as assembleias em que st* 
debatem os interesses da República, ou executando as decisões pur elas 
\()[;uhis, não tèm por missão alterar as leis sociológicas, Eles apenas 
influem sôbrc t-Ias, muro elementos que silo do organismo em que 
elas se exercem, ma* esse caráler mesmo c comum a todos os membros 
ria soi iedadr, em maior ou menor grau de intensidade. 

Débil e ráfil no* Tm das leis que regem ns homens em sociedade 
revelam aqueles que pensam que os governantes, sejam eles eleitos 
peln povo nu indicados pela suposta infalibilidade científica. — tem o 
poder <lc ordenar eficazmente a constituição intima fios organismo* 
humanos ou alterar definitivamente a sua evolução. 

As leis sociológicas não se fazem nem se destroem: apenas os 
homens se ajustam maU ou menos a elas, segundo sfm mais ou menos 
sábios, ou prudentes. Os que governam não faiem propriamente leis 
pois estas existem com a sociedade; fazem regulamentos que *era~o 
profícuos, se afeiçoados a elas. inócuos ou perturbadores se as afronta 
rem . Vj nesse pnnm reside a infli i'" t;t dou rj *y eiine u - uns- declino* 
dos povos, É fácil de compreender que essa influência, sc e muito 
importante, nunca poderá ser decisiva. 

f, uma espécie de concepção mecânica da sociedade a que leva 
certos espíritos a desviarem-se desse critério Muito mais cientifica 
muito mais filha da "bservaran e da rxperiénria é a concepção demo- 
crática, em virtude da qual e" preciso solicitar do próprio povo, e nà"o 
de qualquer auioridmle postiça, o movimento que tem <lr animar o 
corpo social e fazer cumprir-se o sen destino. 

Nesse impulsei. ne*se mosimento inicial detemse e lermiua a 
autoridade concreta do povo. em cirrunstáneias regulares. Digo circuns 
t anciãs regulares porque ê preciso reconhecer* na_s extraordinárias, a 
suprema função revolucionária que lhe corresponde. Mas. fora desse» 
casos de subversão da ordem níío é fa/er agravo ao povo dizer, com 
Montesqirieu. que èle só tem o direito de escolher bons representantes. 
O povo, tomado em massa, c incapaz fie f:i/er leis. de governar e de 
administrar, E ê porventura alguma dessas funções que lhe incumbi- 
mos, quando o chamamos aos comícios eleitorais? Não. 

N3o ha, pois, senão deplorável confusão no fato de preiemler-se 
concluir da incapacidade cientifica do povo a sua inabilidade para 
votar, A censura sV» seria aplicável ao plebiscito, com o qual parece 
que muitns confundem a democracia representativa. Mas tal ignorân- 
cia seria imperdoável. 
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H.is palavias de Assis Brasil, portanto, dcdii/.se, r <■ uma vci 

chicle incontestável, que a democracia impõe -se como uma Fatalidade, 
e que os povos para ela gravitam, e gravitarão, apesat dos exoreis* 
mos ile todos ik [coristas que procuram combatê-la. Suprimir a in- 
tervenção popular no arranjo da máquina tios governos republica* 
nos importaria o mesmo que elimíuardhes a essência, a vida. Nem 
se concebe como se possa navegar sem o mar cm (pie flutua a nau. 
sem os ventos ou o vapor, que çeram as tempestades c produ/ein as 
explosões. Seja um bem, seja um mal. forçoso é que as sociedades 
americanas sujei tem-se às condições inclináveis de sua existência. 

A República será democrática ou procurará na guerra os seus 
meios de subsistência. 

As formas de governo arcaicas c ;h humas mistas, eis o que 
absolutamente não se compadece com as tendências atuais dos povos 
c com a expansão que resulta da cultura universalizada. 

Entretanto, c lamentável que um brasileiro e publicista notável, 
como Silvio Romero se deixasse dominar [>or doutrinários que, a 
todo transe, combatem o regime americano. 

O autor do Pn riam cnUi rism o e Prtwi dm ria Usino, que aliás nao 
nega íomo Pedro a democracia que o educou, agride, todavia, o pre- 
sidencialismo c endeusa o parlamentarismo, sob os auspu ios de 
Bouini \ Unte. Carlicr e outros publicistas, cujas ideias sobre o 
assunto, em todo caso, não sáo claras nem são francas. 

Diz Sílvio Romero que é "opinião corrente entre os bons to* 
nhecedores dos Estados Unidos que esse povo ilustre se tem desen- 
volvido em paz, não pelo presidencialismo, porem a despeito dele". 
Por mais autoridade, porem, que tenha o autor do ltvro t ê difícil 
acolhtf scmclbante paradoxo, para cuja refutai ao bastaria o — 
e* frurtibus orar um cognosretis cos. 

Os inimigos da obra de Jefferson, Hamilton, \fadison c |a\ são 
bem (onhíTÍdos; são os mesmos que estão agora voltando na luropa 
ao misticismo e à magia; são os mesmos que, no naufrágio do dina- 
mitismo, agarram-se ao messianismo; são os mesmos que, tendo per- 
dido o sentimento da própria fórça, tentam plasmar os códigos |>o 
líticos sobre os destroços de transações parlamentaristas, que podiam 
ser comparadas ãs célebres Capitulações do Sultão Abd-Ul-Hamid 
em face da cristandade; são, enfim, todos aqueles que, lendo perdido 
a noção do futuro, intoxicados pelo presente, começam a assorn- 
brar-sc com as visões do passado. Ora, seria para desejar que Sílvio 
Romero, talento robusto, e desanuviado, nutrido na < oriente natu- 
ralista do século, nem por pensamento desse asilo em seus livros á 
mínima [Janela desses despeito* filosóficos, que atormentam a mui- 
tas cabeças laureadas do Velho Continente; e é certo que o ilustre 
crítico abandonaria tais preocupações desde que levasse o seu espi- 
rito meditativo a um confronto entre a atual situação da democracia 
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americana, em face da cultura do Velho Mundo» e a situação dos 
povos do Mediterrâneo, especialmente da raça helénica, quando 
outrora resistia à interferência da política dos povos do Oriente. 

Não desconheço que nós americanos dificilmente poderemos 
prescindir dos estudos especulativos que nos transmitem os institutos 
científicos do Velho Mundo, porque muito temos ainda que apren- 
der dos seus métodos. Neste ponto a situação da América em nada 
difere da do colosso romano, durante o período do seu maior cres- 
cimento, quando os seus grandes políticos estudavam Platão e Aristó- 
teles, quando Lucrécio transcrevia Epicuro e Cícero professava a 
filosofia do Pórtico. Ê preciso, porém, que, como Roma, não consinta 
a América que outros assumam a função de aplicadores daqueles 
métodos, nem que por estranhos seja construído o edifício do seu 
direito público. O menor mal, que poderia resultar dessa recoloni- 
zação psíquica, seria o entrave do progresso e uma longa demora na 
expansão democrática das duas Américas. 

A obra dos patriarcas da República im Norte ficaria a meio 
caminho, porque ao europeu especulativo faJtaria energia moral e 
aquela experiência sobre o vivo, que entre os romanos realizou pro- 
dígios, permirindo a elaboração da idéia moderna do estado e a 
constituição efetiva do direito, ao qual os jurisconsultos deram as 
formas processuais ti de ação que ainda hoje influem no foro das 
nações do Ocidente. 

A ameaça, portanto, que a decadência europeia inflige de con- 
tínuo às instituições americanas deve ser objeto de estudo aturado 
dos políticos deste continente; e nunca será descabida a vigilância 
contra o espírito sofístico de filósofos políticos, o* quais como 
Virchow, para não citar outros nomes, pouco escrupuli/ani acomo- 
dar os sistemas mais an togo nicos à defesa do despotismo, tirando das 
teorias danvinistas argumentos para justificar o ciarismo ou o so- 
cialismo bismarckiano. 

Acredito que Sil\i<> Romero está mui longe de pactuar com 
êsse regime triste e desconsola dor; no contrário disso, sempre o tenho 
visto na brecha: e é justo que não se lhe negue a pane gloriosa que 
tem tomado na emancipação intelectual de seu puís. 

Todavia, o nôvo livro do crítico sergipano denota que em seu 
espírito houve a intercorrênria de qualquer preconceito ou supers- 
tição momentânea, alguma coisa que se possa comparar ao capricho 
de um dispeptíco; e para firmar este juí/o basta atender à flutuação 
dos argumentos produzidos, e à contradição desses mesmos argu- 
mentos com a doutrina dos atitou >, que o ilustrado polemica con- 
duz até o meio da praça e obriga a apoiar suas opiniões. 

Pondo de parte a quase intangível hipocrisia de Bryce ua The 
American Commonwealth, e a vaidade de Carlier, preocupado em 
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ver na mnrhinery do £nWmu americano segredos que nem Tocque- 
ville nem nutro qualquer escritor conseguira ainda descobrir, o que 
foi que Sílvio Romero trouxe afinal em favor do parlamentarismo? 
As miragens dos Estudos de Direito Constitucional, de E. Bouimv? 

Mas à tsie mesmo escritor cjue. na sua obra Desenvolvimento 
da Constituição e da Sociedade Politica na Inglaterra, no capítulo 
cm que trata da oligarquia e do regime parlamentar, define o go- 
verno parlamentar "um governo de caixeiros ou guarda-livros da 
nobreza e da gerttry , \ que os dois partidos clássicos, verdadeira* 
coalizões opostas de famílias poderosas, introduzem na política e 
mandam ao parlamento para tratar dos seus negócios. O governo 
inglês, acrescem a notável publicista, assemelha-se por c\m modo a 
uma companhia industria], onde meia dúzia de grandes arionistas* 
tendo conseguido apoderar. se de tinias as ações e formando dois sin- 
dicatos rivais, que se fazem representar por seus procuradores nu 
testas-de-ferro na assembleia -geral (Camara dos Comuns), domi- 
nam ou compram, se há necessidade disto, os poucos acionisias in- 
dependentes, e assim monopolizam a escolha dos gerentes, isto è, 
dos Ministros de Estado. 

Com pi eende-se que num país, onde a pirâmide social repousa 
sôbre o lordship. não é difícil obter que esses caixeiros alternados, 
do sindicato tory e rio sindicato infiig, mantenham-se na altura de 
uma gerência tradicionalmente elevada. Transportado, porém, o 
regime para um povo onde não existem oligarquias, nem lordship, 
nem gentry. nem tradição parlamentar» pergunta-se: quem nos ga- 
rantirá a gerência imposta pelos caixeiros desorientados de uma 
demagogia ignorante e interesseira? A esta pergunta Sílvio Romero 
não responde, nem pode responder, jxirquc a função democrática 
encarregasse de reduzir ãs suas verdadeiras proporções um instru- 
mentum regni fabricado para uso exclusivo dos sucessores de João 
Sem Terra, o qual não se confundirá jamais com a verdadeira repre- 
sentação do pnvo furni ulada historicamente entre as nações de edu- 
cação latina» e a que se refere Gneist, Freeman e Spcncer, aliás cita- 
dos pelo autor da monografia. O último, pelo menos, que é um filó- 
sofo do nosso gosto, em nada auxilia as pretensões de Silvio Romero. 
Digno i de ler-se no seu livro O Individuo Contra o Estado o capí- 
tulo que se inscreve "A Grande Superstição Política". 

A grande superstição políiún dr ou i mu era o direito divino do* 
íris: -'i prnndr suprrsl U "n> da política tlr* hnjr* r O direito divino uns 

parlamentos, A unção sagrada, segundo parece, sem que se percelww. 
pas&ou de uma cabeça unira para a dr muito*; consagrando não so i** 
seus possui dores» forno os d<« u los emanados, Pode -se tachar de 

irracional a primeira dessas crenças: em todo caso ela é mais Lógica 
do que a última. Compreende se o retrocesso aos tempos em que o rei 
era Deus. ou mesmo à época em que C\c apenas tinhase na conta de 



MOVIMENTO LITERÁRIO DO ANO DE 



121 



filho de Deus, ou então ao^ áureos óculos em que os príncipes con- 
len lavam -se com serem delegados de Deus, mui boas ra/ocs militavam 
para que se obedecesse passivamente à sua vontade. 

Quando, por exemplo, no reinado de Luís XIV» teólogos como 
Bossuct pregavam que os reis eram deuses e participavam de algum 
modo da independência divina, ou quando se acreditava que o "mo- 
narta era um enviado do céu'\ evidentemente* aceitas as premissas, 
pedia a lógica que se declarasse ilimitado o poder do Estado, Mas o 
princípio da política nSo pode ser fundamentado assim. Um corpo 
legislativo, que nlo pode pretender uma origem divina, nem uma missão 
correspondente, deve repelir todo sobrenaturalismo como base de legi- 
timidade de poderes ilimitados, e por outro lado também deve renun 
ciar a idéia de estabelecer essa legitimidade por meio de provas tiradas 
da ordem natural. Por conseguinte, a crença em sua autoridade ilimi- 
tada nSo tem carárer lógico de antiga crença no poder ilimitado do rei. 

Ora, o vício dos parlamentaristas, como o demonstra Spencer, 
reside justamente na sobrevivência dessa crença disparatada. Thahit 
ma quem que volúpias* É difícil que, uma vez reunidos três parla- 
mentares, não julguem, apesar de tôdas as suas luzes, que sôtare eles 
desceu o divino Espírito-Santo. A preocupação da soberania absoluta 
é uma fôrça que os obriga a gravitar para o divino; e foi exa lamente 
essa tendência das assembleias que o bom senso dos americanos prá- 
ticos, que redigiram a Constituição dos Estados Unidos, procurou 
limitar, senão corrigir ou suprimir, organizando êsse forte poder 
executivo, que tem sido até hoje a garantia do ronsensus político 
daquele pais, e para cuja beleza o ilustre publicista Adolphe de 
Chambrun, no seu estudo sôbre a organização do principal aparelho 
da grande república, nào se cansa de chamar a atenção dos entusias- 
tas do parlamentarismo. 

Finalmente conviria que Sílvio Romero não se esquecesse das 
memoráveis palavras de Spencer: 

A função do liberalismo no pastado consistia em cercear e fixar 
limites ao poder dos rei*. A função do verdadeiro liheralismo nn futuro 
será limitar os poderes dos parlamentos. 

O meio já fôra indicado no Federalista, cujos redatores revela- 
ram mais sabedoria do que o próprio Montesquieu, que lhes ensi- 
nara muita coisa. Resta que seja imitado o exemplo do chileno Las- 
tarría, o qual, desprezando a cresocracia e o poder espiritual de 
A. Com te, buscou, entretanto, fortalecer no método científico a 
teoria da semecracia; resta, repito, que os publicistas brasileiros, ba- 
nidas as superstições de escola, enveredem pelo caminho único que 
pode evitar ao Brasil o encontro com a anarquia. 
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III 

NOVOS LÍRICOS BRASILEIROS. - CORAÇÃO. DF /ALINA 
RO LI MT. - IMAGENS E VISÕES, DE LL ÍS ROSA - PARNASO 
- FOTOTIPtÁS, DE FIGUEIREDO PIMENTEL. 

A literatura jjolítica, cujos produtos d ire tos, se não toram abun- 
dantes, farani contudo fecundos, como ainda terei ocasião de mos. 
trar adiante, não conseguiu agitar a lírica brasileira, o que tal ver 
foi uma felicidade. Se Dirceu tivesse deixado a musa render-se à 
Inconfi(!ência r é bem provável que hoje não conhecêssemos o deli- 
cioso idílio de Vila Rita, Todavia, não há explicação para o silencio 
de Olavo Bilac que se amontoo até as serranias de Ouro Prêto para 
de lá enviar a prosa única das suas Cr anu as l/svres. Durante o ano 
passado esse poeta que eu considero um dos nossos primeiros líricos, 
apesar de se dizer parnasiano, quase vegetou nas faldas do Pindo. 
Uma espécie de Musset, dissimulado, carnal e perigoso, metido no 
bioco de Petrarca, êle talvez esteve a meditar algum poema, à ma- 
neira do CamnCs tlc Garrett, sobre as desventuras de Gonzaga ou 
de Cláudio Manuel da Costa. A República j>oi>, uã<> aditou a poesia; 
e se bem que no mundo político o movimento se fé/ numa direção 
profundamente nativista, verifica-se que, no departamento das 
letras e das artes, essa tendência não teve tempo tfe tomar corpo, 
conserva ndo*se nele ainda o impulso anterior. 

Como, porém, nas sociedades humanas não se movimenta uma 
função sem que as outras correlativas se ressintam, todos concorda- 
rão em reconhecer que houve na literatura um acréscimo de forças, 
um aumento de produção, v não >ei se também um tal ou qual 
arrojo de concepção. 

É verdade que a imaginativa não trabalhou sobre os assuntos 
característicos da nova época brasileira, e, segundo penso, custará 
a fa/êdo por uma razão óbvia, O poeta não pode a tua 1 meu te imitar, 
tonservando-se nacional. Eu me explico. Todos os movimentos li- 
terários no Brasil, durante êste século, tém seguido de perto ás re- 
voluções políticas. Ora p não há quem ignore que as nossas revoluções 
políticas apareceram semptte como repercussão de iguais movimen- 
tos na Europa. Sucedendo, portanto, uma consequente reviravolta 
na estética, compreende-se como se tornava fácil agir no campo da 
poesia, aplicando ao pais o cânone literário, quando já se tinha feito 
o mesmo anu a instituição politica. Assim foi que nada custou a 
Magalhães, a Pôrto Alegre, a Gonçalves Dias. acomodar ao Brasil 
os preceitos da escola romântica, quando triunfaram em França com 
Luís Filipe as idéias de filósofos e publicistas como Benjamim Cons- 
tant e outros, e os nossos homens políticos se apaixonavam pela 
discussão das teses de 1830. 



MO\ I MENTO 1-ÍTERÁlUO DO ANO DF 18**3 



Peía primeira vez, porem, se efetua, no Brasil, uma revolução 
fora de tais condições. O Quinze de N membro constituí um mo\ i 
mento exclusivamente nacional; e poefe-se afirmar que surgiu como 
uma floração resultante tio elaborar de um passado inteiro, surda- 
mente comprimido. Os acontecimentos, que na atualidade se descu- 
ro! h tu no Velho Mundo, ao contrário do que a História tem atestado 
ate hoje, lonee de corrr>borarem a revolução* acabam por ser-lhe 
hostis, A oposição das atitudes torna-se cada vc? mais clara* mais 
eloquente: e das efuas uma, ou a literatura brasileira subordina-se 
ao novo feitio que a pátria tomou pela evolução |>olírica, ou a bas- 
tarda -se no cosmopolitismo incolor, único resultado caroávcl da 
cópia senil dos movimentos da decadência latina, 

O lirismo, entretanto, que é sinonimo aqui de brasileirismo, nos 
premuniu, até certo ponto, da esterilidade a que estávamos conde- 
nados, à vista desse anseio contínuo do indígena de ver o que se 
faz em Parts. Os poetas de notas rubras, os 1 (ricos megalomania cos, 
desnorteados pelas armas, permitiram que no recesso de urna pro- 
víncia, vicejasse um talento feminil, que nos veio rccorcFar a musa 
de um cantor muito carinhoso, e que foi muito brasileiro, o autor 
das Primaveras. Reviveu, por instantes, a musa de Casimiro de 
Abreu, mas numa clave nova de ternura, sem lágrimas e sem a mór- 
bida tristeza de amores vagos e de aspirações incompreendidas. Re- 
firo-me ao Coração, de Zalina Rolim* uma poema que obriga a 
pensar nos segredos de que se serve a natureza para a f atura da flor 
e do colibri, e ao mesmo tempo dessas sutis criaturas, que o grande 
trágico inglês buscou retratar em Cordélia, em Desdemona, em 
Julieta. Essa poetisa fev voltar o lirismo a uma afinição feminina de 
que já estávamos esquecido?». O seu trabalho,, sem receio o digo, 
resiimr.se numa formula original: — a meiguice* querendo um dia 
reveJar-sc ao mundo, assumiu a fornia do verso e saturou de virgens 
perfumes as páginas de um livro, o Coração. 

A alma humana é uma criança que precisa uma vez pir outra 
ser acariciada, amimada, ninada ao colo da poesia. E quem mais no 
caso de oferecer o colo para esse embalo, para nos adormentar no 
sonho doce da vida, do que uma poetisa de natureza virgiliana, 
ou lamartiniana, como se diz hoje? É o que se encontra no Coração. 
de Zalina Rolim. Livros como o seu não existirão muitos; e teve 
carradas de razão Ezequiel Freire, prefaciador póstumo da obra, em 
augurar que aqueles versos causariam "uma delicada e risonha sur- 
presa à nossa mocidade inteligente". Como muito bem pronunciou 
o malogrado poeta, nunca vimos a arte tio pudica, sincera e casta. 
"Versos vestidos de mu salinas caseiras, aromatizados com aqueles 
peculiares e suaves perfumes das gavetas dos móveis íntimos;" Foi 
também o que eu encontrei no Coração, 
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Mas não é tudo, A essa intimidade domes t ica : a essa brandura 
de gineceu oculto às brutalidades do inundo, das ruas e dos cafés, 
acresce uma arte, petulante e mágica, de seduzir |K_ia candura, pela 
angelitude do sentimento que se estereotipa no soneto, 

— No poema das aves e das flôrrs 
Modularei as minhas cantilenas. 

diz a poetisa, com a ingenuidade da menina que vota horror às fan- 
[arras da guerra e ao clarim das epopeias; e acrescenta: 

Para que áspero acorde n3o desfira. 
Afinarei os sons da minha lira 
No diapasão da voí do passarinho: 

E à profana impiedade hei de esroudt-la. 
Camio a nuvem no çhi esconde a estrela, 

— Do nosso amor nu imaculado arminho. 

Existe na poética, ou melhor, na simbólica de Augusto Coime» 
uma feição que não me denigra d a totalmente; é a que atribui .1 
poesia a função de nobilitar a família, glória da civilização, e que, 
sistematizando o eterno feminino e a cultura afetiva do lar domés- 
tico, leva ao extremo a meiguice c a ternura pelos velhos pais e 
pelas crianças. No fundo tinias as religiões positivas se reduzem a 
uma irradiação de sentimento do lar. Todo o cristão sabe o que re- 
presentou na estética do Cristianismo a lenda da tamil ia de Jesus 
e o coração daquele pai amoroso, que chamava as criancinhas e as 
colocava em umu> de sí para ensinar. lhes o segredo da ternura e a 
mansidão do cordeiro místico. Pois bem, o livro de Zatina Robin 
está impregnado dessa profunda j>oesia humana, O conjunto dos 
seus versos fa/dios reinar um ambiente de angelitude doméstica» 
que alegra a alma, fortifica o coração e santifica o pensamento, 

Tudo sorri, tudo é gárrulo, tudo, nessa poesia, denota o ama- 
nhecer de uma alma; e a luz que atravessa essa sensibilidade virgem 
e artística não c luz eclí plica, mas sem [ire d i unia, em que os rato* 
da imaginação fulgem e brincam como crianças cheias de vida na 
coloração do amor. Perccbe.se ainda por detrás dessas estrofes os 
adejos de uma fantasia arisca e às vc/es travessa. No seu tetichismo 
infantil Zalina Rolim supõe que a alma humana é "um meigo pas- 
sarin lio, uma flor sonora". 

Vai, luminoso sentimento alado» 
Pássaro da alma. estranho forasteiro. 
Percorre o infindo paramo estrelado. 4 . 

Voa, ultrapassa a rapidez da seta: 
E pára aliou, divino mensageiro, 
No niraiâo amante do poeta. 
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Enfim, no Coração inutilmente serão procuradas as tardes roxas 
dos poetas românticos, bem como essa saudade tão explorada pela 
musa da modinha. O amor ai não sabe em que consiste a acrimônia 
do desespero; a simpatia exclui pessimismo desses (grandes sofredo- 
res que se chamaram Leopardi, Henri Heine e Lenau. As relações 
afetivas que integram a família sio nesse livro adorável pontoadas 
num verso, numa estrofe, O papai, a mamãe, as duas avozinhas, as 
gentis irmãs, e quiçá um ignoto irmão poeta, todos têm, no Cora- 
ção, o seu nicho e o seu culto, Nem o cão velho e trôpego que guar- 
da a casa é excluído das carícias. O incenso, a mirra, o aloés, per- 
fumes combinados, queimam na caçoula do templo íntimo» Junto 
ao altar da castidade. Nada, porém, justifica tanto o epíteto de 
meiga, que dei à poetisa, como os versos, nos quais Zalina Rolim, a 
titíazinha, como eia mesma, grácil, se apelida, propõe-se ensinar a 
uma criança, um sobrinho, os segredos do sentimento do divino. 

Vem cá, sinhô, ouve- me atento ajçora; 
Vou falar-te do Céu, meu doce anjinho. 
Do Ocu azul onde a inocência mora. 

Olha me assim, alma de luz e arminho. 
FWncía divinal, raio iiulrtiM» 
De evangélico e lúcido carinho; 

Olha-me assim, amor. e o Paraíso 

— Ao teu olhar aberto — irei pintando 
Sob o clarão azu! do teu sorriso. 

Esse ensinamento é curioso, A poetisa começa pela pintura sin- 
gela do coro dos anjos, do sorriso cie Nossa Senhora, de Sio Pedro, 
o porteiro do Céu, e de tantas outras maravilhas que fazem o res- 
plendor do Paraíso; depois ministra-lhe a lição sôbre a virtude, cari- 
dade, "olhar seráfico da Virgem, orvalho santo que encerra o níveo 
pólen do bem"; e mais adiante contadhe a história de um ninho 
como alegoria do conchego maternal. Agora a vtv de falar-lhe no 
anjo da guarda, e então entre a educadora e o educando trava-se o 
mais edulcoroso diálogo que jamais escreveu a pena ingénua de uma 
professora. 

— Sabes, titia t Candura 
Levou -im- ,i igreja inlinho 
Para mostrar-me um anjinho 
De Cace cândida c pnra. 

E segue-se a pintura do portento dotado desse mesmo olhar 
"límpido e franco" do Menino Jesus, dê^c anjo que tem "a imana 
lida" de "velar por nós toda a vida". A criança interpela e a pro- 
fessôra responde, Por último encerra-se a lição num suspiro inocente. 
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F.*curoti-me palpitante 
Numa ansicilarie íehTil; 
Prpois, alçando pernil 
O commido semblante : 

— E o meu anjo r*i,1 contente ? 

— \* xvics: mas entristece 
K chora c sofre r padece 
Quando os teus errm premente. 

— Como ln i <]r vr-lo. ti ria } 
Vive cíe nós longe o» perto ? 

— Adormecido ou rirspcoo 
t> sou olhar te alumia, 

— Ma* onde mora ? \a flor, 

Ní» Céu. na Terra o procuTO... 

— fto olhar angico e puro 
hr tua mãe. meu amor, 

K assim a poetisa fecha, com a alma tôda em flóres, o seu 
poemeto "Histórias a SinhtV\ a mais delicada jóia que se encontra 
no escrínio tio Formoso Coração. 

t T m outro lírico, de natureza t canto argentino, é o amor tias 
tntngrm r 1'i.wes. 

Novo, mmfcsio e !>ein inspirado. Luís Rosa demonstra ainda 
nina vr/, no livro de wrsos indicado, que cordas Fundamentais do 
liepiac oulio de Terpandro. inutilmente se procurarão juntar outras 
para complicar as cantilenas e os suspiros que precedem a união 
dos sexos, A lira do amor há de ser aquilo, ou desaparecera para 
sempre, se c que o coração pode ser suprimido ou expulso da poesia. 

\ ternura, a simpatia e o amor são elementos simples enquanto 
asilatlos naquele (Vl^âo. Assim o entenderam Anacreonte, Safo e 
lodos os grandes sahedores dessa ingénua ciência de higienistas da 
alma. Sri depois que a psicologia j>cnetrou nos sentimentos: só depois 
que apareceram t» Stçndhal e os Hourget, foi que êsses fenómenos 
se complicaram. Prestando.se à analise indiscreta do naturalista e 
passando tio coração para a rabeca, êsses sentimentos se perverteram 
e deixaram a sua primitiva vibração nistalina. 

Não ha maior pra/er tio que curvar-se a gente sobre uma fonte 
de águas límpidas, c. com o auxílio de uma foíhíi recurvada, levar 
atis lábios o líquido perfumado pelo ambiente feito de flores e de 
tena vegetal. À leitura do livro de Luís Rosa não está longe de pro- 
duzir uma sensação igual a esta, E seria de todo ponto conveniente 
que o poeta nunca abandonasse essa simplicidade. Para colorir o 
som. permita -se a expressão paia dar-lhe nova inflexão, para tornar 
o canto cada vez mais original, são escusados artifícios, são desneces- 
sários esforços acrobáticos: basta a modificação do timbre, sem perda 
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da singclc/a, tio timbre? que na poesia, como nu vn/ humana, cons. 
Tifui segredo igual ao da fisionomia. Ora, infinitas são as variedades 
e modificações que se fxxlem obter neste terreno. As transformações 
que os trópicos ja produziram na musa brasileira são bastante co- 
nhecidas. Nós aqui na o remos a rouquidão crónica e asmática dos 
cantores da outra banda; qualquer avinhado capadócio da Bahia, 
de violão na unha, tem mais doçura na cantiga do que o mais deli- 
cado versejador do Tejo ou do Mondego; e por isso ja no século 
passado o mulato brasileiro Caldas Barbosa rebatia as fumaças de 
Bocage cantando esta quadrinha : 

Vós VÁ no Brasil. 
A nossa ternura 
A acurar no* sabe, 

Tem mui ia doçum. 

Verdade é que nem sempre essa doçura, no calor dos sertões do 
Brasil, se manifesta com aquela serenidade preconizada pela arte 
grelha. Olavo Bilac, por exemplo, quando ama. irritado, morde; 
seu* <amns, miiiio doces <■ Miirnie*. sao entTCtanio. loriin o ananás 
do Amazonas; deliciam o paladar, mas deixam a língua em sangue. 
Eis uma das feições do Uri sitio brasileiro. 

Não é t porém, a única; e talve? a ela seja preferível, em muitos 
pontos, o mavioso estilo de Dirceu, isto é, do Dirceu que se ocultava 
nas vestes do pastor, do verdadeiro Dirceu, cio amante de D. Maria 
Dorotéia, sem cajado e sem ovelhas. Êsse estilo, colorido a hu dos 
ItHlpOS que correm, seria o escol do lirismo nacional. 

l uís Rosa rolei ionou versos que bem podiam exemplificar a 
tendência ntual do noria para esse timbre sineular. 

Di/ cie na poesia "TrinnTo'*. 

Fii quisera mt n poeia 
Dos modernos ideais: 
Decompor a violeta 
Fm prisma* celestiais; 

Tratar um outro levante 

i 

F abrir na verde ramada 
Kin cada f/dba um diamante 
Brilhando a luz da alvorada: 

Fa/rr rom que a loura messe 
F)e Piora, lux ih 15a e beta* 
Em \vr ile espinho* tivesse 
As arestas de uma esirela: 

Condensar a água do rio, 
Para que o rio mostrasse 
jóias 110 fundo sombrio, 
Rnlhos de espelho na face. 
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Então talvei cu pudesse 

Nesse ardor com que me inf binas 

Faaer-te, no ardor da prece* 

A mais formosa das damas; 

Mudar-tc numa princesa 
— Do amor soo a ardente garra — 
Mas, que excedesse em hrleta 
À rainha dc Navarra: 

Fazer-te a mais deslumbrante 
Das escravas sonhadoras 
Que imperam lá no Levante 
Cheia* de sonhos de auroras: 

Dar- te o rosto de unia santa. 
Aos olhos duas safiras: 
E à Voz a rima que rnt.mia 
Como o soluço das liras, 

O culto da mulher, eis o ideal tio poeta, que pôe todo o empenho 
cm transfigurar a gárrula criatura nos objetOi mais caros a uma fan- 
t:isi;i serena e rosicler. 

Rosirlrr é o termo; porque até parece que o nome do autor cio 
livro influiu na sua predileçao por essa tonalidade srdariva dos 
vergéis em flor. Fiel à epígrafe extraída de Musseu 

Fitir* uttr /«rr/e d'uttf larmr* 

ele, em tôda sua obra, não faz outra coisa senão cobrir a pai ide? das 
antigas estátuas clássicas com o colorido nVsco ou com a policromia 
com que durante algum tempo os nn-i^ bustaram embelezar as 
suas esculturas, 

"Dama das tranças d"ouro'\ "garça de neve c prófuga andori* 
nha r \ a senhora c rainha do poeta não se move» através do livro, 
ao ritmo das estrofes, como urna loureira moderna de salão ilustre 
ou de bulevar parisiense. Tenha o nome de Lucinda, ou Lúcia, 
chame-se Nair ou Beatriz; transforme-*? cm [udia ou assente-se em 
coxins orientais: a dama dos pensamentos de Luís Rosa c sempre a 
delicada estátua, a fausse maigre dos artistas gregos» a pastora sau- 
dosa dos pastéis de WatteaiuGon/aga, cujos olhos criam pupilas de 
súbito e .se movem rom mórbida petulância e cujas carnes de pedra 
agitam -se assustadas com a coloração da carne ávida, 

Al vem Galatéia, animada pelo calor do novo Pigmalião. Cha- 
masse Rosa, 

i 

Ela era o mimo desta redondeza 
Cindida, a loura e t refega, menina 
Tinha na voz a rima d 'ouro presa 
Que o pipilo dos pássaros enshu^ 
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Microscópico pé, mâo de princesa, 
Mais clara ainda do que a neve alpina; 
Na bôca etit flor um rubro de framboesa 
Corpo feito de lírio e bonina; 

Uns claros ulhm límpidos, risonhos. 
Onde cantavam pássaros e sonhas. 
Numa alegria rútila e maviosa; 

Brilhos no rosto lírico e divino, 

l 'tis gestos lindas, no sorrir Um hino, . , 

Eis o retraio pálido da Rosa, 

Adiante* achá-la-eis, com o nome de Nair, mas sempre rosca , 
"entrando no lago inteiramente nua", 

« < « deusa pag3 soberba c linda [ 
Rósea, a tremer, nuns vivos anseias: 

Rósea na face cândida, macia, 
Rósea nos lábios trémulos, ainda 
Rósea nos bicos das pequenos seios ^ 

E se acaso a virtlcs transpor Lula ao boudoir dos amores castos, 
ainda encontrareis o mármore divino colorido e quente, que o poeta 
adora ajoelhado nas sextilhas do livro, calçando a Nair uns mimosos 
sapatinhos, aqueles pobres sapatinhos que êie topara um dia na 
alcova "entristecidos e submissos", longe dos sorrisos da feiticeira. 

. * . Dois òr fiozinhos 
Sem amor c sem carinhos» 
Sem uns a fetos apenas; 
Assim dois ninhos doirados, 
Num ramo de pendurados 
Sem o calor de umas penas. 

No entanto, sSo tão azuis \ 
Nio tem o ecu tanta lui 
Nem tantos brilhos o mar; 
Se os visse o SultSo do Oriente 
levava -os, todo contente, 
Para a sultana os calçar. 

O autor das Imagens r Visões traduz t portanto, no fato, o título 
do livro. A sua sensibilidade de poeta e de artista está inteiramente 
subordinada às evocações da forma colorida. No círculo da fantasia, 
todo o seu estro se desenvolve por meio de associações de imagens, 
que acentuam uma forma csj>ecial e característica do nôvo lirismo, 
beijam, descendo dos seus nichos e pedestais; enastram*se de mirtos» 
e das flôres, que falam, recebem vida e luz. 
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Oeupar-meia mais extensamente tom algumas puhluaçòcs de 
porias líricos, dadas à estampa o ano passado, se não fosse obrigado 
pela exiguidade do espaço a reduz ir as proporções deste trabalho. 

Acresce que os dois livros anteriormente analisados são os único* 
que acentuam uma forma especial e característica do nôvo lirismo, 
devendo os outros ser considerados produtos de movimento antigo 
e do automatismo que inipreterlvelmente conduz o brasileiro em 
rena época da vida ao ditirambo amoroso. Usando de uma frase 
feliz de Inglês de Sousa, esse lirismo constitui urna espécie de saram* 
pO, pelo qual todo brasileiro um ilc passar, ojiiahptcr que seja a 
profissão que depois venha a a dotar. 

Não íojam muitos os saramprnros <ln ano lindo, liu alguns 
raive/ a moléstia degenerasse em escarlatina. Outros, mais fel í /es, 
limpos rfa Rafeira, enveredaram pela prosa ou mudaram de hábitos 
poéticos, procurando afeiçoar a impassibilidade tios parnasianos. 

Fm todo easo não deixarei de lembrar o nome desses líricos. 
Um deles, Sílvio de Almeida, apareceu prefaciado pelo poeta Rai- 
mundo Correia, q|i£, na carta de apresentação ao público, o declara 
simpático e, confundindo pessimismo com deradismo, o aplaude por 
vê-lo isento dos defeitos "dessas obras perversas" saídas da dêhâclf 
deste fim de século. O autor das f- fortunas, |*.it;mto. cultiva "as 
risonhas quimeras c esperanças" dos bons tempos das Cruzadas: na 
opinião do paraninfo r um crente e um furte, cuja alma "viril, 
livre e independente, embraçando o estudo cristalino da lê. atra- 
vessa sem mêdo, cantando e rindo, as unas baialbas da vida, e voa 
e paira incólume acima da ira vermelha dos combatentes'" Rece- 
bendo-o a beneficio de inventário, contudo, não o reputo muito 
valido para repelir as amaradas* dos mouros da literatura, que 
açora surgem tom o nome de decadentes. 

Conviria tomar nota das palavras do novo cavaleiro: 

Soti poeta . . . Quem me nrRj 
O direita de chorar ? 
Quem veda os grito* do \enio? 
fluem os. miIikos do mar? 

nuem di/ à e*irige : — não pie*» ^ 
Quem diz à noite: — não chores? 
(Jiiem diz ao [toeta : — esqurer 
A mulher que rmtis adores ? 

Stiu fMieu... Quem me pri\a 
Do direito de m»n ir r 
Ouem priva a estrela da lu/ ? 
íUu-m pii>j a rosa de abrir?* 
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Rio t choro ... e, pois, me vejo 
Em a noite da loucura. 

— Loucura cheia de mágoa 

— Mágoa cheia de doçura. 

Guardada a nota, seria caso de pedir ao^ Fachincttis, aos Amats, 
aos padres Marinhos, da a t uai idade, música adaptada a tão soidosos 
versos e música de guitarra, pois por ela entraríamos em pleno re- 
pertório de "Qual quebra a vaga do mar", E com o Sr. Silvio de 
Almeida iríamos "delirando" rm noite de luar ao embalo destes 
versos ; 

No amargor destas horas aborridas 
Do apartamento, que me punge tanto. 
Tudo me falta : só me resta o pranto 
Para chorar as ilusões perdidas, 

O Sr. Costa e Silva, natural de Sergipe, não teve prefaciador; 
apresentou-se ele mesmo; e lançando ao leitor a prosa das grandes 
solenidades, espera que os seus pobres versos "irão flutuando pela 
corrente cristalina da opinião pública". 

Nenúfares é o título do livro do corajoso sergipano, que é em. 
pregado no comércio, casado, com filhos, e não sei se também bom 
guarda-nacional . Como é fácil de ver, Costa e Silva não podia, ver- 
sejando, escapar à escola do '*não chores", do "cismando", das "dores 
íntimas", do "eu vou partir \ E assim escreve: 

Lá na etérea mansão, la onde habitas. 
Vela por mim, que eu chorarei por ti. 
E aceita, minha infle, como uma prece. 
Estas estrofes que deixo aqui» 

- 

E mais adiante: 

. . , Esta saudade enorme 

Que tevo nalrna a me pungir, criança. 

Há dv [ i .i/cr-me a mística lembrança 
Do nosso amor sagrado que nâo dorme. 

Ora, compreende-se que, depois de Gonçalves Dias e Casimiro 
de Abreu, o lirismo dessa espécie, a lirismo magoado, a poesia da 
"dói-dói", que aliás ainda faz suspirar a muita gente boa, principal- 
mente os apreciadores antigos da Charton c da Stokz, o lirismo enfim 
das almas da modinha, não pode ser tolerado, senão tangido, dedi- 
lhado em instrumentos femininos, ou por poetas de excepcional 
candura, É bem provável que o autor dos Nenilfares tenha ficado 
a barlavento dessa ternura; e seria para desejar que ele buscasse 
enfunar o estro na direção dos simbolistas. 
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Casado, também, e com filhos, encontro outro lírico, que pu- 
blicou, durante o ano passado um livro intitulado Pálidas, Médico 
distinto e poeta nas honis vagas, o Dr. Fernando Alencar não se 
afasta muito das tendem ias dos trovadores acima mencionados. Em 
todo raso, porém, nos seus versos ha menos "dói.doT\ menos suspi- 
ros do que nos do Sr. Costa e Silva, e mais preocupação de senti- 
mentos enérgicos. Algumas de suas composições deixam perceber 
até um ligeiro sopro épico e lembram a lição dos poetas condor ciros, 
como Tobias Barreto. CisUu Alves e V. Falhares. Neste caso se 
acham as poesias "A Batalha", "Homenagem" ( "Abolição", É1 A Re- 
volução de 15 de Novembro." 

É como a lôba il<? Roma. 

Enquanto i\ nvíslnçíío 

Vai, ctocc. a Pátria aleitando 

Com IniTt" dviliiaçâo. 

Fm redor doi Eioriztintes. 

As nações, erguendo as frontes, 

Exclamam, vendo o Brasil : 

"— Marcha, cri anta gigante. 

Marcha, manha deslumbrante 

Coberta de gloriai roU," 

Algumas vezes» embora enfáticos, não desmerecem do fim que 
se propõem, que é entusiasmar e acender o patriotismo. 

De Brito Mendes, autor dos Orvalhos, pequena eoleçSo de 
poesias publicadas nesta c:i pitai, também o ano passado, pode-se 
dizer apenas que promete um excelente tirito, se continuar. Há graça 
v vivacidade nos versos desse niôço. limpidez de expressão e natura* 
I idade no hnbrL O sentimento nele procura a forma colorida e as 
imagens ingénuas que se oferecem ao espírito cândido de urn man- 
cebo apaixonado. 

Os parnasianos não tiveram, durante o período, cuja psicologia 
procuro fa/er, grandes manifestações. Raimundo Correia nada pu* 
blicou em livro. De outros poetas apenas chegaram ao meu conhe- 
cimento os Evangelhos, de Artur Lobo e as Fowtipias de Figueiredo 
Pimentel. 

Rigorosamente falando estes dois livros estão muito longe de 
representar aquela impassibilidade poética e nitidez de forma» que 
os mestres n comenda m. e de que no presente são os Troféus de 
José Maria de Heredia o mais perfeito exemplo. 

O brasileiro, na exuberância incoercível de sua natureza tropi- 
cal, pode protestar contra o lirismo perdulário, c meter-se no jugo 
tio ritmo e da correção helenua; mas não tardará a insurgir-se contra 
a disciplina e despedaçar os moldes que tiver adotado. O sangue es- 
pirrará do verso, e o sensualismo da raça a pouco e pouco irá ma- 
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culando o Partis do soneto, cuidadosamente burilado. E as leis a 
que está sujeita a musa brasileira triunfarão em tôda li ha, 

É ii que sucede com os Evangelhos de Artur Lobo, No soneto 
que se inscreve "Impossível" diz êle: 

Ainda que a (lura c acerba dor sofrendo 
E muito embora o amargo fel provando. 
Raro vereis o pranto meu correndo, 
Raro vereis meu coração pulsando. 

Porque das desventuras me defendo. 
Ode*, versos e rimas burilando, 
E todo o fel do meu p*.sar vertendo 
Nas estrofes que vivo enii escachando . 

— "Zomba talvez y direis, "Falta-lhe o senso !" 
Porque pensais de modo bem diverso, 
Porrm. daquele por que falo e penso 

Sabei que a dor é um animal perverso 
Que ru domestico, que eu subjugo e venço. 
Soando o rude cálamo do verso. 

Pois bem: por mais formosos que sejam estes versos, êles nada 
provam. A cada instante o livro desmente o estoicismo do poeta, 
o qual, embora enamorado da arte grega, não é um Keats t que se 
fine» completamente absorto no meio da estatuária de Atenas e 
possa dar-nos um Endimião , uma Ode a Psique, verdadeiros sonhos 
artísticos, em que a hipnose do talento nos transporta à vida do 
universo antigo. Para tanto seria necessária uma monomania terrí, 
vcl pONta a serviço de um [alenlo m queológico fora tio comum. Vo 
contrário disto, Artur Lobo é incapaz de esquecer-se de si e do meio 
cjue o solicita; de sorte que as ninfas» os sátiros, as orgias pagãs, 
que descreve, mal encobrem os modelos de que êle se serviu. Hori- 
zontais surpreendidas nas baignoircs do hotel Daury, velhos obscenos 
apanhados em flagrante pecado de concupiscência nos jardins do 
Recreio, cenas de carnaval observadas a furto dos préstitos de feve- 
reiro: eis o substrato dos versos; junte-se agora a tecnologia grega 
e o vocabulário mitológico e ter-se-á todo o m odus faciendi do poeta. 
Nada disto, contudo» impede que os Evangelhos sejam um dos livros 
de versos mais formosos que tem saído dos prelos nacionais nestes 
últimos tempos. 

Artur Lóbo é um delicadíssimo poeta, e lastimo que êle des- 
conheça o seu anaercontismo e não o cultive rigorosamente sob os 
auspícios da natureza que o cerca. Esta convicção nasceu de dois 
sonetos e de umas quadrinhas que li na coleção, e intitulam-se 
"Canção" e os sonetos "Harpa da Juventude" e "Propostas Deso- 
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nesta*", peças literárias, onde» a par tio mais fino lavar, encontrasse 
a graça anacreontíca no apurado grau. 

Transcreverei o Último: 

Diue-mc a iitrêla; ' A cor mais bela c ó tira a 
Dou - te da minha rútila palheta." 
Volve a Hannoiua : "E eu ciou -te a estranha rima 
Mais sonora, mais rica e niaU completa." 

Vé a epiderme que meu colo anima f 
Ume» a Rou: venturoso poeta !" 
Kala por fim o \roma. "a csVncta-pi ima 
Dentre todas recolhe a mais discreta 

E eu ri-me, então, ouvindo uma poi urna. 

As propostas dc ioda grnre aquela 

— (iente invejosa e jneMiimda. em stlfna. 

Ingenuidade alvar ! porque mais bela 
Premia haverá que talha, e etn si resuma 
A côr, a vo/ f u aroma e o beijo dela ? I 

Figueiredo Pimentel não é um anacreôntico. £ste jovem literato 
parece, antes de indo, urn i uclisc iplinado. Atormcnta-o uma moles* 
tia grave: unia grande facilidade em japoni/ar tudo quanto vê. 
Digo japoni/ar, não no sentido de fazer japonices, mas para expri- 
mir o talento que possuem os íithns de Nipàu, de adapiaram-se su- 
perficialmente a tudo quanto querem. Ainda lia |*mco teni]>o Pierre 
Loti teve ocasião de notar em ledo o seguinte: damas da melhor 
sociedade j,L|wmcsa p no mesmo dia, aprt rsentavain.se num baile da 
embaixada, lalando corretainentc o rramês, \esudas pelo mais apu- 
rado gosto parisiense, sem que nada lhes faltasse do trato europeu 
e assistiram a uma cerimónia na corte do seu monarc a, guardando 
a mais rigorosa linha da etiqueta secular tfa civil i/a cão asiática. 
Habilidade de fingir, pondera o ilustre viajante, mas a que diluM- 
mente corresjxnule um estado de consciência irredutível. 

O autor tias Foiotipifix não estará neste caso? Na o duvido afir- 
mar que sim. C) seu talem o de contra fa/er escolas talvez seja inex- 
cedíveL Aqui há temjxis ele escrevia o Abórtn, o mais desbragado 
espécime de realismo que tenho visto: logo depois apareciam as Fa. 
totipias, ensaio regular de plástica parnasiana; agora mesmo eí-lo 
no Correio da Tarde dando à estampa o romance Leonor, aonde o 
vejo emaranha r-se no mais flutuante detadisuio trances que é possí- 
vel imaginar. Trata-se, pois. de um rapa/ de talento, que necessita 
de ser acossado com ferro em brasa, como se costuma aplicar às 
feras indomáveis. Justiça, porém, se lhe faça, Nas Fototipias, Fi- 
gueiredo Pimentel fingiu muito bem que amou, conheceu e exami- 
nou praxitèlíca mente as 28 mulheres, as 28 estátuas de carne que 
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formam a galeria do livro. Gregas, israelitas, andaluzas, francesas, 
italianas, brasileiras e até africanas, tôdas as nações deram o seu con- 
tingente feminino para a exibição do poeta rebuçado. Por pouco 
não completou o sortimento do conde dos Sinos de Cornevifle. As 
figuras são colhidas com muita graça, e os contrastes de raça, de 
índole, de beleza, notados, a corpo inteiro, em terracotas engenho- 
samente coloridas. Um plástico, portanto, que, começando o seu 
trabalho à grega, forçado pela universalidade das estatuetas, termi- 
nado perfeitamente à romana. 

Neste ponto daria por finda a revista do Parnaso, se não me 
julgasse obrigado a acusar a existência de dois astros que se levan- 
tam no horizonte: o parnasiano Vítor Silva e a paulista Francisca 
Júlia. O primeiro parece destinado a arquitetar cm brasileiro um 
livro no género dos Troféus de Heredia. Poucos são por ora os so- 
netos por ele publicados, mas estes poucos denunciam a mais pro- 
funda convicção de artista. Vítor Silva, atraído pelo mistério da 
forma, apaixonado por "essas obras infernais" que faziam a glória 
do velho ouri\í s descrito pelo mestre, daquele artista sacro, que só 
aspirava morrer como Fray Juan de Segovia, cinzelando no ouro 
uma custódia; Vítor Silva é um torturado, um calceta do ritmo, 
que enceta a sua carreira num formoso amanhecer. 

Quanto à poetisa Francisca Júlia, outra impassível, juramen- 
tada e sagrada em um soneto conhecido dos leitores da Semana, es- 
preita o tempo das andorinhas para soltar o voo, "D. Alda". ' Sonho 
Africano", "A Caçada", "Os Argonautas", entretanto, já se me figu- 
ram jóias literárias, que só estão à espera de um belvedere em que 
a curiosidade do público possa ser mais amplamente satisfeita, — 
um livro de sonetos. 

IV 

O ANARQUISMO E A LITERATURA. - PARIS E OS ESCAN- 
DINAVOS. - INFLUÊNCIA DO DECAPISMO NO BRASIL. - 
CRUZ E SOUSA. - A PADARIA ESPIRITUAL DO CEARA. - 

POETAS DO RECIFE, 

O fato mais interessante que ocorreu durante o ano passado no 
acampamento das letras, foi a tentativa de adaptação do decadismo 
à poesia brasileira. A responsabilidade deste cometimento cabe a 
Cruz e Sousa, autor do Missal e dos Broquéis. Essa transplantação 
literária torna-se tanto mais curiosa quanto se trata de um artista de 
sangue africano, cujo temperamento tépido parecia o menos apro- 
priado para veicular a flacidez e a frialdade hierática da nova 
escola. 
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O decadismo tem, entre nós uma pequena hi^tí>ri.i . O primeiro 
homem de letras <|ur m preocupou das suas manifestações foi Me- 
d< íros e Albuquerque. Em 1887, graças às relações que um amigo 
seu fxirrii ular mantinha em Fáris tom o grupo mallarmisia, pôde 
é!e juntar uma rolecSo. relativamente rira, tias melhores produções 
d os revohu ionârtos. Entre essas produções havia livros de Vcrlaine, 
puí)licaçôes esou rit .is de Mallarniéj de René Ghil, de St. Merril, de 
João Moréas, e as revistas em que Vieillé Griffin, Paul Adam, 
Charles Viguier e outros sectários da revolta contra o realismo, co- 
meçavam a esboçar a estriica cios novos e exibiam as ideias dos in- 
dejjendentes. Impressionado pela audácia de alguns rapa/es dessa 
plêiade* Medeiros c Albuquerque, que antes já cultivava os estudos 
de psicologia experimental, deu à estampa um livro intitulado 
Canções da Deradênt ia. em que, aliás aproveitando muito pouco 
dos cânones revelados pelos mestres da escola, apenas procurou tirar 
alguns efeitos da instrumentação inventada j>elo autor do Tratado 
do Verbo e do polic romatismo estilístico deduzido das leiras do 
alfabeto. Depois disto o ilustte poeta entregou-se de corpo e alma 
à política, e boje nas horas vagas aproiuuda.se nos seus prediletos 
estudos de Ocultismo, pau o c j uc- dispõe da mais completa biblio- 
teca que existe entre nós sobre o assunto. 

A Medeiros e Albuquerque de\o u ennhecimento que Vu em 
IK87 tio decadismo. De [KJsse dos seus livros e revistas busquei exa- 
minar cuidadosamente o valor dessas produções, as quais naquela 
época eram. entretanto, menoscabadas pela (lítica parisiense e co- 
bertas de ridículo pela maior parte dos jornalistas do bulevar. 

Cumpre-me. porém, di/er com franqueza que essas manifesta- 
çôes, por mais extravagantes que parecessem, feriram a minha aten- 
ção seriamente, levando-me logo a concluir que o cfecadisino ou 
simbolismo em Paris constituía o sintoma ou a repercussão de um 
fenómeno misterioso, algures aditado i m virtude de t ansas muito 
poderosas. 

Prescindindo da opinião dos esteticistas de casa, como liaju, 
Griffin. René Ghíl, no T ratado do Verbo e Verlaine nos Portas, 
Malditos, evidentemente suspeitos, recorri a Júlio Lemaitre, que 
tinha se ocupado, em extenso artigo, com o autor de J/Amour, e a 
Te Mier, que publicara um livro de e\|>osição com vários espécimes 
da escola. Nenhum destes autores, [jorém, pode satisfazer o meu 
espírito; o primeiro porque desdenhava dos processos dos cíecadisias, 
sem fundamentar o seu desdém, e o último porque di/ia que o* 
novos tinham aberto uma porta, que já u estava há muito tcm|x>. O 
recurso, pori.mti>, que me restava era meditar os livros sujeitos à 
minha crítica. Com efeito, lidas e relidas as composições decadistas, 
não tardou que em meu espírito se íôwrn levantando os pródronv^ 



MOVIMENTO LITERÁRIO DO ANO DE 1893 137 

de um conciito que com o tempo vi confirmado. O decadismo, pois, 
se apresentava como uma nova forma de chauvinismo parisiense, 
produzida pelo movimento geral que ia agitando a Europa , ação 
esta que a maior parte dos decadistas e simbolistas desconhecia ou 
rejeitava. Convencido disto, escrevi* então, em IHftfl no Novidades 
aíguns artigos in te rcor rentes à crítica de um livro em voga, nos 
quais procurei demonstrar que a nova escola, sendo historicamente, 
uma transformação do parnasismo, em cuja alma se injeiara um raio 
dêssc espírito que no princípio do século dera como prodnios a 
poética religiosa dos Saint-Símon, dos Enfantin, dos Pi erre Leroux, 
tomava a forma simbólica do Orfismo dc Mali arme. Ass>tm não me 
foi difícil verificar que o grupo mais distinto dos sectários da reno- 
vação literária oscilava entre dois pólos; de um lado, as sutilezas 
de um híeratismo gramatical, etn que a sintaxe passava por capri* 
chosos truncamentos para a obtenção de certos e determinados efei- 
tos, e aí residia todo o segredo da intrumentação falada e wagneria- 
na de René Ghil, e da holófrase de Stéphane Mali arme; de outro 
lado, o horror às literaturas militantes de estranhos países e a in- 
fernal aspiração de criar aptidões novas ao espírito, nova afinação 
aos nervos, e de exprimir o inexprimível, transformando o poeta no 
microfono vivo da vida terrestre invisível, tudo isto, porém, mais 
ou menos subordinado a um ponto de vista exclusivamente galo. 
latino. 2 

Daí a imercorrencia de duas educações muito diveis.is, mas 
reunidas na mesma pessoa, na j>essoa do chefe reconhecido dos sim- 
bolistas, o autor da Sesta de Um Fa imo. Não há hoje quem ignore 
que o poeta Stéphane Maílarmé nasceu de um filólogo, cjue pro. 
fessou, se é que ainda não professa, a cadeira de inglês, não me re- 
cordo em que estabelecimento, e que aos estudos de linguística e 
mitologia comparada reuniu depois os do ocultismo aplicado aos 
poetas encantatórios. Desta maneira temos que o núcleo mais forte- 
mente constituído e em torno do qual giraram os mais audaciosos 
fautores da nova estética, resultava da combinação de um professor 
de línguas, profundamente impressionado pelos mistérios da pala- 
vra, com um fmnc-maçotf iluminado pela psicose ou pela neuras- 
tenia do mundo livresco parisiense. 

Os diversos aneenúbios do simbolismo foram depois se desta- 
cando com as suas características bem claras e definidas; e até os 
fenómenos de contágio, operados em círculos opostos se ofereceram 
à análise expressa e positivamente, Assim, por exemplo, não me 
admirei quando reconheci nos verlainistas simples la mar tinia nos, 

* Por esse mesmo tempo o Dr. Cama Rosa, a quem transmiti os livros dos 
decadistas, publicou na T rio una Liberal um interessante naba lho de exposição 
ilai ideia* da nova escola. 
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em cuja medula houvessem ínjetado algumas doses do satanismo de 
Baudelaire; em muitos mallarmistas, hugoanos com algum toques 
de magia e espiritismo; finalmente, em não poucos impressionistas, 
projeçòes de Ronsard, de Vil Ion e dos trouvères dos bons tempos, 
quase felibres coados pelos vitraux das catedrais de Notru-Dame e 
de Kstrasburgo. Fòssem porém o que fôssem, extravagantes, repeti- 
dores de coisas já conhecidas, malucos ou nenrastênicos, o que é 
certo é que êsse acidente literário, chamando a atenção de Paris, 
tornando-se objeto de intennews, transformou.se em moda e alastrou 
o mundo. Aceito, em grande parte, como arm i de demolição da es- 
cola naturalista de E, Zola, tanto verifica-se que o homem é sempre 
o mesmo, quer Faça política, quer comercie* quer se entregue à lite- 
ratura, o decadismo invadiu os noticiários e provocou estudos e 
sérias confusões. Não tardou que os Hurets, nas suas Enquêtes, os 
Childs, nos seus estudos a vol d'oiseau f que as Nuovas Antologias, 
as Revistas e os Magazines se ocuparem longamente com os novos 
poetas, e até entre nós houve um Karl Max, que, pelo Jornal do Co* 
mércio, pretendeu excluído imediatamente das pretensões à par- 
tilha do Ocidente. E, coisa digna de nota, não faltaram cristãos-novos, 
que, julgando, como sucedeu com o Sr. Pinheiro Chagas, o zolismo 
cm déhâcle, se apresentassem furibundos, à última huni. dispostos 
a tomar contas severas a uma escola que levara vinte anos a corrom- 
per o gosto público. 

Voltando, porém, ao curso das minhas ideias, repetirei que o 
decadismo ou simbolismo constitui um simples acidente literário, 
um sintoma de fenómenos de ordem mais elevada. É o que vou 
examinar» 

Desde quando começou a manifestar-se esse movimento a que 
se tem dado o nome de decadência na Europa? 

É um movimento continental? latino? ou simplesmente francês, 
retlctindo.se à superfície dos outros povos? Não há negar que, social 
e politicamente falando» o movimento é continental. E pode-se con- 
siderar um lugar-comum afirmar que a Europa atravessa uma crise 
cm consequência da substituição dos antigos aparelhos pelos que a 
democracia moderna inventou; mas cujas máquinas capitais nâo 
podem ser finalmente deslocadas sem grande abalo e talvez estron- 
dosa subversão do solo. 

Mudanças dessa natureza não se realizam sem angústia de muitas 
classes. O de perecimento dos que exercem qualquer parcela de so- 
berania no regime ameaçado e^ainpa-se logo na fisionomia das 
classes dirigentes, e, em seguida, essas mesmas classes, como certos 
doentes atacados de consunção, passam a apalpar-se e a buscar nos 
alimento», no ar que o cerca, na vizinhança, no contacto dos outros, 
as causas do mal orgânico que o consomem de morte. 
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É triste tudo isso. Os enfermos, então, poem-se a filosofar, e logo 
surgem um, dois, três iluminados do próprio seio dessas classes para 
formular compêndios patológicos e por fim uma filosofia de pessi- 
mismo Quem não está lembrado da Revolução e do que lhe seguiu? 
Quem ignora que êsse poderoso organismo chamado equilíbrio euro- 
peu, cuja génese Ancillon descreveu tão brilhantemente no Quadro 
das Revoluções do Sistema Politico da Europa, começou de há muito 
a ser atacado? Quem não assistiu em parte à substituição gradual 
dos tratados realengos, dos conluios dinásticos, pelos tratados de 
comércio judaicos; e não ressentiu que rom cssn encapsularão ou 
mimetismo pretendiam os grandes estadistas impedir o avol um amen- 
to da corrente democrática e in veicular a realeza em naus aparelha- 
das para transpor as perigosas corredeiras? Tudo isto é do domínio 
histórico e engarfa-se claramente no presente e em nossa própria 
vida; e agora mesmo a todo leitor de jornais fornecem os repórteres, 
dia a dia, fragmentos do mais estrondoso espetáculo que o mundo 
tenha visio. 

Fervem as caldeiras das máquinas governamentais sob a alta 
pressão do vapor que as propulsa; a atmosfera política chega a uma 
temperar ura quase impossível; e quando nos arsenais, por tckla a 
parte, se movem, rom a aceleração do perigo, mestres e operários, 
quando a engenharia social desorienta ao acumulo dc um trabalho 
atlântico, vê-se a dinamite do quarto estado a fulgurar nos ares e as 
explosões propagarem-se, sem que mais se penu em escolher o trono 
ou o altar, o pobre ou o rico. o sábio ou o insciente. O raio da cóle- 
ra difusa passa da questão politica para a económica, da económica 
para a social, da questão social para a questão da salvação, já não 
do corpo, mas da própria alma: e nesse charivari medonho tôrfas 
as hipóteses têm nome e todos os nomes tem sectários. No fundo 
dessa bolpa. porém, o que avulta é o anarquismo; mas alguma coisa 
que se pode denominar a Utopia move-se nas trevas e causa pavor, 
— talvez um mundo em gestação, a nova América das idéias. 

Nestas condições, quebrados os laços de veneração à força que 
detinha o homem europeu, não é para estranhar que, no fluxo e 
refluxo do pensamento coletívo, sul tas a todos os ventos, e sem dis- 
ciplina política, resistissem a qualquer direção atual e num só sen- 
tido as faculdades cientificas e as aptidões artísticas. 

Dai um fenómeno, que se pôde observar no mundo psíquico, 
com pequenas alternativas e regressões, desde 1830: — a abertura de 
tAdas as válvulas às expansões as mais capriihnsas da natureza moral. 

Naquela época e em 1848 falou.se muito em liberdade de pen- 
sar, é verdade, mas nem por isso se conseguiu fazêJo mais livre- 
mente, sujeito como se deixou ficar ainda o espírito à ideologia re- 
presentada pelos Pelletans e pelos Hugos. 
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Com o andar dos unos, poum, o naturalismo, submetendo a 
vicia e a sociedade inreira aos mesmos, processos ilc analise de que 
usara ale ernào paia u c >nhei imeu to do mundo material, o natura, 
lismo, repito, tornou impovuvel qualquer transação no intuito de 
conservar no regime mental dos [>ovos cultos os mitos, pelo menos 
as ficções políticas do passado. Sui ^11,1111, entretanto, as dificuldades 
práticas originadas, por um lado. da falta de uma síntese bastante 
clara e em condições de oferecer o flanco à adesão do tfulgum pecus, 
e por outro lado, do utt po^hlrtis das classes armadas, embora con- 
vencidas, mas çm geral corrompidas peio habito da posse. 

Embalde, para obviar tamanha colisão. Augusto Cornu, intro- 
duzindo o critério |>ositivo nas ciências e iluminando a história com 
um foco de hw poderosíssimo* tentou dissolver o que ele chamava a 
anarquia espiritual, transformando a cru/ de Ciriviii no lábaro da 
liumauidao!e cm marcha. Embalde os evolucionistas, ajielando para 
uma síntese objetiva, capaz de elet rizar as mais famosas imaginações, 
procuraram encadear as renascenças do génio ariano em benefício 
das raças eleitas e destinadas a congregar no extremo oc idente nxlos 
os elementos de progresso e de futura felicidade. Ou poi pu ni. nu 
ras. ou por ausência de algum elemento, mínimo talvez, mas que lhes 
faltou com certeza, esses prodigiosos clances do espirito cientilno 
aí estão inertes, como grande> maquinas cujos imcuioTCs perderam 
o segredo da chave que ainda as há de fazer mover. Mas o que é 
certo ê" que a lucidez criada por esses mesmos métodos no seio da 
Europa, enquanto não chega o momento de arrancarem -se os go* 
vernos ãs mãos dos antigos maquinistas; essa lucidez, tornando.se nos 
últimos anos temerária, [icnctrando em classes muito baixas e mos* 
trando à universalidade das turbas onde está a causa imediata dos 
males, e quanta fraqueza nrgàmca reside nos aparentemente fortes; 
essa lucidez, aumentando ;t forca propulsiva de todas as aptidões, 
de todos os apetites, de tôdas as aspirações, de todos os sonhos e até 
de todas as loucuras sociais, abriu, mais cedo do que era de esperar, 
as pinturas do organismo secular, e começou a dar saída a tòdas 
estas chamadas extravagâncias do século, que se resumem na fias* 1 
pretensiosa de alguns criticistas, em duas palas ra* hoje na moda — 
pessimismo ç decadência. 

Pessimismo, de quem? domo decadência? 

Pessimismo e decadência gritam êles; e, buscando no confronto 
da história a mais que batida decadência romana, desfiam, quando 
nada em literatura, as épocas vizinhas de Petrônio c de Apuleu. 

É verdade que grandes analogias podem com vantagem ser apon- 
tadas nessas duas etapas da evolução ocidental. Nós encontramos na- 
quelas épocas tipos completos, perfeitos como espécimes de uma 
raça híbrida, os quais são cópias retroativas de muitos atualmente 
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vivos em Paris e em cujas obras nos repasiamos quotidianamente» 
Basta falar no autor do Burro dc Ouro, Quem há por aí que não 
se lembre imediatamente de Renan, depois de ler lido a Apologia, 
as Floridas, o Demónio de Sócrates e os tratados sôbre PI a tão e sôbre 
o Mundo? A sua biografia nos revela um feiticeiro do estilo, possuí- 
do de tõda a enciclopédia do tempo, utilizando todas as ciências, 
jogando com suprema habilidade todas as artes; belo, rico, dispondo 
de uma companheira ad usutn, filósofo» jurista, médico, naturalista» 
poeta, romancista, orador, conferencista, experimentador, nada lhe 
faltou para seduzir a curiosidade tios contemporâneos. Viajando, 
foi iniciado em todos os cultos e escolas; em Roma adquiriu fama; 
e em Cartago, uma espécie de Paris daqueles tempos, subindo à 
tribuna para prelecionar o povo mais esquisito do mundo, povo 
tão variado que muitas vêzes o obrigou a falar na mesma conferen- 
cia em grego, latim, púnico, númida e em outros dialetos para sa- 
tisfazer as nuanças étnicas do auditório, chegou ele a revelar os dotes 
mais extraordinários de hipnousta que é possível imaginar. Final- 
mente, familiar às ciências chamadas ocnlias, tódas experimentou, 
e deixou-se até acusar de magia para ter ocasião de rir-se dos seus 
acusadores e dos juízes, mostrando um espírito superior às coisas 
fortuitas e profundamente saturado do universalismo da arte e da 
ciência. 

Hoje esse tipo de prodigalidade psíquica seria com certeza ba- 
lizado com o nome de ocultista, ou de diletante; e analisados os di- 
versos géneros de sua atividade não só encomrai íamos no amorável 
poeta, que na Apologia refere-se a sua mulher, à bela Pudcntíla, 
como à mais gostosa das esposas, um imitador de Renan, mas tam- 
bém pedaços de Bourget, de Barres e até mesmo de Peladan. senão 
de todos os autores de fumisteries, que enchem os bulevares dc Paris. 

Tais semelhanças, porém, não provam que as ^ir nações sejam 
idênticas, pelo menos, quanto ao organismo a que me tenho refe- 
rido. As diferenças entre os dois movimentos são profundas. A de- 
cadencia do Império não só foi bem diferente, como se produziu 
por um concurso de causas de na lure/a diametralmente oposta às 
do de que se trata. Deperccimento interno; invasão de bárbaros; 
destruição de monumentos: substituição, na política, na administra- 
ção, nas artes, em tudo, da força ilustrada pela inculta: eis em essên- 
cia o fato capital dos séculos que se seguiram aos tempos áureos de 
Augusto. Nada disto, porém, observa -se na Europa niilista, anarquis- 
ta e dinamitista de hoje. Se há bárbaros, estes estão dentro de cada 
inglês, de cada russo, de cada francês, de cada alemão, ainda os 
mais ilustrados; a pretensiosa nevrose é quem os fabrica em maior 
ou menor escala; a psiquiatria dos Lombroso e dos Ferri, e a socio- 
logia criminal dos Tarde quem os qualifica. 
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Se o fenómeno a que hoje dão o nome de decadência na Europa 
não é o mesmo que a história nos mostra em séculos passados, que 
significa então esse movimento? 

Significa uma transição complicada: um bloqueio posto às altas 
potências, que representam a velha alma do continente, não por 
bárbaros, nem por um clero, nem por uma só doutrina que sc in- 
filtrasse no ânimo do povo + mas por poderosíssimos aparelhos cien- 
tíficos e pela renascença de todas as pendes forças do passado des- 
prezadas. 

Quem cogita apoderar-se do patrimônio secular e dos meios 
de açao nào é nenhum guerreiro gadelhudo e feroz atrás do qual 
venha logo um bispo e atrás do bispo um exército de sacristãs; nem 
mesmo esse germano, franco, heróico e doce, que apaixonado pelo 
Cristo, depois se converteu no santo rei dos tempos cavalheirescos. 
Nilo; o quç se vê são filósofos, mentores da humanidade, profetas 
(fesdnbradus em sábios; sistemas políticos ávidos de reali/acao ins- 
tantânea, doutrinas filosóficas em renhido concurso, mas todos e 
todas mais ou menos articulados num grande eixo, e convictas de 
que trocaram o sonho pela realidade. 

Dada, portanto, a hipótese da conquista dos poderes dirigentes 
por estas forcas, nada pode autor í/ar o perivi mento sinistro de uma 
fase de obscurantismo. Pode corr ersanguc; mas. cnm certeza, será à 
lu/ de um grande incêndio estético e científico. 

Entretanto, perguiita.se: como, justamente no meio da pujança 
dessas ideias regeneradoras, surgem todos os dislates que aguçam os 
mais depravados apetites do diletantismo? À resposta parece, e é, 
relativamente íàcil. f hm m n a->e. de um indo. a necessidade de sa- 
tisfazer o ritmo da vida social: os excessos do materialismo estavam 
pedindo, já de há muito, o contrapèso das tendências opostas; de 
outro lado, descobre.se um desequilíbrio manifesto entre a ética e a 
prática política; a impossibilidade de porem*se em acordo as neces- 
sidades do inainr número com as ficções mantidas por tôda parte 
pelo iimehunt gentes e pelo pavor cTc uma catástrofe universal cons- 
tituem a força impulsiva mais eficaz de todas as que atualmente 
agem no mundo cívíli/ado. Aci cm ente se açjoni a acuidade de sen- 
tidos generalizada pela educação cerebral operada pelas escolas 
destes últimos tempos. O exercício de faculdades, que até pouco 
tempo só se permitiam aos poetas, artistas, exegetas e ascetas* pelo 
excessivo desenvolvimento da imprensa e da vida literária, tornou-se 
coisa comum. A primeira qualidade de natureza assim aparelhadas 
é o exagero* Tudo para elas toma. como sob um vidro de grau, 
formas colossais, pavorosas, extraordinárias e imprevistas. 

A proporção das coisas desaparece: um mosquito é um elefante; 
um grão de areia convertesse num mundo infernal. As coisas mais 
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simples assumem o aspecto de monstro, as afecções da alma, mais 
miudamente estudadas, batizamse rom os nomes terríveis de nevro- 
ses incuráveis. Tudo se converte em objeto de espetáculo para o 
grupo social que tem menos necessidades animais a satisfazer; os 
povos, então, começam a se observar uns aos outros com uma curio- 
sidade maligna e verdadeiramente infantil. A reportagem indiscreta, 
pelo jornal, e a científica, pelas revistas, tratam de aproximar as 
coisas que se acham mais distantes; por outra parte, as exposições 
con corridas, níi promiscuidade das nações as mais opostas» acabam 
por imprimir nn maior porção dos seus visitantes mio habituados a 
generalizar por ofício umas generalizações concretas e falsas, que 
raro deixam de transformar-se em um sentimento de vazio mental 
ou no cansaço cerebral. Nestas condições, é lógico que dois terços 
das afirmações, até dos que se supõem autorizados a dizer a verdade, 
não passam de efeito de divagações terroristas. 

Há crise e ninguém a nega : e a Europa política profundamente 
carcomida tem de ver, como atrás o indiquei, em pouco tempo apro. 
ximar-se a queda do seu amai direito público. Enquanto, porém, 
não chega esse momento supremo nao há meio de impedir que os 
agitadores de toda ordem se emaranhem no mundo das hipóteses, 
perturbando a alma superficial, principalmente das nações latinas, 
onde éste estrépito se concentra- porque a alma tranquila e con- 
servadora dos povos reside em outro sítio. 5 

A ocasião, portanto, tornou se oportuníssima para operar-se 
uma espécie de banho-maria metafísico, do qual é possível que o 
espírito humano saia mais resistente para prosseguir no exame da 
natureza e na organização do seu bem-estar futuro. Estou deste modo 
muito longe de aceitar a impressão da tristeza filosófica de que se 
ressentem os estudos críticos de Picrre Jantt e de Roscnbach. Um, 
confessa-se desorientado diante do incremento dos congressos espí- 
ritas e da aluvião de obras e jornais da mesma procedência; outro, 
quase suplantado pelo misticismo moderno, em cujas manifestações 

S Esta convindo, que aqui deixo exarada, foi fortalecida pela leitura atenta 
que fia das comunicações de alguns magistrado* franceses divulgadas pela im- 
prensa, Êsies magistrados, por ofício, tiveram de estudar e rircar limpamente 
com o anarquismo e dinamítismo. Dèsscs documentos pre<seme-se : 1 ° que a 
perda da calma de muita pente provém de um fato simples, de terem uaiido 
para a rua a analise de fenómenos que outrora se davam em menor proporção, 
é verdade, mas firavam em todo caso sub judicr, ou nos anfiteatros: 2° que a 
exacerbação do que denominam a nrttrosr do sfatlo esta limitada pela na t uma 
das coisas: gira em esfera circunscrita, e tem reatívo preparado numa grande 
massa laboriosa, derramada pelos campos e impertetrivcl. hoje mais do que nunca, 
às sutilezas dos fa tones da pretensa decadência da raça humana; 5.° que no fundo 
de todos os movimenta < Mamados sintomáticos c mórbidos encontra-se o dinhei- 
ro corruptor do* partidos sem opinião e principalmente do Sebastian is mn europeu 
em agonia. Em ponto pequeno, temos hoje no Brasil uma nocâo exatfssima do 
que significa tudo isto. 
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de ordem experimental, como por exemplo na telepatia, na t lati vi* 
dencia, no culto leosófico de Mme. Blavatski, na ressurreição do 
Budismo esotérico de Rosny, nos estudos de psicologia mística e 
outros desvios de natureza semelhante, não enxerga senào uma re- 
nascença mascarada de tendências metafísicas inveteradas, para cuja 
dissipação talvez não sejam suficientes os csinuo* de sociedades 
científicas da envergadura das de Berlim e Munique. 4 

Como era inevitável, dada essa insurreição do espírito dispersi- 
vo de seitas e filosofias, a literatura apropriou-se logo delas, refle, 
tindo com todas as cambiantes da imaginação os mais arrojados 
paradoxos e transformando em sensações todos os as jactos fisiolo. 
gicos e teratologicos dessas diversas correntes mentais. 

Não é aqui lugar próprio para historiar essa evolução literária, 
que se apresenta muitíssimo cheia de complicações. 

Como um espelho poderoso, Paris foi o centro em que se rc- 
fletiram essas nuanças da força criadora da coletivitfade; então obser- 
vou-se uma circunstância singular, manifestada com uma intensi- 
dade fulminante: o bliqueio oferecido pelas literaturas exóticas à 
Uíerauu.i de R ihi í iis. tU Raunc, de Vnliahe, de ( iba n j ulmand, 
de Balzac. de Flaubert, de Zola, essa literatura eiísfalina. que sempre 
primou pela clareza, pela simplicidade e pelo bom senso, A debili- 
dade nervosa e o feminismo desse centro, já demonstrados [jelas ten- 
dências de Daudet, de Bourget, de Mau passam e de outros, foram 
esmagados [>ela nota forte, viril e algo misteriosa de que vinham 
saturadas as literaturas estrangeiras, principalmente do norte, tanto 
antigas como modernas e recentes. O afluxo deu-sc com tanta força, 
que a invasão se fê/ vasta e abundantemente. Os primeiros que apa- 
receram bloqueando Paris foram os russos, por contágio de pessi- 
mismo. Os russos fizeram, todavia, pensar novamente c com mais 
intensidade cru Shakespeare e em Edgar Poe. Depois surgiram <k 
ingleses contemporâneos» como Dickens e Thackeray, estudados sob no- 
vos aspectos; c, quando menos se esperava, surgiram Ibsen, Bjòrnsou 
e Ola Hansson, com feições que lembram o génio de Hamlet, 
e ao mesmo tempo levantam surpresas só explicáveis pelos tesouros 
de vida e sensibilidade acumulados nos fiordes da Escandinávia. E. 
atrás dêstes se enfileiram legiões de poetas novos, desconhecidos, 
que viviam ocultos nos golfos da Dinamarca, nas estepes da Hun- 
gria, nas ruínas da Sicília, nos campos da nova Grécia. Até a Turquia 
se moveu e enviou o seu Ahmed Míddhai Ef fendi, exaltado propa- 
gandista no romance e na crítica dos mais arrojados pensamentos 
do século. 

Paris, portanto, transforma -se num rarrefour, onde todo o espí- 
rito humano se reúne para uma orgia intelectual. As revistas men- 
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sais e hcbdomadárias multiplicam-se; e os editores constroem gran- 
des bombas para a sucção de todo exotismo existente e por existir. 
Êste sabhai, porém sepulta a alma nacional. Os nativistas da li reu- 
nira tia França não tardam em insurgisse. Defendem-se. E como se 
defendem? Repelindo o mundo que êles atraíram; conspurcando o* 
autores nacionais* que, como Zola, chamam os russos, êles, os da 
Nm>a França, cogitam em esmagar o toKtoísmo, o vogue ísmo, o i bse- 
nismo, o ocultismo, o orientalismo, o sinismo. n neobudisrno, o ja- 
ponisrno, o americanismo, todo o exotismo, enfim; e criam o de- 
cadismo. 

]A indiquei, quanto às pessoas, como se agremiou essa nova 
escola. Acrescentarei que, em essência* o decadismo nasceu de uma 
reação; mas essa reação, não encontrando dentro de si uma alma 
íorte, uma conjugação poderosa com o mundo ambiente, foi obri- 
gada a estreitar.se no hgos alexandrino e a Fechasse em lojas íratv 
co-maçônicas. A linha de sua atividade estava de antemão traçada. 
Erudição românica, medievalismo c filologia comparada: eis os 
três pés da peanha cm que montaram os seus ídolos m decadist ^ 
franceses; aquele*, que por ignorarem história c Filologia não m 
puderam acompanhai na linha exala, declararam-sc simples e copia - 
iam os vilancetes, as aubadrs. os leil-motws dos menestréis dos 
tempos d^ntan. 

Como toda íôrça individual ou de grupo tende a luniar-se co- 
letíva ou geral, sucedeu que, graças a s<t um movimento parisiense, 
o decadismo fêz-se moda, isto é, derramou-se à superfície de todas as 
outras literaturas. Os riccadistas tem hoje na Rússia, na Dinamarca, 
na Itália, e até no Japão, imitadores, O Brasil, pois, não devia es<a, 
par a essa influem ia curiosa. Infelizmente, porém, cm ve/ de nos 
vir dirciamente de Paris, a nova escola escalou por Portugal, aonde 
tintas delicadezas c todos ésses sutis gracejos do engenho humano, 
engrossam logo, deformam-se e tomam a feição do ridículo. 

Os decadistas portugueses começaram pelas meias roxas, |>eÍos 
sapatos de fivela e pela barba escanhoada dos companheiros da 
hasoche. Os seus livros padecem da moléstia de que está atacado o 
próprio reino de Portugal: — anemia em corpos que já foram gordos. 
João Toicinho embalde ensaia vilancetes; da ban/a escapam-lhe 
rui dos e grunhidos, em ve/ dos cantos deliqiiescentes de Verlaine ou 
mesmo abstrusos de Moréas. 

Vamos ver como a adaptação rfo decadismo no Brasil, tornando- 
se um desejo ardente do novos, se processou entre êles. 

Lembro-me de que em 1891 formou-se um grupo de rapazes 
em côrno da Folha Popular* Foi aí que os novos» tomando por in- 
sígnia um fauno, tentaram as suas primeiras exibições, A êsse grupo 
prendiam -se, por motivo de convivência e aproximação de idades, 
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Bernardino Lopes, Perneta, Oscar Rosas e Cru/ e Sousa. Tais ra. 
pazes, principalmente o primeiro, não eram desconhecidos, Bernar- 
dino Lopes há muito que escrevia, e os seus Cromos lhe haviam dado 
notoriedade. Versos feitos com carinho numa zona limitada de sen- 
sações tinham -lhe granjeado uma justa simpatia. O seu bucolismo 
em alguns desses trabalhos c a descritiva de interiores em diversos 
sonetos abriamdhc urn lugar especial e modesto na nova literatura. 
Mas n lempo lhe mostrou a necessidade de levar algures a sua ins- 
piração; devido à sua delicadeza de artista, sendo atraído ao ambiente 
feminino, embriagado pelo odor de fnnina* começou a apaixonar-se 
pelo luxo e acabou trocando a cabana dos Cromos por castelos de 
duquesas ideais. Os sonetos de B. Lopes vn< hei am-se de preterias, 
brocados, tapeçarias, móveis antigos, enfim de tudo quanto constitui 
o "feerismo" dos bottdoirs das fidalgas de pé pequeno e bôca breve; 
pelo que nunca o censurarei, antes faco votos para que tais sonhos 
possam tomar forma concreta. R. Lopes, pois, tinha tiques decadistas, 
ames mesmo de conhecidos os livros dos Rn*ohtcionár\os; a escola 
nada de\ ia cusinar-lhe, porquanto sendo a sua natureza amonível 
e límpida, lhe repugnava a iniciação no cânone saugremt dos in- 
transigentes. 

Junto a B. Lopes achava-se um contista e poria infelizmente 
prejudicado por um plexo. Oscar Rosas, dotado de talento» mas 
dominado da mononianía de impor-se como fautor de uma escola 
para a qual suas faculdades eram inteiramente negativas, passou a 
denomina r-^e sinibolista, nos mesmos trabalhos em que» de um ex- 
tremo a muro, só transpirava o espírito pornográfico do /olismo e 
a truculência do ramalhismo. Isto deu causa ao riso de muita gente; 
mas a crítica nada pôde fazer diante de impulsos irresistíveis e de 
manifestações das formas da literatura lombrnsiana. 

Não falarei nos oulros companheiro*, rujas aptidões para as 
novas formas literárias terão tempo de se desenvolver. 

Resta Cruz e Souza ao qual já aludi no começo deste capitulo 
e (pie puhluou dois livros, Missal e Broquvis. no intuito claro, ma- 
nifesto» de acompanhar o nefelibatismo português. 

O Missal é um livro de prosa cadenciada, c, quanto à técnica, 
pôs 10 nas mesmas cordas, em que Raul Pompeia, aqui há temjK>s, 
ensaiou as Canções Sem Metro. Entre as Canções Sem Metro e a obra 
do poeta caiarincta, entretanto, há uma grande diferença determi- 
nada desde logo pela raça e pelo temperamento de cada um. Raul 
Pompéia possui a acuidade dos psicólogos da nova geração e um 
espírito profundamente inclinado à filosofia sugestiva, de sorte que 
os seus escritos aparecem sempre impregnados disso que Proudhon 
chamava Vexpression de raverti*: tendências tolstoínas para a orga- 
nização do serviço de salvação da ideia. Cruz e Sousa, porém, anda 
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em esfera muito diferente. De origem africana» como já disse, sem 
mescla de sangue branco, ou indígena, tòdas as qualidades de sua 
raça surgem no poeta em interessante luta com o meio civilizado que 
é o produto da atívidade cerebral de outras raças, A primeira con- 
sequência dêsse encontro é a sensação da maravilha. Cruz e Sousa 
é um maravilhado. 

No Brasil grande quantidade de mestiços tem aparecido e bri- 
Ihado T tanto nas letras e nas artes» como na política e na administra- 
ção; negros, porém, sem mescla, é o primeiro que se torna notório 
pelo talento. Era o que nos faltava para complemento da nossa 
paridade com os irmãos da América do Norte. Faltavam-nos aqui 
os equivalentes de Douglas. Cruz e Sousa, pois, representa bem as 
disposições felizes dos negros superiores. Continuando, porém, a 
explicação do seu talento, observemos o que se passa de mais par. 
ticular nessa organização de artista exótico, entre companheiros e no 
próprio país que o viu nascer. O autor do Missal, disse eu T é uni 
poeta maravilhado. Ingénuo no meio da civilização ocidental, para 
a qual seus antepassados concorreram apenas com o braço físico, 
êle olha para tudo com os olhos de um Epimênides; e tôdas as suas 
sensações são condicionadas por movimentos de surpresa que se 
diluem imediatamente em gestos de adoração. Imagine-se este afri- 
cano na Rua do Ouvidor, transportado de uma cidade pequena e 
acanhada como ê a capital de Santa Catarina. Tudo nele se trans- 
forma nas sensações do náufrago de uma raça, que pelos seus dotes 
se encontra iniciado na grande vida e relativamente acomodado no 
seio arminoso {como éle mesmo diz) dessa deliciosa movimentação. 
As profissional beauties que passam, lançam-lhe olhares cheios de 
curiosidade; e o poeta, se se trata principalmente de uma loura, 
fica em hipnose» com o gesto vesgo cios pensamentos inexprimíveis; 
e sonha que o que ali passou foi uma inglesa, uma legítima filha de 
Albion, talvez alguma Nossa Senhora das igrejas católicas de Dublim 
ou de Dumbarton. Adiante o perambulante estaca em frente de um 
grupo e refere- se aos amigos do cabaré, ouve pareceres, opina 
sòbre escolas e agride os que não lhe parecem intelectuais. Intelec- 
tual, como ele, não há muitos dizem os soda liei os. E êle, satisfeito, 
reconciliado com as suas dúvidas íntimas, destaca-se do grupo, e 
mais além vai se embevecer diante de uma vitrina cheia de jóias, 
de bibelôs e cTe tòdas essas ricas insignificâncias que o japonismo 
fim de século tem inventado para as mulheres e para a loucura. 
Estuda êsses objetos; marca -os na memória; são miçangas talvez com 
que o seu estilo mais logo se enfeitará. Segue. Ei-lo postado na porta 
do Costrejean. Que riquíssimos móveis de estilo variegado l que 
belos bronzes copiados dos grandes escultores! que mármores for- 
mosos de mulheres arquiangélicas na nudez! Como tòdas estas coisas 
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0 maravilham e lhe arregaçam os lábios, mostrando os a|\<>s denus 
dos ancestrais! Nâo cessam aí as maravilhas do poeta. Volta ru:i 
acima; em pt\ junto ao Londres, estão políticos. <jue conversam, 
gritam, acotovelam-se; nativistas, eleccíonistas. sectários de vários 
credos e todos os ancenúbios politicanies exibem.se, festim Iam. O 
poeta, então, ouve, sem destacar, todo css<- charivari, e, num movi- 
mento de repulsa, diz COflSÍgO mesmo c|ue nào passam de creiino> 
(juando se ch u paru do que' existe Tora da arte, do que não tem cores 
vivas, perfumes inebriantes, sons agudos, ritmo celeste e formas 
eternais. Retirasse, indignado, Resta-lhr, porém, a consciência de 
que viu a civilização no que ela possui de mais adorável, a mulher 
e as vibrações primitivas do éter, 

Vejamos agora o poeta dos Broquéis, em modesto atelier, ru- 
minando os resíduos deixados na sua ;ilma ]X'los anhos da vida 
exterior. 

Sonha. Com queí Pensa nos ruídos <|iic ouviu fora; dilui as 
(òres cruas que lhe feriram a retina inebriada: depois começa a 
processar dentro de si mesmo o que viu e o que ouviu. Os livros 
dos novos poetas amados o prc<uuj>am, Nesse momento a raça sente 
a necessidade de um grande eslôrço para fugir* não so ao ritmo na* 
tirtal dos antepassados, mas também à sua predileçao pelos tons 
winielhos e jK*la passagem rápida das còres vivas, sem ancenúbios, 
f)iie caracterizam a arte primitiva. Como. porém, evíiat essa lata- 

1 idade? O poeta lc e busca vertiginosamente nos livros dos nefeliba- 
tas e nas obras indicadas pela escola o vocabulário, a técnica e as 
situações individuais que mais lhe convém adaptar. Uma verdadeira 
caça a pala w a c ao -«Mn f)uc importa que E. Poe o H. líeine lhe 
passem por di. mie dos olhos, um com a ironia doce e sangrenta do 
Reisebilder e do Atta Trolt. e outro com os assombros e as vertigens 
do Eureka e tias Htstôruis Extraordinárias} A ilm.i desses escritores 
corre -lhes sobre a epiderme Ja sensibilidade como um jato de água 
fria, apesar de noutros rasgar os tecidos como um corrosivo. Mas 
0 11/ e Sousa nio lê nos livros de tais autores senão o que é formal, 
o que verbalmente parece extjuis. o paradoxo aparente, a antítese, 
a oposição de frases. O abstraio perde-se todo para os poetas dessa 
natureza: e para élc não há entrelinhas nem movimentos encobertos. 

Assim nasce o Missal. O autor, no silencio, deixasse assoberbar 
pelo delírio das grandezas. Julga. se já um sacerdote: reveste.se dos 
paramentos pintalgados que dançam em seu cérebro e promete pon- 
tificar. Reúne em livro os versos ijue compôs, e brada ao público 
ou aos companheiros tle caba ré: 

— Sol, rei astral, deus dos siderius a/uís, que fazes tamai de lu/ 
c* prados verdes, cantar a* aguas ! Sol imortal* pa^ão que simbolizai 
a Vida. Fecundidade! eir.. eu du attn zimbório cátedra lesco de 
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onde re fulges e triunfas, ouve esta Oração que te consa^rn nesic branco 
Missal da excelia Religião da Ane, esmaltado no marfim ebúrneo das. 
iluminuras do Pensamento. 

Feita esta invocação, o poeta pede ao Sol "que os manipanso* 
não possam grotescamente, chatos e rombos, com grimaces e gestos 
ignóbeis» imperar sobre ele" e que "nem mesmo os Papas, que têm 
à cabeça as veneráveis orelhas e os chavelhos da Infalibilidade, para 
aqui não venham com solene aspecto al>ençoador, botar sobre as 
páginas (do Missal) os clássicos latins pulverulentos, as teorias 
abstrusas, as regras Tosse is, os princípios batráquios, as leis da crítica 
megatério". E por este feitio, o novo guebro, adorador do Sol, dá 
tomêço às cenas de escon juros contra os sortilégios dos impuros, 
Vê-se, portanto, que o autor do Missal não é nenhum celebrante de 
missa negra, nem entende metade daquela missa, cheia de poluçoes 
sõbre as santas partículas e de histéricos sacrilégios femininos, 
que Huysmans tão eruditamente descreve no Là-bas. Não; a missa 
do reverendo Cruz e Souza é branca e solar, celebrada no templo 
da arte moderna (sir) e poderia até ser cantada no altar do 

. , . branco ventre cor de leite 
— Alucinante mármore de Parus. 

do soneto de Venceslau de Queirós. 

Subordinado às suas origens, ei to regressando brilhantemente 
às formas poéticas dos seus maiores e dando aos ritos de sua arte a 
mesma cadencia e as mesmas idealizações primitivas dos monumentos 
literários dos negros da Africa setentrional, com uma pequena su- 
perfetação apenas das litanias das festas da igreja romana e das 
volúpias modernas. 

E se isto não ê verdade diga-o o leitor depois de comparar os 
dois trechos que se seguem. 

É um poeta moderno da Senegâmbia quem fala: 

A jóia mais preciosa do ta ta de Batan era Mia filha, a tida Di adi. 
— Guerreiro que nunca tremeste diante da zagaia do inimigo, treme 
diante doa olhos de Diudi ] Ela eclipsava todas as mulheres; porque 
ninguém enxerga as estrélas quando sc levanta o Sol, Diudi era 
beta como o Sol rio oriente e ágil como uma gazela. Seu olhar fazia, 
perder a memória aos homens e enchia de receios os mais \ a Irrites 
batalhadores, S 



S Vide I^eiourncau. L'èvalution htcraíTt, (DIUDI e SEGA bailado dos 
Kassoukés) . 
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Agora, leia-se a Tulipa Real. de Cruz e Sousa: 

Ca me opu lenia, niajcsiosa. fina 
De sol gerada nos febris carinhos. 
Há múskas. há cânticos, há vinhos 
Na tua estranha hòca sol ferina . 

A forma delicada e alahastrina 
Do teu corpo de límpidos arminhos 
Tem a frescura virginal do* linho* 
E da neve pilar v cristalina . 

Deslumbramento de luxúria e gozo 

Vem des.\a carne o travo acíduloso 

De um fruto aberto aos irop içais mormaço*, 

Teu foracan lembra a or^ia dos trirlíniov . , 
£ os reis dormem bizarros e sanguíneos 
Na seda branca e pulcra dos teus bramis. 

Suprima-se deste soneto o veiai/ d.i adjetivação erudita e a re. 
percussão do triclínio romano e UT-se-j o puro poeta astral an tropo, 
mórfico das raças primitivas e que ainda encontramos no Cântico dos 
Cânticos do voluptuoso Salomao ou dte algum oriental por cie. Sem 
embargo disto, o Missal é um livro singular pela cadência da frase 
e pela estranha combinação de dois elementos opostos, — o sentimen- 
to de um africano engastado em linguagem fim de século, 

Que direi tios Broquéis que já não tenha dito a propósito da 
proso ritmada do Missal? 

É incontestável que nos versos Cruz e Sousa apresenra-se como 
um dos nossos poetas mais sonoros. Não há nesse livro grande varie- 
dade de rimas* nem dificuldades de metrificação. Tudo se resume no 
compasso ternário, como se diz em arte musical, uma ou outra vez 
ligeiramente sincopado; e as rimas, raras em nomes, firmando-se de 
ordinário em qualificativos, obedecem às ideias mais gerais, o que 
as torna monótonas pela maior parte. 

A escolha do metro ternário constitui uma das superíetações do 
talento do poeta. O quaternário seria mais opulento para a expansão 
natural da sua musa primitiva: mas a toquade pelo novo não i>ermi- 
riu que o autor dos Broquéis se abaixasse ate a métrica tio jongo e 
do catereté. 

No que diz respeito ao ideal, o livro está repleto de vultos de 
mulheres catedralescas, isto é, de santas, que o poeta, maravilhado, 
adora ao seu modo. Assim surgem Lésbia, a monja, Regina Coeli, a 
noiva, a judia, Foederis Arca e outras; mas lòdas estas mulheres, de 
madeira ou de prata, não valem a bailadeira da "Dança do Ventre", 
se è que se nao transformam nesse tipo oriental. 



- 
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Torva, febril, lorritoíosa mente 
Numa espiral de elé tricôs volteios. 
Na caberá, nos olhos c nos seios 
Fluíam- lhe os venenos cia serpente. 

Ah ! que agonia tenebrosa e ardente | 
Que convulsões, que lúbricos anseios. 
Quanta volúpia e quantos bamboleios. 
Que brusco e horrível sensual ismo quente. 

O ventre, em piuchos, empinava todo 
Como reptil abjeto sfibre o lodo, 
Espolinhado e rctorciílo em fúria. 

Era n «lança macabra e multiforme 

De um verme estranho, colossal, enorme, 

Do demónio sangTento da luxúria | 

Mais felizes, sob esse ponto de vista, foram os clecadistas da 
Fadaria Espiritual do Ceará, 

Oriundos de um meio politicamente muito ativo, os novos de 
minha terra surdiram desferindo no verso harmonias prometedoras. 

A pátria de Iracema, que sempre se tem distinguido pelo filonefs- 
mo, não devia ficar indiferente à renovação da poesia, A curiosidade 
de alguns moços foi despertaria pelas notícias de que alguma coisa 
se passava no mundo das letras, e então, fazendo reviver a tradição 
do grupo de Rocha Lima, agrem iaram-se em 1892 e fundaram uma 
sociedade a que deram o nome de Podaria Espiritual, Esse clube lite- 
rário, sob formas excêntricas, ergueu o pendão do nacionalismo, sem 
quebra do culto da arte universal; e com muito espírito proibiu, nos * 
seus estatutos, o uso de palavras estranhas à língua vernácula, penai* 
lindo, porém, o emprego dos neologismos do Dr, Castro Lopes, mas 
também vedou toda e qualquer referencia à rosa de Malherbe. Joviais, 
pregando a alegria e buscando no equilíbrio das faculdades toda sua 
fôrça, êsses rapazes, que em sessão tiram o chapéu da cabeça somente 
quando se fala cm Homero, Shakespeare, Dante, Goethe, Hugo» 
Camões e José de Alencar, instituíram se em guerra aberta contra a 
rotina e criaram uma nova excomunhão para os poetas insensatos e 
principalmente para aqueles que costumam falar de animais ou plan- 
tas estranhas à fauna e à flora brasileira, como cotovia, olmeiro, rou- 
xinol, carvalho, etc, 

— Medonhos são alcunhados, na gíria da Arcádia, todos os in- 
divíduos que atentam publicamente contra o bom senso e o bom 
gòsto artístico. 

De posse destas boas disposições físicas, começaram os padeiros 
espirituais do Ceará a amassar o pão da literatura; e parece que essa 
obra de bom humor não foi improFícua, porque agora verifico que a 
atividade dos operários daquele grémio não se tem cingido a meras 
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palestras e torneios poéticos em rodas de calçada. Apareceu a biblio- 
teca da Padaria, que já conta quatro ou cinco publicações e que 
promete outras. 

Fantos é o título do primeiro volume de verso editado pelos pa- 
deiros espirituais. A escolha foi excelente; porque o autor dos Fantos, 
Lopes Filho, parece trazer para a poesia nacional algumas notas agu- 
das, que poderão perfeitamente aclimar-se em nossa terra, Imagine-se 
um neobudista, flagelado pelo calor dos trópicos, peta claridade dos 
verdes mares e pela acri monta do meio em que vive, e ter-sc-á o poeta 
inteiro dos Fantos. Delicado sem ser obscuro, nostálgico à moderna» 
ávido de repouso, suspirando pela vida sossegada tios monges, Lopes 
Filho, que é um cristão, não pensa uma só vez em suicídio, nem por 
instantes a sua poesia verte amargores. Se a poesia nessa criança é uma 
doença, é com certeza uma doença atenuada; c a sua tristeza, resul- 
tante da percepção da contingência humana, não se engolfa nesse 
terrível Nirvana schopenhaueriano, que tem envenenado tantas na- 
ture/as de eleição; o Nirvana dos Fantos dilm-se na saudade da in- 
fância» tios prazeres inocentes da vida campestre, dos retiros amenos, 
das alegrias da família e da pureza dos sentimentos primitivos. 
O amor da mulher nesse sonhador ingénuo nao mnion a forma pas- 
sional; penie.se como uma função sem objetivo, incerta, flutuante, 
c traduz-se na claridade feminina de um luar» que desce em seus 
versos com uma placidez adorável e sedativa para envolver o leitor 
num nimbo de a fetos* Destes pessimistas desejo cu muitas dúzias; 
nem de suas revoltas resulta para quem o le outra sensação além da 
que produz a fragilidade da borbolcta*íris voejando na tépida atmos- 
fera de uma floresta virgem. Pouco importa, portanto, ijue Lopes 
Filho se transporte "às vezes a uma ilha remota, aonde nunca apor- 
tou um viajante sequer" e que ressurja no deserto porque "nunca 
maculou -o um nome de mulher". Êle sentirá nessa soledade os 
êxtases de Teresa de Jesus* pela ausência de tudo quanto se chama 
suspiro, dor, pranto alucinado, e dirá enfim, entre pássaros e llôres, 
que o Mundo ê o Nada e que o Nada é a Poesia. A crise passará; 
e o poeta, cuja maior felicidade consiste em sentir-se tal, regressará 
em breve à vida, mantida c surpreso de nela encontrar o que aca- 
bou de renunciar, tlom efeito, há no mundo ainda espaço para a 
ventura. Lopes Filho pode cismar nas praias do Mucuripe, em 
noites de luar, e referir à sua irmãzinha aquelas histórias lindas da 
rainha dos céus, que ainda tanto o encantam, A tranquilidade reab- 
sorverá sua alma seguindo a vela branca da jangada do pescador, 
dêsse pescador que, nem por ser poeta, deixou de ter atividade bas- 
tante para, no momento oportuno, trancar o pòno da Fortaleza 
aos negociantes de carne humana. E como êsse valente das ondas 
êle se exaltará um dia. 
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. . . Alma robusta onde se asila 
A luz da Fé — luar do coração — 
Vem calma, como a luz que o Sol fuzila, 
Iluminando os mundos d'amplitfâo. 

Lopes Filho poderá continuar sem perigo a entender-se cora os 
amigos de sua alma. Fale a esse velhinho pai do mundo chamado 
mar ou Rei Lear: escute os segredos dos passarinhos e surpreenda os 
araôres das flôres transcrevendo no verso a sua gárrula linguagem; 
observe o charco nauseabundo, onde a garça, sem poluir-se mergu- 
lha o corpo branco, e seja este símbolo do ideal o conforto de sua 
alma de açucena; mas não blasfeme, porque essa amargura a que o 
poeta alude no "Longe do Mundo" não resistirá à candura da sua 
inspiração, nem à alegria da Padaria Espiritual. 

O budismo, pois, do autor dos Fanios nao passa da epiderme 
da alma; e se fôsse lícito lembrar a um novo coisas passadas, eu me 
reportaria aos laquistas do princípio deste século. Cada época vibra 
as mesmas cordas da lira, se bem que a seu modo. Os laquistas, os 
Wordsworths de hoje, não cultivam, por certo, o pitoresco das 
mansas paisagens ribeirinhas, conjugando a necessidade da placidez 
pela qual suas almas anseiam com a aparente tranquilidade dos 
retiros e das ruínas: mas fazem coisas equivalentes: procuram seda- 
tivos para suas disposições contemplativas nos aspectos gerais da 
vida, nos símbolos do amor, da reprodução, da luta t da pureza, nas 
paisagens siderais, nas cores va^as, nos sons cadenciados das alturas 
infinitas. 

Depois dos Fani os t os Flocos, de Sabino Batista, que se diz 
também um magoado pela vida. 

São palavras suas, no "Monólogo de um Triste"; 

O triste CoraeSo, companheiro eterno, 
Que sinto palpitar, sem forças, no meu peito, 
É como um menestrel aventureiro e terno, 
Que à noite vai fazer seu pequeno leito 
Exposto aos vendavais e à rigidez do inverno 

Nunca me abandonou : nos transes da agonia 
Eu sempre o vejo alerto em frente do perigo; 
Me segue como um guarda, um vigilante guia, 
Que leva pela Vida um companheiro Amigo. 
Compartilhando a Dor que o fere, dia a dia í 

Eis um descrente, mas que tem ainda confiança no coração. Um 
desanimado é que êle não se confessa. 

Natureza completamente diversa da de Lopes Filho, Sabino Ba- 
tista não constitui um caso de subjetivismo doentio. A sua mágoa 
faz-se tão genérica que não chega a impressionar, e promete desvane- 
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cer-sc apenas o seu coração possa afinar |>or esse outro coração, hoje 
místico, e amanhã de carne, que o poeta esboça numa aurora de 
abril futuro. 

Compreender a tristeza com certe/a não é senti-la. O autor dos 
Flocos não pode ser um triste. A sua musa. <jue ikiicic mus ampla 
pelo objetivo do que a do precedente, mais cedo ou mais tarde toma- 
rá as asas que lhe convêm. 

O poeta que escreveu a "Serenata" e a "Lírica das Passionárias" 
tem obrigarão de enfunar as velas para a ilha de Cítera e dar-nos 
notícias do inundo grego e do romano. A Idade Media não simpatiza 
com o seu lalento panteísia. 

Um novo que se deixou também seduzir pelos ideais modernos é 
o autor dos Ortivos, do Recife. Demóstenes de Olinda ch:mia-se êste 
poeta que surge prefaciado por um forre das letras brasileiras, |>or 
Clóvis Beviláqua, a quem as preocupações jurídicas não tiraram 
ainda o gosto pelas atics, 

Os Ovin os picparam, entretanto, uma surpresa a quem íòr des- 
prevenido. 

Comecei a ler êste livro pelo fim, pelo "Escalpelo", que é a 
última poesia da colecão. 

<Uir ruja a turba infrene, odiosa, 
de instintos rábulns, servis, 
turba vandálka, invejosa. 

dos Imbecis \ 

Passem por mim de olhos acesos, 
olhos satânicos f.mi.nnln. 
esses que vivem, como presos. 

voí iferando. , „ 

Que cu passo a rir f Nero moderno, 
iliantc do incêndio aterrador, 
cantando o Amor, o Amor Eterno, 
O Eterno Amor 1 

Êstes versos fi/eram-me crer que tinha sob a minha mão um sis- 
temático, apenas cheio de ódio contra os impuros e pronto a realizar 
amores ncronianos. Voltando, então, ãs primeiras poesias, encontro 
um prólogo cie parnasiano quase decadista, A heráldica dos substan- 
tivos com letra maiúscula, a adjetivação intencionalmente simbólica, 
as apóstrofes ao mistério, obrigaram-me a passar de um a outro pólo. 
— Temos um poeta faqui rizado pelo desespero da forma e pela nc* 
vrose indefinível de sentimentos azuis, verdes e amarelos, e de sons 
que se encarnam em criaturas impossíveis, e que só à plástica mo- 
derna foi dado descobrir. Isto, pelo menos, era o que se devia dedu- 
zir de estrofes assim conduzidas: 
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Atinas que idus ouvir mtus unios entalhados 
Na púrpura d d Esi rufe e na Cretina esmaltados* 

£ sabeis que se orvalha o sorriso e o lamento 
Com o orvalho da Fé e a lux do Sentimento ! 

A Lm a de velho» ou moto, ou alma de criança. 
Negra como o Pecado ou alva como a Esperança» 

Ouvi-mc como se ouve, ao pé do altar, um crente 
Que sonha um paraíso eni cada prece arde nu-. 

No templo da Ilusão, onde vibram em còro 
As citaras do Amor, de finas cordas de ouro; 

Que é suspenso, ao redor, por colunas de flores 
Do mais raro perfume e das mais raras cores • 

i_h\r r<-m um tem assim cmmi um cõu tnloiídu 
Das li ti tas de um luar no horizonte esbatido. 

Céu onde passam, rindo, os arcanjos da Glória, 
í omn limnv | m ■ E < i ar, n,h asas da Vitória: 

A região da Forma, a deusa poderosa, 

Que faz da rima uni astro e do ninho uma rosa; 

Onde rutila o Sol, brilhante como a Idéía, 
E pode se escrever, ao Luar uma epopeia; 

1- rada rMrrU r (^mn um luminoso heijo 
Onde explode o Amor e onde canta o Desejo; 

Af sempre viveu mính'alma aprisionada, 
Como um pássaro azul numa prisão doirada. 



Podeis quebrar apor a o cristal dos meus versos. 

Lidos estes versos, todavia, logo adiante se me depararam estro- 
fes que me transviaram imediatamente o sentimento. 

Demóstenes cie Olinda acabava de se manifestar um alegre, tim 
poeta de amor doce, amor molhado, um Anacreonte moderno, para 
o qual a mulher sc transforma, a cada instante, em suavíssimos favos 
de mel e se -converte em risadas cristalinas. Em seus versos tudo nasce, 
tudo amanhece, orvalhado pelo brilho da poesia. Aquela "deusa 
cruenta de cabelos de ouro", rfe rosto cavo e macilento, que ele colo. 
cou no pórtico de sua obra, nada significa, se é que foi ali posta no 
intuito único de preparar o claro-escuro de onde teria de emergir 
a poesia ridente e florida dos Ortivos. 

Passas, . . por onde passas vais de rosa 
Tingindo o ar! E eu fico enUSo cismando 
Se és tu, cândida sílfide mimosa. 
Que passai ou se acaso cu estou sonhando. 
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Esta obsessão da mulher enche todo o livro; bem entendido que 
essa mulher não é Beatriz, nem Laura, nem Heloísa; mas uma mu- 
lher terrestre, a qual ao mesmo tempo que se diz Celeste, deixa-se 
adorar pelas estrelas e "de flôres por onde pisa tudo está coberto", 
e consente que o poeta assista a esses louvores, 

, , . cobrindo a face e o entreaberto 
Seio, de beijos entonl credores. 

É a c&sa mesma duímlade petulante, deusa para a beleza e mu- 
lher para o amor, que o autor dos Ortwos pede, com o auxílio 
dos céus, 

. . que o lábio seu desate 

De um sorriso de amor a. ua bendita. 

E acrescenta: 

Pois quando junto a mim seu peito bate, 
Penso ouvir dentro dele que palpita 
Rouxinolando ura pássaro escarlate, . , 

Se nao é exato que se trata aqui de um caso de anacreontismo 
moderno, julgue .se da verdade da asserção por esta "História de 
Um Beijo". 

Deu* vinha eílíoçando a aurora 
Na tela fina do céu, 
E as estrelas, sem demora, 
Na seda frouxa de um véu 

Como que o rosto divino 
Mergulhavam, Do arrebol 
À doce luz, vinha um hino. 
No bico de um rouxinol; 

De um rouxinol que mr veio 
Muito em segTCíJo contar 
One tinha vindo de um seio 
E dos conchegos de um lar. 

E explicou me como fòra 
Ao ninho quente de nmor 
Da virgem mais tentadora 
Cheia de graça e dulçor. 

Disse que linha fui/ido 
tlm beijo no coração. 
Beijo qur fora ricon<!í<!r> 
Por minha amada, com a mão* 
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Pois talvei rlf o pcnirv*; 
Se não o trouxesse assim. 
Quando voasse e corresse» 
A vir-me entregar a mim. 

E com o bico deu -nu- <« beijo 
Envolto num madrigal, 
E aproveitando o ensejo 
Cantou um trecho jovial ! 

E guardei o beijo, iniervi 
No pranto que veio- me a flux, 
Como no estojo de um verso 
Rima de neve e de lui j 

E o correio que me trouxe 
T;1o mimosa prenda, voou 
Cantando um hino Lao doce 
Que um anjo, ouvindo, acordou. 

Igual impressão experimentará quem analisar os versos que 
se intitulam "Escultura". 



V 



CONTISTAS E FANTASISTAS. - TEORIA DO CONTO - 
CHIQUINHA MASCOTE, 1>E VIVEIROS DE CASTRO. — ROSE 
CASTLE, DE VIRGÍLIO VÁRZEA - CONTOS AMAZÔNICOS, 

DE INGLÊS DE SOUSA. 

A. produção literária no departamento tf a arte n que sc refere 
este capítulo foi o ano passado relativamente abundante; pelo me- 
nos os jornais e as revistas andaram muito pejadas de pequenas nar- 
rativas variando desde o grotesco até ao épico. 

Todo mundo hoje escreve contos. É a forma preferida na Fran- 
ça, na Inglaterra, na Rússia, cni tôda a pune. Não há ídéia, não 
ha delírio que se não tenha julgado transformável em conto. Anti- 
gamente o chique era o folhetim.dissertação; essa mania felizmente 
passou. Na atualidade a crónica impressionista repimpa-se nos ro- 
dapés de todos os jornais; mas como o grito d'armas pertence ao 
conto, raro é o cronista que não converta a sua crónica numa histo- 
rieta, ou que não a termine por um caso abaria). O génio de Armand 
Silvestre e de Carulo Mendes, as joyeusctés gauloises, de um lado, 
e as desfibrações psicológicas, de outro, incompatíveis com as grandes 
extensões literárias» talvez sejam a causa principal dessa preferência, 
pois não creio que no espírito disserto da raça atual tenham calado 
as idéias de E. Poe sobre a arte r quando afirma que não pode haver 
obra perfeita, nem unidade de composição, senão num soneto, numa 
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estátua, num quaJro, num poema enfim. que se torne perceptível 
num só momento i!o espirito c de uma só visada. Todavia, parece- 
me que a maior parte dessas composições tem apenas do conto O 
nome, porque raros são os autores que possuem as excepcionais qua- 
lidades tornadas clássicas por Luciano, tia antiguidade grega» por 
Bocácio, tia Ilália, por La Fontaine, Voltaire, na França, por Ander- 
sen, na Dinamarca, por Hoíluiurm. na Alemanha. 

O conto não é um género arbitráiio; nem < . tomo muita gente 
pretende, um extraio, uni esboço, um romance resumido. Este gene- 
ro nasce de disposições particulares do espirito de quem o produz 
e tem uma forma im]>osta pela natureza da própria concepção. Na 
prosa constitui uma tfas formas primitivas; o que não quer di/cr 
(jue o conto tenha perdido os foros de cidade, e deixasse de sofrer, 
como todos os géneros literários, as transformações determinadas 
pelo meio e jhIo incremento paralelo de todas as artes. Ê certo que 
não falo aqui de certas lendas ou histórias, que flutuam na imagi- 
nação dos povos e que chegarem até a nós por transmissão de raça 
a raça ou se hão reproduzido por força da analogia de aspectos so. 
ciais ou lisíológicos. Essas lendas» como, por exemplo, a de José do 
Egito, na Judeia, e de Saranga, na índia, a da Ccndrillon, na Idade 
Média, a de Psique, na Roma antiga, a do Kritfma Singh e do Pe- 
queno Polegar, e outras, que tem sido objeto do estudo dos fnlclo- 
ristas, são o próprio fundo psíquico inconsciente tia humanidade, 
traduzido, de um feitio simbólico, nos segredos, ora da castidade, ora 
da inveja, ora da bênção paterna, ele, ele. Não me refiro por certo 
aos tontos ou ilustrações eruditas destas lendas, que aliás cnnbre. 
ceram o talento de poetas corno Pilpau e Goethe; mas aos do ciclo 
milesiano, e que nos tempos modernos, na complexidade da vida 
dos grandes centros literários, téin procurado corresponder aos ins- 
tintos malignos da nossa raça, a essa psicologia consciente da sátira 
que é o apanágio das raças muito ilustradas. Este género, pois,. acha* 
se ligado a formas predeterminadas; e basta compará-lo com o ro- 
manee para reconhecer-se quanto se enganam aqueles que i hamam 
a Guy de Maupassant um contista. 

O conto é sintético e mnnocrímico; o romance analítico e sin. 
crónico. () tonto descnvolve-se no espirito como um fato pretérito, 
consumado; o romance como a atualidade dramática e representa* 
tiva, No primeiro os fatos filiam.se e percorrem uma direção linear; 
no segundo aprese ntam-se no tempo e no espaço, reagem uns sobre 
outros, constituindo trama mais ou menos complicada, A forma do 
conto é a narrativa; a do romance a figurativa. Desta maneira quem 
examinar atentamente os livros de contos, que circulam pelas li- 
vrarias, verá que, na maior parte, éles não passam de começos de 
romances abortados, efe aspectos físicos ou morais deslocados de livros 
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por fazer marinhas ou paisagens, perfis, páginas dispersas, que estão 
muito longe de realizar o tipo completo dessa cs]xxie de literatura. 
Neste caso acharcusc quase todos os contos que foram dados à estam- 
pa durante o ano transato, no BrasiL 

Com éste ou sem esie defeito também é para notar que com 
raras exceções os nossos contistas procuraram na volúpia a sua 
musa inspiradora. Nenhum, porem, como Viveiros de Castro no 
volume que se intitula Chiquinha Mascote. O autor deste livro, que 
é um criminologista distinto e exerce as funções de promotor da jus- 
tiça pública nesta capital» e que, portanto, tem diante de si o con- 
fessionário do júri para praticar psicologia, deu a tortos os quadros 
da vida fluminense, que nos apresentou no seu livro, um tom ana- 
lítico» familiar aos cultores da escola de Bourget, Não sei, entretan- 
to, por que me veio à ideia que o contacto com processos escan- 
dalosos devia ter muito concorrido para arrastar o fantasista para 
muito longe do crítico, pois que Viveiros de Castro se dedica a 
ambas as especialidades. Pronuncio.me assim por li a ver verificado 
que a "Chiquinha Mascote" e os contos que a seguem achamse na 
mais profunda divergência com as teorias sóbre a arte pregadas no 
prefácio da obra e também era diversos artigos de crítica científica 
sòbre costumes publicados pelo mesmo autor nas colunas d 'O Pais. 
Não calunio. Leia-se o que está escrito da página VI à XIII, e ver- 
se-i que Viveiros de Castro, crítico, rebelou -se contra o materialis- 
mo forma! ou disfarçado deste fim de século, 

É baixa, sem ideal, cVptka e pornop-aficn, diz rle. referindn-sc a 
arte aluai, A pretexto de estudar o documento humano, de dissecar 
um a um todos os fatôres componentes de um carátrr, ela reduz ao 
egoísmo e ao interesse, renegando a generosidade c a honra . 

Depois, é uma exibição revoltante de quadros sensuais, de pernas 
grossas, de seios torneados, de quadris sacudidos, como se o escritor 
estivesse sob a açSo violenta de cantáridas, 

E assim por diante. Não há petulância de realismo que Vivei- 
ros de Castro não tenha apostrofado» lamentando que a poesia, a 
dileta filha da imaginação, fizesse o seu remfgio para mundos igno- 
tos. Horror i m m-se a descrença e o cepticismo de Bourget e o egoísmo 
e a alma fria de Maupassant. Dirigindo-se à generosa mocidade o 
autor da Chiquinha Mascote pede então a revivescência da fé p 
o entusiasmo dos verdes anos, as ilusões dos tempos áureos e uma 
reação profícua contra a onda de lôdo que macula o século, simpa- 
tia pelos que sofrem c ressurreição do vniimemo do amor. E diz 
!ucfo isto como quem ainda não houvesse acordado ao ruído do mo- 
vimento místico, que há bons oito anos começou a agitar o Velho 
Mundo, fazendo tocar todos os campanários de igrejas e chamando 
à missa da candura todos os poetas desventurados, 
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De que modo, entretanto, èle exemplificou no livro ião salutar 
conselho? Naturalmente o leitor v;u supor que filia t>do-se ao sim. 
bolismo francês, ou aderindo ao neocristianismo de Voguc\ nu pro- 
curando imitar o alevantado naturalismo de Ibsen, ou o delicado 
shakespearia n ismo de Maeuerlinck, ou finalmente, voltando ao ro- 
mantismo planturoso do velho Dumas; mas nada «listo sucedeu; 
Viveiros de Castro, ao contrario, |>i cc ipitou-se através de tòdas as 
veredas escusas do seu temperamento. Os seus contos fresca Iam a 
cada passd a mais capitosa volúpia. Há neles unia preocupação cou- 
tínua da mulher carnal; e as formas da Vénus moderna constituem 
o fundo próprio da sua estéilca. O sexo persegue-o. Cada linha do 
livro recende ao odor di fctntna. Aí sào encontradas as fausses 
maigres que prometem gozos recônditos, as burguesinhas pommelècs 
que sabem números equívocos, as nevróucas anêmicas, que aguçam 
os apetites pelos gestos trepidantes, as horizontais, que devoram for- 
tunas na clássica performance da ciência refinada, E vc-se que o 
autor da Chiquinha Mascote favorece a todo esse gruj>o de mulhe- 
res sensuais com frases espontâneas e um mundo de simpatias. Os 
heróis tio livro são, portanto, indivíduos, na maior parte, torturados 
pela febre do deleite, frequentadores familiares de tépidos boudoirs, 
habitantes de confortáveis garçonnieres em boas casas de pensão, e 
ociosos sibaritas, cuja vida se distribui entre o clássico verão em 
Paris, as vilegiaturas a Caxambu, os prados de corridas e os cama- 
rins de atri/es célebres. Eis o sonho de um destes íif>os de que o 
contista faz cuidadosíssima descrição. 

Eu escava no serralho do grào-suUão da Turquia r rinha ài 
minhas ordens as mais formosas das suas odaliscas. Eram de conten- 
tar o maís exigente apreciador: alvas, da e/ir dos lírios; morenas, da 
cÔr das opalas; rosadas como bagos de romã"; pálidas como marfim da 
Normandia : de olhos nc^r*™, dr olhos garços, de olhos verde- mar, 
olhos ferinos como a ponta de um estilcte, olh"s jmnr o < idos como a 
pfádda superfície de um lago. cabelos pretos como as noites sem luar. 
cabelos castanhos, dourados, como um reflexo de liu solar, no cair da 
tarde. Tinham vindo de todo n mundo. compradas nos mercados da 
CiiVirjçKi c da Cirrissia. arrancadas das caravanas da Arábia, ou rapta- 
das das planícies da Pérsia, dais margens do Tibre e do Fufrates. A um 
bater de palmas deixaram uir as camisas e. de mios enlaçadas, voí tra- 
vam em uma dança lasciva como as saturnais do templo de Babilónia. 

Alucinado, com as artérias a bater sob a instigação ardente do 
desejo, precipitei -me entre elas. 

Mas, oh" n5o seí dc nojo como conte, eu era apenas um eunuco, 

Sempre a lascívia da mulher nua; o sonho da perna grossa e 
quente; o desejo da "carne que estua fremente"; o entram lúbrico c 
t refego tios braços flexuosns d;is folies laides; e a sedução dos 
ombros sombreados de uma leve penugem afrodisíaca. Enfim, 
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Viveiros de Castro é um íetichista do amor, que adora as santas das 
capelas da sensualidade, não tanto por elas como pela encenação 
e pelos ritos que aí são praticados. 

Lembro-me que n'0 País o autor costumava epigrafar os seus 
escritos com estas palavras de Eça de Queirós: 

Sobre a nudez forte da verdade o manto diáfano da fantasia. 

Seria mais razoável que o escritor trocasse o vocábulo verdade 
por volúpia; e estaríamos de contas ajustadas. 

Outro voluptuoso, mas contido pelo cant inglês, é Virgílio 
Várzea. 

Êste catarinense, dotado de grande talemo descritivo, se bem 
que ainda não se tenha firmado numa observação profunda do meio 
nacional, está destinado a ser um dos nossos melhores paisagistas, 
Apaixonado cultor das letras, ele apresenta um fenómeno curioso. 
Começar pela preocupação da frase é um mal; pois bem, Virgílio 
Várzea incorreu neste pecado; e por ter assim procedido, ainda 
hoje luta para livrar-se da obsessão» que o estilo de um grande 
mestre exerceu iniciando-o no mundo da arte, É preciso não esque» 
cer o imenso perigo que há em aprender a escrever antes de ter 
feito abundante provisão de assuntos, O autor, que inverter êsse 
processo natural e que deixar para depois o trabalho de registrar 
dentro de si mesmo as suas ideias e sensações, arriscar-se-á a levar 
para o mundo da realidade um mundo de fórmulas já prontas, as 
quais não só envolverão os objetos e os fatos numa atmosfera con- 
vencional, mas também, perturbando as faculdades criadoras, tor- 
narão impossível a visão própria e original. Esse fenómeno, aliás 
muito comum nas literaturas coloniais, operou-se em Virgilio 
Várzea com a violência amorosa dos discípulos fanáticos, criando- 
Ihe todos os aspectos literários em que até hoje se tem exercido a 
sua atividade de escritor. Eça de Queirós foi-lhe um bom mestre; 
tempo virá, porém, em que o discípulo, sentindo-se fatigado dessa 
influência, porá todo o empenho em libertar-se de tao perturbadora 
sugestão. Sugestão perturbadora, digo bem, porque só ela explica a* 
ÍTHoen" *nt ias qur sc liu nutram nn belíssimo e bem buril:idti conto 
"Rose Castle". È assim que o assunto d êsse conto pressupõe a exis- 
tência de uma coisa que absolutamente desconhecíamos, o crioulis- 
mo inglês no Brasil. Em Calcutá, no Porto, seriam perfeitamente 
compreensíveis as cenas que constituem o drama de "Rose Castle"; 
dificilmente, porém, se achará quem aceite em Santa Catarina a 
encenação e as particularidades que circundam o ménage Fison. 
Isto não quer dizer que eu julgue pouco natural que um inglês 
velho viva numa cidade provinciana à maneira de sua terra; que 
se alie em casamento a uma menina loureira; e que depois lenha 
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o dcspra/cr cie encontrar em um filho o sedutor da esposa. Tal 
acontecimento podia verificar-se em tôda parte, na China, na Austrá- 
lia, no Egito ou no Brasil. Não se trata disto, mas da maneira por 
que o assunto foi desenvolvido, isto é r do ambiente anglo-saxónío 
que o autor de Ho r Cmtlr imaginou num arrabalde da cidade do 
Desterro e das tonalidades de uma vida crioula inglesa inadmissí- 
veis e com que procurou sobredourádo. 

Que o meio descrito no conto é convencional, não há quem 
ponha em dúvida. O inglês no Brasil ou isola-se, continuando a 
viver como vivia em Londres, entre os seus negócios e o grogue, ou 
aclima-se e assume uma feição caricata. Ora c evidente que Virgílio 
Várzea, posto entre o mênagr iniilès puro e essa caricatura de que 
a comédia se apropriou, não podia tirar muito a seu gosto, por- 
quanto, sr t-sta úl lima feição não se prestava aos seus intuitos, a 
anterior tornava-se pelo menos inacessível à sua observação. 

Assim pois, enamorado do assunto, tendo entrevisto alguns dos 
personagens que figuram no livro e talvez conhecido algum drama 
doméstico da naiurcza do de que se trata» ele nao trepidou escrever 
o conto, e quando menos cuidava, tinha-o feito através das remi- 
niscências da vida impressionista, à inglesa, de que se ressentem 
todos os romances do autor dos Maias. O fenómeno produ/irseia 
fatalmente* Do mesmo modo que os poetas muito sonorosos, 
seguindo a rima a todo transe, acabam |>or subordinai a inspiração 
e a verdade das próprias coisas descritas aos efeitos musicais, assim 
também, por força das leis do estilo ou do automatismo psíquico, 
os romancistas que pensam primeiro na composição do meio para 
depois entrar no íntimo dos seus personagens, são muitas vê/es 
levados a deformar esses personagens sacrificando-os completamente 
às exigências do a rubi ente. Não há dúvida de que tudo isto é muito 
lógico, e nenhum perigo correria o autor se os personagens saíssem 
disse meio naturalmente, e não fossem ai colocados, à. forca, como 
plantas exóticas numa estufa* Mas, ao contrário disso, sendo o 
meio, descrito no romance, um meio livresco, sucedeu que a ética 
dos personagens, por amor das paisagens e dos interiores, deixou -se 
sufocar para dar ingresso à fantasia do escritor. 

"Rose Castle" surge aos olhos do leitor brasileiro como uma cena 
feérica ou uma mágica representada no Desterro; c sem os nomes 
ou as designações dos sítios» seria bem possível que se ficasse na 
ignorância do local onde o drama se passou. Não obstante, o cená- 
rio de ve/ em quando é invadido pelo colorido tropical da paisagem, 
que circunda o palacete do inglês, e o talento do contista nestes 
momentos, cedendo às influem ljn di terra, espraia.se em pincela- 
das fortes reveladoras de uma imaginação capa/ de arquiíetar ce- 
nários muito mais verdadeiros e menos exóticos do que os de 
"Rose Castlc". 
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De todos os contistas» que deram arras de sua atividade durante 
o ano, nenhum se afastou tanto da arguida linha de conduta como 
Inglês de Sousa, 

Nos Contos Amazônicos não encontro um só escorço de mulher, 
que arme à voluptuosidade, nem uma cena em que o autor se 
mostre preocupado com a pimenta moderna da pornografia. 

O autor do Missionário, que possui excelentes dotes de narra- 
dor, é um naturista e um grande observador. As suas qualidades 
mais notáveis são o amor da natureza, a perfeita identificação ar- 
tística com o meio em que se agitam os seus personagens, e a com- 
preensão exata do movimento histórico da região, aonde se desen- 
rolam as cenas dos seus contos. O seu talento impregnou-se de um 
modo singular da paisagem e da vida amu/óniea: de sorte que as 
suas narrações, sem artifícios e muito despretensiosas, desenrolam-se 
com \oluhiNdadc c, encantadoras, inspiram ao leitor o mesmo inte- 
resse que inspirariam trechos de memórias sobre acontecimentos 
clássicos da história do Pará. Os costumes nacionais se esboçam com 
relevo, e o caráter do povo e tios personagens lendários das ribeiras 
nada deixa a desejar pelo lado estético. 

Nos Contos Amazônicos a maior parte dos fatos narrados refe- 
rem se ao nefasto período da Cabanagèm, de que Raiol nos deu tão 
curiosos relatos no seu livro Motins Políticos, Como se sabe, o pe- 
ríodo da história do Pará que decorreu de 1820 até 1835 è talvez 
um dos mais ricos em episódios que se encontram nos anais de 
nossa terra. As paixões políticas e até as de raça, tomaram então um 
incremento desesperador* O nacionalismo assumiu ali formas im- 
previstas, e n encontro das raças, na luta entre o português e o 
tapuia, no momento crítico da formação da nacionalidade brasileira, 
proporcionou u constituição de tipos extraordinários e pitorescos, 
que perduram na imaginação do povo, Portugueses e tapuins tive- 
ram os seus heróis, assim como os seus tipos ferozes. Entre cies sur- 
giram também mestiços e figuras intermédias, cujos nomes ainda 
são hoje lembrados, uns com admiração, outros com pavor. Os 
vultos de Eduardo Angelím, dos Vinagres, do Cónego Campos, de 
Malcher, de Jales, só esperam que o romancista os fixe numa tela 
de largas proporções para que se tomem tão suntuosos como os mais 
celebrados das literaturas estrangeiras. O meio bárbaro, em que 
ésses tipos se formaram, ê um tios mais propícios para o desenvol- 
vimento de cenas dramáticas. Basta transportai ino.nos a t-le pela 
leitura dos documentos oficiais para que, inflamada a imaginação, 
se reproduzam em nossa mente os lineamentos das tragédias primi- 
tivas. Foi a£ que Inglês de Sousa colocou os seus personagens, e do 
encontro das paixões de homens civilizados com a rudeza dos igno- 
rantes habitadores dos sertões soube tirar efeitos comoventes, sem 
artifícios, e sem o emprego das ficelles da antiga arte romântica, 
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Em quase todos os seus contos sen te -se, quando nada, ao longe, o 
rugido da Cabanagem e a repercussão do sobressalto político na 
alma de todos os seus interlocutores. Os caracteres, portanto, que 
no livro são postos cm evidência, mcdcnvse pela bitola do "Rebelde", 
história melancólica de um emigrado pernambucano, que se retirara 
para o Amazonas em consequência dos sucessos de 1817. 

A fisionomia de Paulo da Rocha, um dos soldados do Capitão 
Domingos José Martins, como se pode ver de uma leitura atenta do 
livro, foi copiada do natural O romancista observou-o e recolheu 
a legenda, que a imaginação popular amazonense criara em tòrno 
deste personagem misterioso, o qual, por ser um vencido c proscrito, 
vivia retirado do mundo e, portanto, se constituíra o cabide em 
que o povo circunvizinho se aprazia em pendurar tudo quanto Mie 
vinha à fantasia. Nas regiões do extremo norte não são raros indi* 
viduos como estes: e quase sempre em tòrno dêles se passa um fe- 
nómeno que a mitografia já explicou- Êsses indivíduos al/aem a 
mentira e tornam.se centros de verdadeiras criações, a que muitas 
vezes permanecem completamente estranhos. A sua tristeza e o seu 
recolhimento bastam mmn ponto de partida; o resto fica por conta 
da inventiva maligna do vulgacho. K então dá -se o que cu chamarei 
um crime estético inconsciente: o povo, procurando exptirgar-se dos 
crimes que são seus, colhendo todas as maldades que constituem a 
atmosfera moral da região, atribui nulo ao pobre e inofensivo esqui- 
sitão que teve a infelicidade de reunir em si a feição e os gestos de 
bode expiatório do lugar. O Paulo da Rocha do conto é um destes 
tipos. Experimentado pelas contingências da vida e ainda mais viri* 
íi/ado pelas torturas de uma revolução, deixara que a bondade bai- 
xasse sobre sua alma; e a resignação depois ensinaradhe a viver 
sossegado, fora do movimento das cidades: esta sua higiene moral, 
porem, nao íóra bastante para premunido da agressão do espirito 
onzeneiro do povo. que não podia enxergar nesse velho senão uma 
consciência repleta de remorsos por assassinatos, c um representante 
legítimo do génio do Mal, que no vale do Amazonas gerara todos 
os maU-J iiios da Cabano nem. Semelhante ao murucututu* que de 
cima dos telhados fazia medo às crianças, o velho Paulo da Rocha 
aparece nessa pequena historia como o terror tias gentes» Entretanto, 
esse velho mulato, que aprendera praticamente direito público em 
1H17. na revolta de Pernambuco, e que sabia o que significava uma 
guerra civil, tendo já lhe experimentado às traições e os perigos; 
esse velho mulato, quando a tapuiada começou a devastar o vale do 
Amazonas, não foi cabano, nem foi partidário dos marinheiros, 
porque tivera tempo de penetrar no segrèdo da perversidade que 
agitava a uns e outros, de revestir-se dc coragem para esperar o 
embate das duas ondas perigosas e assistir ao diku craiuento das suas 
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mais caras afeições, Inspirando-se nesta situação psíquica ç natura- 
Hssima, Inglês de Sousa desenrolou no pequeno tonto um drama 
comovente que é um primor. 

Outras cenas não menos violentas se topam no volume de 
lendas, mais ou menos inspiradas pelo mesmo sentimento. "A Qua- 
drilha de José Patacho", por exemplo, que se baseia em um episódio 
histórico, muito conhecido dc todo paraense, põe eni relevo um tipo 
desconhecido no romance brasileiro, — o pirata d'água doce. Muitos 
julgarão que o fato narrado tragicamente naquele conto seja ima* 
ginário. Pois é certo que no Pará houve um pirata, que praticou 
por sua couta nas águas do grande rio horrores iguais aos que os 
cronistas narram dos argelinos ou dos antigos flibusteiros das An- 
tilhas. José Patacho existiu e os fatos de perversidade que os 
documentos históricos lhe atribuem seriam suficientes para criar-lhe 
no romance uma fama superior aos bandidos do mar descritos por 
Fenínmrc Cooper e Eugen ío Sue. 

Com o livro do autor do Missionário podia quase dar por cn- 
cerrada a revista dos contos de 1895. 

Não deixarei, porém, este capítulo sem mencirmar algum livros 
que denotam louvável csfôrço dos seus autores. 

As Aquarelas de Olímpio de Araújo, que o prefaciador apre- 
senta como impregnadas de bucolismo mineiro, têm incontestável* 
inenre o tom nacional; mas forçoso é di/er que ao autor falta ima* 
ginação, e que raramente aparece página no livro capa/ de pro. 
du/ir nu leitor uma sensação forte da vida tão pitoresca dos sertões 
mineiros. As tintas foram muito diluídas nas águas do pátrio rio, 

O Mar tfc Alves de Farias v uma marinha muito bem executada, 
talvez ioin algum excesso etnográfico. O autor desse quadro, que 
pelo estilo muito se assemelha a Virgílio Várzea, vai seguindo os 
mesmos processos que censurei no contista da Gazeta de Noticias* 
Os pescadores que figuram na sua historieta gesticulam com a ele- 
gância de verdadeiros impressionistas, e por tal forma acentuam a 
frase que fazem supor termos diante dos olhos rapazes de letras, 
dados à fantasia de representar papéis de marujos em uma teria de 
tempestade 

Os Contos Mal Contados de Bianor dc Medeiros, editados no 
Recife, denunciam rendrinias no autor para o jogralesco. Neste 
livro nota-se um grande fundo de alegria nativa, que se fôr conve- 
nientemente cultivada poderá produzir um bom humorista nacional. 
Bianor de Medeiros parece ainda inexperiente; não firmou estilo; 
e a maior parte dos seus contos, escritos á la diable, deixam-se de 
vez em quando invadir por assuntos que náo pertencem à literatura. 
Todavia, são dignos de indicação os intitulados "Virgínia Coats" 
"O Homem Prático" e o "Conto Com Sal". 
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Os Multicores de Heitor Guimarães, se U m que escritos num 
estilo pouco colorido, entretém pelo espirito. Se todos os contos 
fossem leitos no mesmo tom do de "Mmc. Duvermov", o livro teria 
^anho em animação o qtte perde em deserções pálidas e sem vida» 

VI 

ROMANCISTAS. - O DEMOMSMO NO ROMANCE. - A CAPL 
TAL FEDERAL. DI COELHO NETO. - CELESTE, DE DÉLIA. 
- O ABORTO. DE F. PIMENTEL. - A MORTALHA DE ALZIRA, 
DE A AZEVEDO. - LXCARX AÇaO, DE J. DE ALENCAR. - 
DEGENERESCÊNCIA LITERÁRIA. - OS ESCANDINAVOS. - 

]11SEN + 

O romance não sc acentuou o ano passado por nenhuma mani- 
festação verdadeiramente nova, O romance subjetivo de que o 
ÁtenêU de Raul Pompe ia foi o primeiro ensaio entre nós, o romance 
sutrl c analítico dos aspectos interiores da alma moderna, não teve 
seguimento devido em grande parte aos espctáculos externos (pie 
prenderam pela politica os espíritos de eleição, c dos quais, no mo. 
mento atual, o próprio criador daquele género no Brasil é o pri- 
meiro a se constituir fautor. Verdade < <|iic apareceu um sucedâneo, 
mas com qualidades estéticas muito diferem* -s. Reliro-me a Coelho 
Neto. Êste móço apatXOnou-sc pela dcmonologia. Estou certo que 
êle não sofrera que o chamem o nosso |osephin Peladan; não é wr, 
nem mrrtninch e muito menos descendente tios reis da Pérsia ou de 
Zaratmtra. Também creio que Anselmo Ribas h cultiva o oc ultismo 
simplesmente para iluminar o seu estilo e aguçar a imaginação. 

Nós brasileiros não temos Idade Média, m m antiguidades cél- 
ticas, nem ao alcance mistérios do Oriente. O esplendor da ferra 
não nos permite certos caprichos; as solicitações dos trópicos anulam 
todos os esforços neste sentido. Faltam-nos o cansaço do presente e 
principalmente os Cspctáculos <Te ruínas- e a sugestão dos museus; 
de sorte que tudo quanto pensamos a respeito de semelhante assun- 
to não nos passa além da < ■pidrrmc da imaginação. O Atlântico e 
uma vida gloriosa de so! e de luz intcrpuscram.se entre nós c os 
mitos que saem imediatamente do solo em que vivem o francês, o 
inglês, o alemão e o italiano e em que viveram os seus antepassados. 
A poesia francesa anda hoje mal-assomhrada como casa em que se 
têm perpetuado legendas de assassinatos misteriosos e de sacrilégios 
tremendos. Para que o ma [-assombramento pudesse nos impressionar 
seria necessário que antes de tudo envelhecêssemos, A demonologia, 
como o decadismo, não encontra na alegria americana elementos 



* Pseudónimo de Coelho Neto, 
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que possam favorecer a criação de unia fase estética sombria e tene- 
brosa. Seria necessário que aqui também se di sen\ olvesse o espirito 
que na Fuiopa triou o umIímtiu, u anarquismo t piodu/ n> sautões 
da Rússia e os novos Rosa-Gruz. 

f: cabulo que o homem nas crises do presente, por instinto, 
quando não por filosofia natural, vai sempre buscar nn passado ana- 
logias. Eis o que se está oferecendo à curiosidade do filósofo na 
velha Europa, Na Idade Média a plebe oprimida e torturada pelos 
senhores feudais, quando desesperada, recorria aos sortilégios e. com 
a ajuda dos feiticeiros, pensava libertar-se, se nao também tomar 
vingança dos autores dos seus sofrimentos. Se por uni lado conto du 
Fabart, na mi a História do Oculto, se verilica que a bruxaria na- 
queles tempos linha por fim "aliviar os males que afligiam a hu- 
manidade, particularmente a doença e a miséria", por ouno vemos 
que essa bruxaria se convertia no ódio medonho contra as grande- 
zas da Terra e se decompunha "em auxílio dos sentimentos de re* 
presália exercida contra um inimigo socialmente fora tio alcance do 
consultante". Segundo afiinia Michelct na sua admirável Lu sorarre. 
a magia vinha ionsiiiuir assim o mais formidável centro de o por- 
ção de que o snhbai era a assembleia política. 

Na Idade Média, desenganado dos abstratores de quima-essén- 
cia, que nada conseguiam tirar da alquimia, nem davam o remédio 
para o achaque da falta de dinheiro, de saúde e de ciência, que 
afligia o grosso da humanidade, o povo procurava o sortilégio, jul- 
gandn-o mais eficaz do que o Elixir dos filósofos; presentemente 
que os economistas e soe iologistas mostram a sua impotência diante 
dos problemas do pauperismo, não c de estranhar que o homem vá 
buscar no fundo dessa atroe idade constitutiva dó animal instrumen- 
tos de guerra para levantasse contra as classes superiores, lançando 
tias trevas em que vive projetiã em sua imaginação tao eficaz?! como 
o sortilégio — a dinamite e o pavor. Como, porém, em lodos os cé- 
rebros não pode existir essa fé nos efeitos do medo, e muitos têm a 
cultura literária ao par dc sensibilidade delicada, acontece que 
grande parte dos intelectuais esta o regressando, se bem que sob 
formas novas e científicas, à magia e ao demonismo. Dentre os 
exaustos deste fim de século talvez sejam êstes os mais desventuia- 
tios; porque os operários, embaídos e propelidos pelo génio saiânico 
da revolta, ao menos tem o prazer da destruição objetiva, ao passo 
que os intelectuais só cogitam na drbâcle das próprias lõrças inte- 
riores a título de alcançarem tocar o impalpável e de exprimir o inex- 
primível. Ora, seria um cúmulo que nós agora fôssemos também 
participar desse mal-estar de almas penadas, só por ouvir di/er que 
em Paris há escritores que se estão deixando tomar de medo dos 
habitantes da sombra e dos espíritos de seus antepassados. 
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Quem é Satã? Nós não o conhecemos; Satã não chegou a atra- 
vessar o Oceano, Já houve nacional que etltmivessc relações com 
alguma bruxa? Seria pretensão aí intuído, porque as feiticeiras clás- 
sicas nunca saíram das montanhas da Escócia* nem das florestas da 
Alemanha. Retratas não valem a realidade; e o diabo que aqui no 
Brasil existe, o Anhangá, que nos deram os selvagens, o piaga que 
mais tarde começou a esmolar entre os brancos» ou a bruxa emi- 
grante que íhuíou casa ás ruas mais públicas das cidades para ex- 
plorar a imbecil idade burguesa com as suas cartomancia*, nunca 
foram tidos na menor coma, nem se prestam a base de uma estética. 
Todavia, como na literatura, quando íeíia uun lalenio nada se 
perde, c lóda manifestarão torna se legítima logo que exprime uma 
feiçílo da humanidade, de acordo com as cõres do país aonde nasceu, 
náo me parece que Coelho Neto deva contrariai a sua tendência 
natural para o animismo. A questão e>ra ttn touseguir cultivar 
essa tendência com talento arlistiro e sem alm>i>. 

Em todo caso, Coelho Neto revelou no Rn Ptnitu.\ma , na Praça 
e cm diversos contos publicados nas colunas d' O Pais, uma capa- 
cidade singular para a psicologia fantástica. A sua imaginação de 
analista original náo se acha mal colocada quando se pôe i traba- 
lhar na região do sobrenaturalismo patológico. Os escritos do ro- 
mancista ganham em interesse o que poderiam perder em exalidão, 
sem grande escândalo para a verdade. As construções da fantasia, 
graças ao colorido do estilo, assumem a fôrça lógica dos latos reais; 
e o leitor cinbe\c<ido deixa se coihei nesse mundo exti aoi dm/u to 
por uma espécie de sugestão, que compensa perfeitamente tôdas as 
violações das leis naturais abaladas pela díi\ida t)n pelo quem sabe? 
da inteligência posta diante do incognoscível. 

Coelho Neto pertence á raça estranha de escritores de quem o 
novo poeta dinamarquês Sophus Clausscn ifi/ que concebem o exis- 
tência de Deus com a condição de que ele regida nos nossos nervos. 
Esse poder divino traduzido pela prosa ou pelo verso moderno ê 
tudo nas literaturas que om se levantam no Ocidente, Com êle res. 
surgem todas as escolas e tôdas as visões do passado. A Sibila de 
Cuinas volta a ser contemporânea de Swinburne ou de Heredia» O 
real, passando a ser propriedade de tôdas as épocas, acaba por con- 
fundisse com o mistério. Nesse estado da mente humana só resta 
ao génio literário povoar o cérebro das multidões com os seres, que 
representam o modo particular pelo qual cada poeta ou escritor 
interpreta a vida, conseguindo integrar o presente pela visão do 
passado e [>ela pi o teci a do futuro. 

Coelho Neto é inquestionavelmente dos escritores da nova ge- 
ração aquele que mais fundo mergulhou no oceano fantástico criado 
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pela luta deste final de século. Espírito sobressaltado, não se ma- 
nifesta sem pôr no que escreve o tremor do susto e a palidez da 
morte, 

Taiibus ex ãdyio dictis Cumara Sibylia 
Horrendos canií am ^.içcs. an troque Tcmugit, 
Obscuris vera invoivem : ta frena furenti 
Concutit, et stimulos mb pteiore vertit A polia. 

Possuidor de uma imaginação impregnada dos resíduos arqueo- 
lógicos do Oriente; diluída na leitura de Flaubert, dc Hoffmann, de 
Poe e de Huysmans, o autor da Capital Federal podia, entretanto, 
ter-nos dado uma descrição do Rici de Janeiro muito mais in teres- 
sari tt' v consentânea com a natureza do seu talenlo. A comoção c o 
espanto que tingem as primeiras páginas do livro» deviam ter recru- 
descido para aviventar o resto da ohm: mas essa comoção e esse es- 
panto, obliterados pelo espírito de crítica, acabaram por desviar o 
impressionista das regiões fluminenses, onde reina a fantasia, e nas 
quais o génio da psicologia infernal descobriria um mundo inter- 
minável para análises e transformações artísticas. 

Na Capital Federal, encontramos um Dr. Almeida, que entrou 
no livro apenas como um pretexto para as divagações do auter. 
Forçoso é di/ê-lo h porem, que o interlocutor jxxlia ter sido mais 
discreto. Êsse Dr. Alnu-ida nào passa de um personagem que se 
esforça por ser excêntrico, mas que termina por torna r-se enfadonho. 
As considerações, que ele faz sobre moral, sõbre politica, võbre o 
cará ter nacional, sobre a falta de espontaneidade de nossa literatura, 
sõbre a ausência de um teatro nacional» sôbre o nosso espírito imi- 
tativo, não passam dc um amontoado de lugares-comuns, nos quais 
nem sequer se encontni a originalidade paradoxal tia forma. Se é 
verdade, como parece, que o autor do livro, apresentando ésse Dr. 
Almeida, quis simplesmente pôr em contraste com o seu espírito a 
delicada ironia do século, que tem sido a glória tios psicólogos de 
raça, e o blaseísmo de que se aureola a mocidade francesa saciada 
de erudição, nesse ponto devo afirmar que o escritor fez fiasco por 
não ter sabido dar a essa ironia o tom intenso, impressionista e 
capitoso do sibarilismo literário do F radique Mendes de Eça de 
Queirós, e do Là-bas e do J rebours de Huysmans. Entretanto, 
ter4he-ia sido facílimo colher os processos de tal ironia tias páginas 
de João Paulo Riditer, dc Huni Heinc, de Mare Twain, de Raab, 
e particularmente no Livro dos Swobs de Thackeray e no Tristram 
Shandy de Lawrcnce Sterne. Esta falta, porém, que se deve atribuir 
à pouca inclinação de Coelho Neto para o humorismo, é ampla* 
mente resgatada no livro pela função do seu talento de assombrado 
ou de psicólogo espantado» 
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Coelho Neto possui em grande escala, c exprime na Capital 
Fede ml de um modo admirável, a sensac ;u> tio luxo. O sc^nulo ca 
pitu Io tio livro, em que se descreve a chegada dc Anselmo Ribas à 
rasa do tio. solteirão rico que habita uma belíssima gnrçonnière na 
Praia do Flamengo, contém páginas deliciosíssimas. As análises tio 
gõzo e do sentido da opulência mio aí magistralmente tratadas; e o 
esplendor do savoir vime dc um celibatário desenrola- se em sun- 
tuosas descrições, cada qual mais atraente, As delícias do quarto do 
banho» as delicadezas do jantar, o exotismo do jardim, o conforto 
geral da casa; tudo lhe passa diante dos olhos numa verdadeira 
oti^ia estética. Os adjetivos brilham como as pratas e como os cristais 
que adornam os aparadores, os advérbios assinalam em sua redun- 
dância a fartura e a riqueza; c uma tecnologia completa pòe em 
evidência as menores particularidades tios conhecimentos do degus- 
ta dor de vinhos li nos, do entendedor de menus* do amante do con- 
fortável doméstico, do voluptuoso moderno a quem os petrechos da 
toalete e os cosméticos constituem o principal elemento de felicidade. 
O mundo egoístico, cm que se i c pasta o high-life e de que Ovídio 
deu a nota aguda na Antiguidade, brilha e some-se nas primeiras 
páginas da Capital Federal c<juio um canto do Ariosto. É do meio 
desse retiro feérico que Anselmo Ribas sai como um pássaro tonto 
para observar o Rio de Janeiro e descreve r-nos a sua vida nevrótiea 
c fantástica. O Rio de Janeiro, porém, em sen u>n junto, nas suas 
linhas características, não chegou a cair na retina do observador 
sertanejo. Anselmo Ribas cin^iu-se a descrever a vida crepuscular 
da Rua do Ouvidor e das respectivas sucursais, isto t\ o zunzum das 
confeitarias, às três horas da tarde, a meia-lu/, com as suas palestras, 
namoros c chantagens, e os noctilúdios pelos teatros e cafés, pelos 
hotéis de phiíMnur e casas dc jogo, pelos clubes carnavalescos e ga- 
bine t es particulares. 

É certo que é esse um dos lados mais curiosos da \ ida fluminense 
e o que mais consegue prender o provinciano logo que aqui chega; 
mas seria para desejar que outros Rios de Janeiro aparecessem sob 
a pena vertiginosa de Coelho Neto. Por exemplo: o Rio de Janeiro 
que os ingleses adoram, o das montanhas e dos arrabaldes, êsse Rio 
de Janeiro a/ul. onde mii-íti o Corcovado, a Tijiua. a Gávea e que 
nos fazem sonhar com os mitos dc uma religião solar. Outro exemplo: 
o Rio de Janeiro satânico, oculto, misterioso, esse Rio de Janeiro 
das espeluncas, do Saco do Alferes, da Saúde, da Cabeça de Porco, 
dos negros minas, dos ciganos, dos feiticeiros c dos espiritas. 

Ocupandn.se com esses aspectos estou certo de que o seu ta- 
lento teria dado ao livro um cará ter completamente nôvo e original. 

O romance objetivo, na sua fórmula mais cultivada, o natura- 
lismo de F. Zola, foi menos felii do que o romance psicológico. 
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Aluízío Azevedo não publicou as obras que anunciara mas em 
compensação o público pôde apreciar a estréia de um seu discípulo, 
Ac folio Caminha. 

Êste novo romancista, doiado dc qualidades notáveis, encon- 
trando a escola a que se filiou já em declínio, veio tarde para impor 
suas audácias à resistência cavilosa dos românticos; o seu livro, que 
teria obtido um sucesso extraordinário cinco ou seis anos atrás, 
entrou no quadro da literatura apenas como documento de uma 
segura aptidão para o género. Observador e dispondo de grande sen- 
sibilidade artística para reproduzir os quadros da vida quotidiana, 
Adolfo Caminha, sem os exageros do realismo obsceno, e com um 
pouco mais dc paixão pela forma, poderá colocar-se entre os mestres 
pintores de costumes, criando um domínio exclusivo para o seu 
talento, A Normalista , com efeito, revela urna habilidade especial 
no autor para a análise dos meios e para pintura tia vida íntima 
provinciana. Os personagens, do romance, embora não sejam muito 
coerentes u se ressintam de falras graves no (pie respeita ao desenho 
dos caracteres, aglNnn-Ne, todavia, com vigor e vivem movimentados 
pelo ambiente para o qual o romancista transporta-nos sem esforço, 
sem sobrecarga de amplificações, apenas socorre ndo-se da Ir ase su- 
gestiva do narrador possuído de seu assunto. Quem quiser conhecer 
a cidade da Fortaleza e intoxicar-se um pouco com a barbaria semi- 
civili/ada de uma capital pioviniana, onde reina o babismo em todo 
seu furor, não tem mais cio que abrir o livro de Adolfo Caminha e 
entregar-se à leitura de suas páginas sem preocupação de crítico. 
Reprodu/o o que escrevi algures. Enquanto se lêem aquelas páginas, 
vive-se um pouco no Ceará. Os acidentes físicos estão todos nos seus 
lugares. As ruas principais da cidade, o Passeio Público, o Trilho, 
o Pajeú, o Mucuripe, surgem aqui, ali, além, sugestivos e pitorescos. 
Os aspectos particulares dos costumes cearenses confundem-se a todo 
instante com a ação do romance. A visita do presidente Dr. Castro 
à Escola Normal, o exame das normalistas, o flerte à tarde na Avenida 
Caio Prado, o casamento de Lídia, o gabinete de redação da Provin- 
da, as cenas de um café provinciano; os hors d*oeuvre t enfim, do 
livro ilustonam o leitor e completam por ta] modo o movimento do 
romance que quase o absorvem. 

Outro tanto não posso dizer da romancísi.t Délia, que parece 
ter qualidades inteiramente negativas para o género que pretende 
cultivar. 

Celeste ressente-se dos mesmos defeitos notados nos livros an- 
teriormente dados à estampa por aquela gentil escritora. É a história 
de uma moça que "teve a sua primeira impressão na pessoa de um 
tenor gordo, de longa cabeleira negra e anelada"; que, aspirando 
ser amada e arrebatada por salteadores, casa-se com um estúpido 
que a chicoteia e acaba por separar-se e cair na vida livre. Como 
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heroína que é ( essa moça compraz -se em discutir o seu temperamento 
e explicar as suas faitas H Por mais, porém, que se estorce, a Mia elo- 
quência nâo chega a dar-nos senão a impressão de uma crotoma- 
níaca, mal dissimulada, de uma moça doida, uma avoada como se 
diz vulgarmente, mal ensaiada e ainda pinr descri La. Reminiscência 
de alguma pagina de George Sand, truncada. 

Já se vê íjuc Délia não perdeu a preocupação antiga da literatura 
brutal, Os tempera mentos fortemente obscenos continuam a tentá-la; 
mas a sua pena, apesar disso, permanece incolor, inexpressiva, com- 
pletamente ausente da veemência que poderia resgatar o erotismo 
desbragado das suas heroínas. 

Brutal por brutal, é preferível o Aborto de Figueiredo Pimentel, 
porque este ao menos possui o talento de narrador. fJe não sabe 
usar os métodos dç exposição dos naturalistas; mas sabe interessar, 

Délia pretende nos seus livros discutir fatos que a moral con- 
dena: Figueiredo Pimentel não cogita disto» O seu propósito cifra-se 
em afrontar a castidade e a pudicícia; nada o embaraça nesse ca- 
minho; e o romance saidhe da pena cheio de ousadias pornográficas, 
< lia 11 te das quais recuariam os mais atrevidos naturalistas. O aulor 
do Aborto úh com todas as letras o nome do vaso noturno que o 
Corsário anunciava em estilo jocoso; usa a cada passo do verbo da 
procriação, sem reticências, sem circunlóquios: emprega fartamente, 
com lôdas as suas cinco letras, aquele substantivo estercoral que 
fé/ a fortuna de um célebre capítulo dos Miseráveis: e na introdu- 
ção do livro acrescenta as seguintes palavras: 

Touco me importa que seja pechado <le pornográfico, imoral, 
bandalho; pata mim será até nina honra e uma gloria : Emílio Zola. 
Fca de Queirós, Aluísio Acevedo, Pardal Mallet — todos os naturalis- 
tas — para ésic público héstft, que lé os Serdes do Convento e ve opere- 
tas, sao também pornográficos, imorais c bandalhos. 

Como o escritor efe que se trata é ainda muito moço e inexpe- 
riente em literatura, não será de estranhar que csia profissão de fé 
se modifique profundamente, quando a sua curiosidade o tiver le- 
vado até às páginas de Luciano, de l\ irònio e de Apuleio. Então o 
autor tio Aborto verá quanto, em matéria tle faloromias, somos in- 
feriores aos gregos c aos romanos, principalmente aos romanos que 
nos legaram o Burro de Ouro. 

Aluísio Azevedo, ou por fatigado de realismo, ou por sentir 
necessidade de dar férias ao seu espírito laborioso, interrompeu a 
sua obra para editar um livro de mera faniasia, 

A Mortalha de Ahira> romance escrito para leitores de rodapé 
de jornal, teria sido motivo de escândalo para os apreciadores do 
autor da Casa de Peusàn. \\ tão habituados aos seus processos de 
composição, se cie não se apressasse em declarar no respectivo pró- 
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logo que se tratava de um filho espúrio. "Um filho que não reco- 
nheci logo \;ismi lora do mm casar, diz o romancista, aludindo 

à publicação anterior da obra na Gazeta de Noticias, sob o pseudó- 
nimo de Vítor Leal. Composta para figurar uma reacão contra a 
escola realista, A Mortalha de Alzira carece, entretanto, de algumas 
qualidades, que tornavam amável o romantismo. A lenda do vam- 
piro, narrada à moderna e explicada como um fenómeno fisiológico, 
perde tudo quanto poderia ter ganho, se o escritor conservasse na 
sua exposição as névoas do sobrenatural ismo. A história dos amores 
de Ângelo e Alzira, contada com o soçobro dalma das velhas onze- 
nciras, obteria um relevo que não consegue obter uma narração 
sem mistério. Faíta-Ihe a nota cio assombro; e é justamente dessa 
nota que resulta o sabor, que nós ainda hoje encontramos nos contos 
fantásticos dc Hoffmann e nos romances de Ana de Raddhíe. 

Procurando diverlír-se com o seu público, Aluísio Azevedo cotv 
seguiu, todavia, mostrar como c fácil manejar a ficelh\ e quanto o 
uso material de um processo difere da composição verdadeiramente 
artística* em que o amor entra com os nervos e com a alma. 

A Mortalha de Alina não é uma obra de pura fancaria; mas 
também não é> tomo pretende o autor, "sincera sob o ponto de vista 
da comoção". Faíta-Ihe o que se encontra em abundância nos Três 
Mosqueteiros* — o amor aos personagens, amor tStc que sobra no 
Coruja, na Casa de Pensão e no Cortiço. 

Uma outra recordação tio romantismo foi-nos proporcionada 
pelo jovem poeta Mário de Alencar dando à estampa o último 
romance de seu pai e publicado em folhetins no Diário Populir. 

Encarnação é o título dêsse livro; e devo dizêdo aqui a puridade 
que tive saudades do rt inpo em que as livros de José Alencar fa/iam 
o encanto de um Rin de Janeiro desaparecido, fulgueiarnc. por 
infantes transportado à Rua do Ouvidor que o Dr. Macedo da 
Moreninha descreveu em suas crónicas e Otaviano dc Almeida Rosa 
ilustrou em seus folhetins do Correio Merca?} til. Através das páginas 
do nôvo romance, por uma natural associação de ideias, entrevi os 
semblantes de muitos críticos e jornalistas que já não vivem. 
Muzzio, Ferreira de Meneses, Joaquim Serra e tantos outros, que 
aplaudiam o chefe da última fase do romantismo, emudeceram para 
sempre e com eles o entusiasmo do público que aclamara o Guarani, 
Também é certo que na Rua do Ouvidor só existe um sobrevivente 
dessa época, o denominado Jornal do Comércio, e alguns transeuntes 
da literatura, os quais conseguiram entesourar alento para assistir à 
transformação do meio que os produzira e adaptar-se à nova ordem 
de coisas. Tudo hoje é diferente do que se vij n.is cenas festivas e 
aristocraticamente fluminenses da alcova de Lucíola, ou dos salões 
de Diva 
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Os Sonhos d' Ouro perderam o seu valor. As letras tiveram de 
acompanhai 1 os bondes c de descer às praças e às ruas. O Folhetim* 
que então era estrito unicamente para moças» passou a dirigir.se ao 
povo. O romance, que servia como o Moço Loiro de veiculo aos 
namoros, loi obrigado pila influência do naturalismo <• da demo- 
craeia dos costumes a buscar a análise crua da vida brasileira, 
O a/idado das montanhas da Ti j uca embaciou.se, o brilho tropical 
do Corcovado cedeu ao contraste da audácia da sua estrada de feno. 
e o Rio de Janeiro poético, vaporoso, que encontramos nas páginas 
menores intituladas Ao Correr da Pena, publicadas em 1N57 por 
Jose de Alencar no Correio Mercantil* deixou-se substituir pela 
cidade ruidosa dos carros elétricos, tios i< h .-Fones, dos frontões e dos 
sindicatos, I V>is bem, nas páginas da Encarnação ressurgem os tipos 
desse tempo. 

O assunto do romance é um caso fisiológico tratado poetica- 
mente, como José de Alencar costumava ía/er. Hermano, herói do 
livro, é um histérico atacado da nostalgia da vime/. £m ve/, porém, 
tio romancista apresentá-lo como hoje o fariam Daudet ou Keaarget, 
no anfiteatro da vivissecçâo psicológica, sofreado e aiigtistiando.se 
nos estertores da experiência, o autor da Iracema prefere armar o 
ditirambo, envolvendo a ação do romance nas névoas de uma lin- 
guagem poética e nas leias de um enredo sutil. Na Encarnação acha- 
rão os leitores os mesmos misterio/inhos dos Cinco Minutos e da 
Viuvinha, c a mesma mulher caprichosa, delicada e indecisa na 
cotfuetterie, que se encontra nos primeiros livros de José de Alencar. 
Amália não faz nenhuma dilciczua de Carolina, de Isabel e da 
própria Iracema. 

O estilo, sempre correntio e doce, não |>crdeu, nesse último 
livro, a melancolia e os sobressaltos chat ea u b r i a nescos dos seus pri* 
metros escritos. 

Éssc encontro da última obra do poeta do Guarani tom as pri- 
meiras tenrativas de misticismo literário no Brasil, Força -me a ex- 
umar uma ideia, que talvez cause pena a muitos entusiastas do 
realismo de Zola. 

A poesia, que o naturalismo expelira do romance nacional, a 
título de análise e de estudo dc caracteres, parece que vai por algum 
tempo reconquistar os redutos abandonados. Coelho Neto, já em 
alguns dos seus trabalhos deu a nota característica da fase nova, £ 
ésse retorno ao amor da natureza, ao Iíiímuo da \ida, ao sonho 
acordado, a tendência natural do homem para a lenda c para a 
confusão tio real com o ideal, será entre nós tão fácil quanto cm todo 
escritor nacional há um poeta li rico, de ordinário pouco inclinado 
a trabalhos de observação aturada, e que é sempre obrigado a defor- 
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mar a sua índole para empreender estudos analíticos, se o micros- 
cópio por acaso não lhe oferece as ilusões dos infinitamente pe- 
quenos. Se, porém, é fácil prever a influência da imaginação poética 
nas obras que se tem de produzir em futuro próximo, dificílimo 
seria determinar desde já .1 forma que deverão tomar os livros em 
prosa destinados a descrever em concreto a vida brasileira, depen- 
dentes como somos, ainda e imediatamente, das correntes caprichosas 
do pensamento europeu. 

Não há muito tempo li, em um estudo de Le Goffic, as seguintes 
considerações sobre o estado do espirito da crítica nos centros artís- 
ticos parisienses, que traduzem exa lamente o perigo que ameaça os 
imitadores ingénuos da literatura francesa: 

Para onde vamos? Todos interrogam o fuiuro, lodos buscam uin 
fruiu c uni caminho. Onde a solução? Ninguém sabe. nem poderá 
di/é-ln com precisão, Idealistas e realistas, prosadores e poetas. tí»n 
tiOGt dirão que as antigas fórmulas esgotaram -ac c que n!So Uú mais 
qoern nelas acredite. 

Mas tudo isto se esvai nn fumo, desde que se irara ile determinar 
a nova fórmula, SucetJem-sc prefácios a manifestos, chovem teorias em 
suhuiniíçSo de poéticas malogra rias. Até que oa horÍ7<m(e* se ilumi- 
nem, não vemos, em tudo isto, senão o triunfo do individualismo, — 
palavra feia sem duvida, mas a única que pode caracterizar éste fim de 
século, turbulento e confuso c cujo futuro torna impossível qualquer 
previsão. 

Todavia, tanto quanto cabe na confiança que deposito nas 
forças de uma nação nova e que começa a senti r-se adulta, graças 
ao advento da democracia, ser-me-á permitido acreditar numa reno- 
vação literária no Brasil isenta desse pessimismo desalentado que 
atormenta os Mau rice Barrès e os Roeis, e aniquila todo entusiasmo, 
afogando a imaginação dos retóricos saídos do histerismo dos 
bulevares de Paris no bi/antinismo de uma literatura sem vida, sem 
sangue, sem cor e sem filosofia. 

A nós americanos, que sentimos, entretanto, a exuberância dos 
que entram na vida, e que» por tal motivo, só por imitação servil 
tentamos acompanhar retrocessos incompatíveis com o nosso desen- 
volvimento natural, resta muita cois;i que observar no movimento 
literário europeu. Nem toda a literatura reside em Paris, embora, 
no espelho da sua imprensa, se rc Ditam todos os movimentos que 
se passam nas outras capitais tio pensamento. Se é verdade que a 
arte agoniza exausta nos bulevares da antiga Lu tecia, não é menos 
certo, que os povos do Norte, russos e escandinavos, apresentam-se 
íhetiK de umn insnn,u V j wr^nu e Forte. A iid\;i geração de toman- 
dst as brasileiros nada perderia, se, afastando um j>ouco de si os 
livros cansativos dos psicólogos franceses, meditasse a arte neo- 
shakespeariana com que os Dostoicvslu, os Tolstoi descobriram e 
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procuraram pintar a alma dos seus personagens, e a força sugestiva, 
mente dramática com que os Ibsen e os Bjórnson consrguíraili resti- 
tuir aos vultos histórico, de Mia pá iria i a vida real e contemporã- 

nea de suas cidades o interesse dos monumentos eterno v A lição não 
deixaria dc ser prov< iio*a, pe lo menus no que toca aos escandinavos, 
aos quais não coube em herança luta tão nefasta tomo a que reper- 
cutiu principalmente nos livros de Turgucnev — a lula da liberdade 
< outra a autotiaíia moscovita; e desanuviada de todo pessimismo, 
fjue resulta do medo e da opressão, essa lição literária teria :i vanta- 
gem de pôr em contacto almas novas, que ainda não chegaram a 
conhecer os períodos clássicos das literaturas. Ali. ao menos, não se 
encontra uma estética mórbida buscando desculpar a dcliqúesccncia 
dos escritores c poetas com a sobrecarga dos aparelhos científicos. 

Ao passo que a França ronfessa-se impotente e incapaz de 
agitar a mole de mater iais acumulado*» pela ciênt ia para deles 
extrair novas Torças c nova inspiração, os poetas, romancistas e dra- 
maturgos do Xorte + mergulhando no darwinismo, saturados de evo* 
lurionismo, familiarizados com todas as grandes idéias revolucio- 
nárias do século, longe de perderem o entusiasmo, longe de senti- 
rem -se mortos diante do aumento vertiginoso da atividade psíquica, 
redobram de forças e renovam os segredos do génio criador de 
Shakespeare. É assim que não nos eximimos ao estremecimento do 
sublime, quando se nos deparam as páginas pi u tónicas dos Preten* 
dentes à Coroa, de Hedda Gabler, da Casa de Boneca, dos Espectros, 
dos Vikings, do Raio de Sol, tio Rei Segurd, efa Luva, com posições 
que afirmam, ao contrário do que Sarsey escreve em Paris, uma 
grandeza de concepção e uma violência de expressão, que só se 
podem atribuir ao génio de povos virgens, despreocupados, sadios» 
ainda não perseguidos pela mania da originalidade c tías divagações 
sobre o verbo, 

Entretanto, o que se está passando agora naqueles países cons- 
titui um fenómeno de educação estética provocada pela crítica 
conscienciosa de um George Brandes, que eu desejaria ver repro- 
duzida em nossa terra. Ao eminente crítico dinamarquês deve a 
Escandinávia essa vigorosa transformação literária, que os povos 
latinos começam a admirar, e também o terem-se os seus poetas e 
romancistas premunido da loucura do microscópio e das divagações 
sobre o símbolo e os mistérios da palavra. Foi em 1870 que ésse mo- 
vimento começou em Copenhague e que. vulgarizantio.se pela 
Dinamarca, subiu ate os fiordes da Noruega. Graças à eloquência 
do sabido professor, a mocidade tomou um interesse fora do comum 
pelas novas ideias; c Spencer. Comte, Stuart Mill, Strauss. Renan, 
Taine, foram amplamente explicados à nova geração ávida de co- 
nhec hn< ntos. Ibsen e Bjórnson, porém, eram então homens feitos. 
Rudes na sua inspiração autóctone e educados no teatro de Shakes- 
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peare e cie fiehlcnschlágCT, já se tinham manifestado cm cornpnsi* 
ções dramáticas ele um valor histórico, político c filosófico, muito 
superior às tentativas de Victor Hugo na mesmo género, não só pela 
elevação do sentimento tradicional» mas também por uma sinceri- 
dade despida de amplificações. Não obstante, conforme vejo de um 
estudo de Tissot f|uc lenho à mão, estes dois homens na o foram 
surdos a e&sa alvorada. Prestaram ouvidos aos rumores de Copenha- 
gue e depois puseram -se a ler; e percorrendo os liwos novos, bus- 
caram peneirar na filosofia modern:i 

Flaubert, George Eliot, Emílio Zota revelaram -lhe os processos rea- 
listas da arte moderna; e então, detendo-se um pouca em raminho, 
esses mestres recolheram -se em si mesmos, e, modestamente, retome - 
iaram a pnVpria educação, ansiosos por chegar ao Fundo das coisas e 
(Mirar no segredo das almas. 

Km pouco tempo mu espírito iluminou-se. e, depois de muita 
liiu. de muita crise interna, os dois escritores se confessaram franca- 
mente darwinistas e realistas, 

Mas. como pondera ainda o referido crítico, pnrqite da vida 
passada conservavam a preocupação da vida moral e o senso delicado 
da poesia do coração, nas obras que escreveram nesse novo estudo 
mundial, pfctn que até certo ponto imitando, nem por isso deixaram 
eles de ser profundamente originais, criando e tirando nidn de sem 
cérebros. 7 

A direção (latia por Brandes aos espíritos era fecunda e nao 
matava o génio nacional e a originalidade individual. Os esrandi- 
na vos. uma ve/ orientados pela ciência, seguiram a sua rrajetória 
natural, de sorte <jue puderam apreseniar.se, na concorrência das 
literaturas, possuídos de todas as preocupações deste fim cTe século, 
sem contudo perderem a \irilidade ou despenharem-sc no inferno 
da nevrose. Ibsen, por exemplo, escreveu o Peer Gyní, que é a 
história de um tfeliquestente» sob os auspícios do pessimismo sebope- 
nlia uer iano: mas, nu ve/ de chegar a semac.ln sol>n:iguda do desa- 
lento, a que chegaram os psicólogos franceses, vemo-lo coroar sua 
obra com a glorificação da forca de vontade. "Para triunfar tia vida, 
di/ ele, é preciso esquecer o seu eu, mas nunca perdêão" É a essa 
energia que o grande poeta deve o ter podido expor no teatro, com 
verdadeira elevação shakesjjeariana, situações da vida real como as 
que constituem o emrecho de Hedda Gablrs, drama que. segundo 
declaração do próprio autor, tem por fim mostrar o #, que resulta 
do contacto de dois meios sociais que nlo se podem compreender". 
Com efeito, mint a Emílio Zola conseguiu na tragedia domésiica 
elevar-sc tamo descrevendo a lula ternvel dos temperamentos. Ibsen 
tem sobre o romancista francês a imensa superioridade de ser um 
grande poeta profundamente saturado da filosofia do seu tempo, 
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Os seus personagens, que são verdadeiros e estudados de acordo com 
os processos de an alise modernos, não cinge tn.se a brutali/ar-nos a 
sensibilidade; eles lornam-se obseda nte.s e ía/.em peneirar em nosso 
espirito todo o mistério da organização humana, determinando esse 
estado ti anst endental de consciência que assinala a existência da 
intuição genial c da grande potência aitistica. 

Em natos rápidos, á matreira ilc Ciavarni, èle desenha as risLoiiotuias, 
csbooi os i a meteres c abre extensas peispeuivas sôbre existências que 
nos iniL-ressarn mi!ji< anu nu e nos nbi í^aui a refletir. S< ib a contingên- 
cia dos fatos que nos refere, das crises a que éssis fatos <lão origem 
e que explodem em cena, nós descobrimos !< is al^olm.is torno o 
destino das tragedias jçrc£as. cuja estrutura simples e delicada Ibsen 
adciLuUp reconhecendo quanto essa siiiiplnL.ul.nle concorre para pui a 
ideia em relevo, 

Este conceito, que M. Pro/or emite no prólogo da tradm ão 
francesa de ffrdda G/iblrr. define perfeitamente a diferença de 
orientação dos psicólogos do Norte, Ao passo que Bourget, Rotl e 
Ma u rice Banes desperdiçam o seu ta leu to cm trabalhos de meia 
acumulação, Ibsen esgota a paciência de observador em busca 
daquilo que Tainc considerava o verdadeiro fim da arte, a lógica 
interior c exterior, isto A estrutura, .t i nrii|w>sição íntima c o 
arranjo particular dos sêres reais." 

A arte desorienta-sc desde (pie deixa de ser sugestiva. A faculdade 
discursiva desenvolvesse com mais proveito no doutrinário do que 
no ]j<xu ou no lomancista. í\ prccisailirnie f ^ ■ t ferem sido ;d>aTufo. 
nados os progressos sugestivos que a cultura científica está produ- 
zindo nas literaturas dos povos latinos o lamentável efeito da tris. 
te/a e dos desesperas ttiessiâ nicos. Saiba a mocidade brasileira que 
tios mestres que escol ber depende em grande parte o sen futuro; e 
convença-sc da necessidade de repelir essa fatal monomania da cha- 
mada doença do século. Tolera-se que o doente verdadeiro o seja, 
e que os produtos dc um talento mórbido se considerem repercussão 
de icnos estados psicológicos eoletivos: mas o que se não pode su. 
jKirlar c que a mediocridade, a fiúza tios exageros da escola lom- 
brosiana, ande a confundir o talento com a nevropatia. na esperança 
de encartar a sua incapacidade artística como manifestações do 
desequilíbrio ou da degenerescência genial. 

Sóbre tal assunto faço minhas ,is seguiu te s reflexões escritas por 
Ola Elansson, um dos mais novos romancistas noruegueses, as quais 
julgo dignas de ser meditadas pelos falsos pessimistas. 

Existe uma ne n vsidadr mã [síe], que denota fraqueza e esterilidade. 
Fora da personalidade, apenas superficial, us^a nervusiiladt\ ora esconde 
um vazio que pretende passar pnr ahuiHl.nu ia, ora um Rum im! r 

* Taine, Phitúsophie de !\4ií t I. 32. 



MOVIMENTO LITERÁRIO DO ANO DE 1893 179 

Pêtuchct com 3 ambição de ser uma grande individualidade, quando 
não è outra coisa senão o sintoma de Uma paciência torturante, de um 
amargo padecimento de impotente. Quando o possuidor dessa má 
nervos idade se manifesta como poeta, a sua o lua produz em nos uma 
sensação de frieza; o infeliz estrebucha, mas êssc movimento está muito 
longe da vibração ardente da alma, e mais se assemelha ao tremor de 
uma mão enregelada « Nada enennt ramos que se mova ou palpite no 
foro intimo de tal autor: a mesma imobilidade nas suas obras e nos 
seus leitores. Querendo transformar a sua insuficiência em energia ou 
originalidade, atira -se de preferência à descrição de uns corriqueiros 
si n tom azinhos de doenças, as más nervosidade*. as únicas que êle está 
no caso de sentir; o elemento trâgiro mais alevantado a que êle pôde 
chegar foi bebido na leitura rir lijiwin. — a hereditariedade potatória 
ou nenrastênica e outras, f.stcs autores, que são qualificados os autores 
típicos do tempo, — Somina sunt odiosa — são também aqueles que 
mais c valiam Bouvard e Pécnehet . 

Mas. ao lado dessa má nervosidade. existe nutra, a bna nrrvosidadr „ 
com a qual nu rua se a com ml aram Bouvard e Péturhet , Esse fenómeno, 
resultante de um requintamento fecundo e criador, e da progresso 
orgânico, contitui uma manifestação da incessante difricnriaífln da 
natureza humana, alguma coisa rir absolutamente interior, de idêntico 
à individualidade, a sua essência ínlima. ao seu modo particular de 
ser, que parece uma nervosidade, porque rst remece em aparência como 
ú que patologicamente se chama nervosidade. 

Êsse estremecimento, porém, é uma expansão de calor, uma vibra- 
ção semelhante A do ar aos raios do Sol, um movimento ardente em 
que a individualidade se funde cio mesmo modo que a terra primaveril 
alaga se de vida genninativa Sensual como a tetra na primavera, 
êsse hausto assusta a Bouvard e FYcuchct: mas nessa sensualidade 
murmura o verão vindouro, todo cheio de flores, ft possível que haja 
febre, mas a febre neste caso ó a febre vernal do sangue cm fermento 
d 'uma geração inteira em um so indivíduo. 

Precisamente quando na arte >urge êste sintoma. Bouvard e Pêcurhet 
põem se a griiar : doença \ Em um Poe, os Bouvard e Pécuchet não 
verão mais do que o alcoolismo, sobretudo o Bouvard e ti Pécuchet 
contemporâneos. Entretanto. Bouvard e Pécnchet, o jornalista, Max 
Nordan, e todos os medíocres da atnalidadc em peral são, antes de 
indo. enquanto produtos de seu tempo, burgueses natos, isto é homens 
pequeninos e mesquinhos, anchos de uma filosofia qiie lhes foi outor- 
gada pela moral rrisrã e pelo materialismo ortodoxo; porque a moral 
CTisrã e o materialismo vulgarizado não se contrariam, sendo a primeira 
como é uma flor mirrada da amiga religiosidade que perdeu còr e 
perfume, e o secundo, com o seu ignorabimus. um equivalente do bioro 
moral ? o bioco da intelitíência: ao que acresce ainda a preocupação 
de terem encontrado na hipótese genial de um Lombrtíso e nas eompi- 
lações de Krafft F.bing, uma prerrogativa que os autoriza a esquadri- 
nhar tudo. armados dos mesquinhos ressenti mentos do hurfrues que não 
sabe senão andar à caca de prognaiísmos e outros sintomas suspeitos de 
degenerescência . 

As obras de arte são ou as rosas selvagens da paixão ou as raras 
tulipas saturadas do colorido da cvn ili ração, tais como os antigos holan- 
deses as cultivavam, Bouvard e Pécurhet, porém, não se sentem ao seu 
gosto senão quando perambulam pelo jardim que plantaram ou pelos 
jardins públicos. 9 
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ARTIGOS DO SR, FELISHKI.O FUI IRE. - TRADUÇÃO DAS 
LIÇÕES DE LASTARRÍA, l'()R LOCIO DE MENDONÇA. - 
A REDENÇÃO DE TIRADEXTES. - A MEMÓRIA DO SENA- 
DOR OTTONE - O IMPtRÍDOR \() I XfltO. DE AFONSO 
CELSO. - MEMÓRIAS E VIAGENS. - LITERATURA JURÍ- 
DICA. - CLÓVIS BEVILÁQUA. - POESIA CIENTÍFICA, - 
MARTINS JÚNIOR. - CRÍTICA, - CONCLUSÃO, 

O t-spírito republicano não inspirou somente as obras de que nic 
ocupei nu primeiro capitulo dcsic ira ha lho. 

O Dr. Felisbelo Freire pelas colunas do Fígaro encetou a pu- 
blicação cie uma série de artigos, nos quais, com a proficiência que 
todos lhe reconhecem em mau ria de história constituc ional, propôs, 
se esLinlar a génese da Constit uição da República, frstes artigos, 
inspirados na doutrina determinista e reveladores de um critério de 
filmoío-histoi iador hors ligttr, deverão constituir a última p:irtc da 
obra dc <|ue o autor, á hora em une escrevo* já publicou o primeiro 
volume sob o título de História Constitucional da República dos 
Estado* Vnidos do Brasil, v rpie virá a representar um dos mais 
valiosos subsídios para o estudo do período da organização do atual 
regime politico. 

Um livro (pie lambem não deve ser esquecido, principalmente 
à vista dos intuitos que presidiram a sua publicação, é a tradução 
de Lúcio de Mendonça das Lições dc Politica Positiva do eminente 
publicista chileno Laslarría* Lúcio de Mendonça dedicou essa tra- 
dução à mocidade das escolas» tornando sensível quanto aquele livro 
interessa ao Brasil no momento atual. 

Muito há que aprender, diz ele prefaciando a obra, ncMr livro t!n 
notável public isi ;i americano, espírito aberto mais vastas inspirações 
da liberdade, e i|Ue. de par com algum iberismo de forma ípennita-v 
nos a expressa" o) com as amplificações v frondosas superabundância» 
de frase, que são a culpa v\\\ nossa raça latina, tem a iluminado cons- 
tantemente a mais elevada concepção da liljcrdade humana e social. 

Jose Victorino Lnsrarría pertence ao número desses vigorosos 
espíritos, que, socorrendo-se do método de Augusto Comte para 
libertar se dos preconceitos metafísicos da antiga ciência social, sou- 
beram contudo evitar as tendências dogmáticas e místicas, que depois 
enfaixaram o sistema. "Não tenho", pondera o ilustre professor, "que 
a política seja ainda ciência completa, nus entendo que o método 
dedutivo potle vir ,\ constituí-la e facilitar-lhe a evolução, conquanto 
sejam muito complicados os fatos sobre que pode operar, ç mal 
esboç;ida esteja a nova síntese. Posto que ainda não concluída, está 
já adiantadíssima a análise preparatória: muito tnn sido estudada 
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e ainda mais controverti th. Ha material copioso, que, estudado 
atenta e convenientemente, pode dar para que se forme doutrina 
acerca das fòrças da sociedade civil e suas leis, e do meio de as diri- 
gir cm determinadas condições." Lastarría por essa razão na sua 
teoria social e política renuncia o dogma comtiano sem deixar de 
utilizar a doutrina; mas, longe de de.sconhecer a democracia como 
base do Estado, ao contrário disso, nfirma-a como única fonte do 
que "na lin^uajícm dos políticos modernos se chama soberania na- 
cional, ou soberania do povo como poder supremo e anterior ao do 
Estado", Fundando a vida das sociedades modernas na sr-)r ( nina 
pura, nem por isso ele sc afasta dos rigorosos princípios científicos; 
de sorte que o seu livro representa um dos mais belos esforços rea- 
lizados no intuito de conciliar a teoria dos sábios com a mais sagrada 
das aspirações dos povos americanos, <> M>lf~government, sem inter- 
corréticias de ditaduras, nem influências de poderes espir ituiK Com 
a sua primorosa tradução das lições do professor chileno, Lúcio efe 
Mendonça léz obra de bom republicano. 

Estimulado igualmente pelo sentimento de liberdade, um dra- 
maturgo j;í conhecido por diversa tentativas teatrais» o Major Fer- 
nando de Almeida, deu a estampa o drama A Redenção dc Tira- 
dentes, no qual pretendeu simbolizar a ideia da República evoluindo 
através do mitigo regime até cone rc rizar- se no tf de Novembro. O 
pensamento do Major Almeida, traduzido numa espécie de revista 
de acontecimentos históricos, oferecia matéria para uma composição 
verdadeiramente épica: mas as proporções do teatro atual, e a ma- 
neira adotada pelo dramaturgo náo lhe permitiram dat ao trabalho 
o tom escultural, tjuc c exigido pela nu simbólica. 

Dois livros, entretanto, tentaram reagir sóbre essa expansão de- 
moerá ti ca manifestada na.s letras, e cada um o fez a seu modo, 
Refiro-me à Memória sòbre o último imperador, escrita e apresen- 
tada ao Instituto Histórico pelo Senador Cristiano Benedito Ottoni, 
e o imperador no Exílio, por Afonso Celso. O Senador Ottoni pro* 
curou fazer uma biografia à Sueiônio, dominado por um espírito 
anedótico um tanto luís! il ao monarca decaído. A Memória^ com 
efeito, ressente-sc dc uma vivacidade maliciosa e às vr/t > morda/, 
bem comparável à do historiador dos doze césares, e seguramente 
ao autor pareceu mais Tácil pintar por este processo a figura curiosa 
de D. Fedro II, do que empreender um trabalho de psicologia ou 
um estudo como o Anticristo e o Marco Aurelio de Renan, no qual 
surgisse o neto de D, João VI * om aquele gesto dissimulado de im- 
perante, que, convivendo com três gerações de estadistas, pôde por 
fim aeostumar-se ao papel de Augusto, aplit ando a si o célebre 
dístico: — omruam eloqueníiam paravi! Todavia, a Memória tio 
venerando senador é talvez, de tudo quanto até hoje sc tem escrito 
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sobre D. Pedro, o que mais se aproxima cie um perfil movimentado e 
carac teristico. Em uns rascunhos, que live ocasião tlc pasmar i>clos 
olhos, escritos pelo próprio punho tio fcx-imperadnr, li unia frase, 
que. aceita como confissão sincera, constitui um documento impor- 
tantíssimo para a reconstrução histórica tio cará ter do último iíra- 
gança que dirigiu os destinos desta terra. O autor tios rascunhos 
d i/ia tpie a sua vocação talvez o havia destinada para um bom con- 
selheiro de Estado, pata um primeiro-ministi o, quiçá para a vida 
tfe gabinete dc um sábio. . . Esta confissão, provando à evidência 
que I). Pedro 11 não acreditava na profissão de rei, explica em 
grande parte as suas fraque/as de estadista, a deliqiicsccuc ia da sua 
politica, a sua dubiedade diante das forças tia nação quando csias 
entraram em jogo, e conjugam perfeitamente com esse cepticismo 
filosófico e essa birra contra padres, que o bispo de Crisópolis clas- 
sificou dc maluquice, e que o Senador Ottoni no seu opúsculo pre- 
tendeu acentuar como o próprio fundo do caráter do hio^vatado. 
Futuros historiadores verificarão se o biógrafo de hoje acertou 
ou não. 

Acaso o céptico, que peta última vez viu as pla^is do Brasil, 
por £lc governado durante mais de cin(|iienia anos, a 17 dc novem- 
bro de 1889, não estará retratado naquele personagem e\adido da 
realeza que fúlio Lema i ire tão brilhantemente descreveu no seu 
penúltimo romance Le$ roisí Alonso Celso tlirú que não, Vara este 
diletante rcacionário o monarca decaído era. nada mais nada menos, 
um Marco Aurélio desdobrado, no último periodo dc sua vida, no 
vulto melancólico de um Lear, graças à imaginação chorosa de uma 
pátria perfidamente transfigurada cm Cordélia e concebida pelo 
espírito noveleiro do sebastianismo de lago. Afonso Celso, que não 
aspira às glorias de filosofo, nutrindo.se apenas tlc um impressio- 
nismo tropical, reconheceu que os seus livros careciam de uma esté* 
tica que afirmasse uma arte qualquer; c como os seus ideais de moço 
linham-se incompatibilizado com a sua atitude politica, e o eniu- 
snsmo do democrata divorciara-se da musa dos tempos académicos, 
não se lhe antolhou outro caminho senão o da saudade do passado 
e da sensibilidade domt-Mua. Na impossibilidade dc reviver os cu- 
ramos da vida republicana c dc sopitar sentimentos hostis á ordem 
de coisas vigentes, nu intuito dc conciliar as suas aptidões literárias 
com o meio e produzir em seus leitores as revulsões estéticas, sem as 
(piais não há viabilidade para uma obra tlc arte. Alonso Celso re- 
correu ao sunt lacrimae rcrum: e tio mesmo modo que Chateau- 
briand servinuse do sentimento crislão para infundir caráter intenso 
em suas composições, élc habilmente loi buscar na layãtíy do emi- 
grado o maravilhoso com que daria aos seus estritos movimentação 
e colorido, 
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As tristezas tio exílio, a fidelidade dos desterrados, as recorda, 
ções de uma revolução, a seu ver quase regicida, o excídio de uma 
dinastia, as ingratidões de um povo, o vulto sacrossanto de um rei 
destronado, a resignação de um sábio, a profundeza dos conceitos 
efe um soberano filósofo despojado de sua grandeza terrestre, a 
auréola do martírio, as iniquidades da raça humana, os sacrilégios 
assacados contra o direito divino, tudo isto fornecia assunto para 
muitas páginas comoventes e para uma série de capítulos, em que 
a melancolia e a eloquência dos antigos românticos de Coblentz 
ressurgiriam sob formas modernas, senão também com o pimetum 
saltem da lí tira tuia deliqiiescente. O imperador no Exílio, portanto, 
não tem p t ira a crítica outra significação além da que se pode dedu- 
zir de um cânone literário de ocasião, ou de uma excitação estética 
adrede procurada pelo possuidor de um estilo fácil e correntio para 
dar vida e expressão às suas obras. 

Mais característicos do que O Imperador no Exílio são os Vultos 
€ Fatos, de onde aliás é tirado aquele livro. Na pane dessa obra, 
em que o autor se ocupa com a descrição dos lugares por onde 
passou e dos indivíduos com os quais conversou, há páginas que 
incontestàvelmcnte são lançadas com o amor e a volubilidade do 
touriste* 

Enganar-se4, porém, quem fôr buscar nos livros de viagens de 
Afonso Ceho Júnior sensações fones como as que se encontram nas 
cartas sobre o Egito de Flaubert, mesmo nas de Eduardo Prado, 
publicadas há tempos na Gazeta dr Noticias, ou elevação estética 
igual à do livro de Taine sôbre a Itália, ou observação profunda 
sôbre raças, povos, história e costumes à maneira de Castelar e tantos 
outros escritores que têm viajado e descrito suas excursões. O autor 
do Imperador no Exílio anda mais perto de Bourgct e cie Loti. As 
viagens constituem para êle mais um pretexto para voluptuosídades 
da inteligência do que um motivo de reflexões, É que Afonso Celso 
não é um artista pensador. A sua nobreza ressente-se de uma levian- 
dade incurável; e se não fôsse o orgulho, pelo que aliás não o con- 
deno, tenho como certo que os seus trabalhos obteriam muito baixa 
cotação. A prova deste meu asserto está no livro de viagens e ao 
mesmo tempo de sensações domésticas intitulado Minha Filha. Êste 
trabalho literário, em que se encontram trechos deliciosos, oferece, 
entretanto, no seu conjunto, coisas que a sensibilidade de um pai e 
de um marido não podem deixar de condenar. Há carinhos na vida 
interior que nem em ditirambo piudárico eu admito que se tragam 
a público. Os grandes líricos sempre esconderam as suas mágoas e 
os seus entusiasmos sob artifícios onomásticos; e nenhum deles se 
atreveu a expor em público com as minúcias mais particulares um 
ato como por exemplo o da maternidade, que pode ter todos os 
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encantos para o pai no momento solene de ver consumada a trans- 
missão da vida ao filho, mas que deve ser soberanamente shorking 
para a pessoa estranha, a quem nesta angustura só excitam curiosi- 
dades indiscretas; pois bem, Afonso Celso teve o mau gosto, digo 
mais, cometeu a indiscrição de, num livro que correu mundo, sub 
meter-se a estas bisbilhotices. Não o louvo por essa falta de tato, o 
que, todavui, nau impede a crítica de indicar nesse trabalho trechos 
do mais subido valor, como entre outros o que se refere à sua excur- 
são ao Jequitinhonha. 

f, comovente, tambrm, o martirológio da menina; c a recepção 
do pontífice Charcot tem um interèsse bem graduado; por contra- 
peso, a excursão a Lourdes mostra o artista descu idoso. Aquêle seu 
desespero diante da ciência, e a provisória conversão, depois do ca- 
pitulo tios médicos consultantes em Paris, é como se nos atirassem 
uma bacia cie água fria — para não dizer o termo verdadeiro, que 
seria talvez ridículo, O amor orando fervorosamente em Lourdes, 
só por um;, figura de retórica! Ou quem sabe se este seu movimento 
untuoso de ferichismo católica não é um ato de concordância com 
os seus sentimentos de emigrado» — a continuação da piedade reve- 
lada diante do Lear brasileiro e tios seus novos ideais monárquicos?! 
Digo, e bem a pesar meu, porque reconheço que Afonso Celso tudo 
isto faz e tudo isto escreve, usando da linguagem pitoresca do povo, 
dos dentes para fora; e o di/ e o Lu. folgo também de reconhecê-lo, 
levado por um sentimento que muito o enobrece, a solidariedade 
rom os a tos tle seu ilustre pai, a quem êle admira e acima de tudo 

Outro tanro eu desejaria poder di/er do livro de viagens publi- 
cado pelo Visconde de Nogueira da Gama. As Mitthús Memórias, 
que se redu/em a impressões de um excursionista pela Europa, são 
mal escritas c destituídas de todo o espírito. Imagine-se um touriUr 
que estando em Sl Cyr, não achou senão estas expressões para des- 
crever o que viu e o que gozou: que "reiou pela alma de Mme» de 
Maintenon Quanto às graças de estilo e a diracidade do autor, 
hasta ler o período seguinte, que além de definir a obra, mostra a 
profundeza dos conhecimentos de quem a traçou. 

Ali [cm St, Germain] visitamos o anripo palácio, boje prislo mili- 
tar e que estflo preparando para uso do [mprraítor. La e*iavam 
ensaio lados uns quinhentoj e íamos, e posso asseverar Ih ri que não foi 
prla que ru fiz. 

O Conde de Saint Simon, fidalgo no gosto e na linhagem, ium 
certeza nunca teria empregado em suas Memórias frases tão classi- 
camente roturières. 

Foram escassas as publicações históricas durante o ano. Nâo 
querendo falar nos volumes de Pereira da Silva publicados sob o 
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título geral de Na História e na Legenda, cujos defeitos de estilo 
e de concepção resultam apenas da época em que êsse estilo e essa 
concepção se formaram, pois o autor conta para mais de 70 anos, 
apontarei as belas monografias de Lúcio de Azevedo, cfo Pará, edi- 
tadas sob a rubrica de Estudos de História Paraense, Entre estas mo- 
nografias existe uma que merece principalmente a atenção da crítica. 
Lúcio de Azevedo compulsou os arquivos do Pará, examinou do- 
cumentos; e t apoiado neles, busca hoje diminuir a grandeza do vulto 
de Pombal, máxime no que respeita à sua política colonial. Ê assim 
que o monografista, lendo os originais que encontrou naqueles ar- 
quivos, dá- se à tarefa de demonstrar que a perseguição dos jesuítas 
no Brasil não foi resultado do golpe de vista do estadista genial, mus 
produto apenas das intrigas do Brasil, que então lhe sugeriram esta 
ideia truculenta. Tal asserto pretende prová-lo o escritor com a 
correspondência trocada entre Pombal e seu irmão Francisco Xavier 
de Mendonça Furtado, governador, naquele tempo, do Pará, o qual 
parece até pela sagacidade e conselho, estar em plano superior ao 
do ministro de D. José, Lúcio de Azevedo deduz tudo isto de um 
fato, que êle considera capital, isto é, da circunstância de que quan- 
do foram expedidas as Instruções para o governo de Mendonça 
Furtado, não deixou o governo, no qual preponderava Pombal, 
transparecer qualqut i prevenção hostil à Companhia; e se o grande 
ministro nessa época já "havia concebido o plano, que mais tarde 
pôs em prática, nem por vislumbres o deixava ainda suspeitar", pelo 
contrário, "reconhecia o grande mérito dos jesuítas como catequistas 
e auxiliares do governo temporal e recomendava a sua persistência 
tias missões que, por vários rescritos anteriores, privilegiadamente 
lhe competiam". E acrescenta que a cólera de Pombal só se afirmou 
contra os padres quando, baldados todos os esforços, começou a Com- 
panhia a hostilizá-lo pelo púlpito. Não estou longe de concordar 
com tudo isto, menos na influência oracular que o escritor paraense 
concede aos agentes de Pombal. Este grande estadista, se não era 
li ornem para despi e /ar avisos, também não o era para obedecer a 
sugestões. Era êle quem sugeria. N ature/a profundamente guiada 
pelo experimentalismo, dava o impulso à máquina de suas ídéias, 
mas a forma, recebia-a êle das circunstâncias e dos acontecimentos. 
O eixo da sua política, não há quem o ignore, rinha uma extremi- 
dade no Rei e outra no dtbellare subtrbos. Já se \í\ portanto, que 
o seu encontro com a Companhia seria fatal, e que à perspicácia do 
marquês não devia ter escapado esse próximo futuro; mas isto não 
o obrigava, desde logo, a desalojar os jesuítas dos seus antigos pri- 
vilégios: era preciso esperar que estes o provocassem, O resto está 
na história. Reconhecido o génio de Pombal, o seu cará ter, a força 
com que subiu ao poder pela confiança nêle depositada pelo rei; 
aceitei como faio incontroverso o seu autoritarismo c ao mesmo tem- 
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po a sua paixão pclu novo, sob o influxo das tendências hhn.m do 
tempo: nada mais natural do que a ação orgânica dêsse homem 
político conira os monopólios dos padres e o carrancismo da nobreza 
do seu país. A guerra estava iminente desde que êle tomara as 
rédeas do gmérno. romba] quis dar ordem ao Estado, e procurou 
iubmeter todas as forças dirigentes ao seu serviço; era natural que 
reagissem. Os jesuítas, que sentiram mais depressa o jxTÍgo, foram 
os primeiros a gritar c a insurgir.se. Pombal não fèz mais do que 
esmagá-los. 

No ramo dc trabalhos históricos encontro ainda um livro muito 
apreciável, a Historia Antiga, Oriente r Crucia, dr Jofio Ribeiro, 

O livro, como o próprio autor o confessa no prefácio, foi escrito 
para uso dos estudantes do Ginásio Nacional. Sem perder, contudo» 
as qualidades de uma obra didãtica. esse compêndio revela as altas 
aptidões do professor para a filosofia da história e o mais completo 
conhecimento do estado atual desta ciência. Acresce que, como já 
uma vez tive ocasião dc manifestar, João Ribeiro possui a faculdade 
da clare/a e de dar concreção as ideias mais abstraias. Não há me- 
lhores comj>êndios do que os ingleses, e o ilustrado professor de- 
monstra que os seus seguem igual caminho. Nas 385 páginas da 
História Antiga existe indicado tudo quanto n ciência e a investi- 
garão têm acumulado relativamente àquelas interessantes civiliza- 
ções. A história tornasse ali uma coisa palpáw l c n elemento pito- 
resco, em síntese, habilita o cérebro menos disciplinado a receber 
uma sensação de conjunto dos fenómenos sociais, que não tardará 
a n.msformar-se em noções abstraias de leis inelutáveis. Sob êste 
ponto de vista acho o livro brasileiro superior aos congéneres de 
Seignobos e de Corréard. A introdução é um belíssimo espécime 
dc didalismo sóbrio t ao mesmo tempo translúcido. João Ribeiro, 
em menos de -7 páginas, apura todos os progressos da tienria tia 
história <nm uma tranquilidade de mestre, «pie. ]w\o muito (pie 
sabe e pelo muito que comparou, dispensa frases e suprime o entu. 
siasmo. Tôdas as escolas são rapidamente criticadas e reduzidas k 
sua expressão mais simples: os dados cósmicos e físicos, biológicos 
e psíquicos, quanto hoje a ciência compreende sob a designação ge- 
nérica de psicologia das nações, enfim o conhecimento das leis de 
K irl Ritter, de Rat/el, de La/arus e de Steinthal, embora não ci- 
tadas» tudo se encontra nesse prólogo como em um elenco precioso, 
fecundo para os que estudam e muito orientador. Êsse trabalho, 
portanto, na aparência modesto, honra o magistério brasileiro na 
pessoa dc um mestre, cuja competência de filólogo jã é antiga, e 
que, além disso, tem revelado as mais decididas aptidões enciclopé- 
dicas, sem as (piais nao se compreende, na atualidade, um homem 
de ciência. 
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Após a história vem naturalmente a crítica. Em 1893 essa classe 
de estudos foi em relação a outros anos pouco produtiva, Quase que 
se cingiu a ligeiros com pies rendus de algumas obras e à colabora- 
ção dos críticos estrangeiros sôbre obras estrangeiras. Pode- se r en- 
tretanto, dizer sôbre o estado desta ciência de aplicação que ela 
permaneceu no ponto em que a deixaram os trabalhos de Sílvio 
Romero, Como ninguém ignora o autor da História da Literatura 
Brasileira encerrou a sua obra com a completa derruição do Ro- 
mantismo, que, se pode dizer, é obra quase totalmente sua. O servi- 
ço, que, com esse trabalho de Hércules, Sílvio Romero prestou a 
seu país, só no futuro poderá ser devidamente aquilatado, porque 
ainda estáo quentes os ódios que a demolição causou. O que por 
ora se deve adiantar é que êste crítico, por ser de temperamento 
polemista, mais de uma vez perdeu a calma, e perdendo-a foi muito 
além do que devia ir, destruindo individualidades, que, na derrota 
do Romantismo podiam bem ficar ima tas» Aías dominado prla ne- 
cessidade de abrir caminho às novas ideias, a critica literária em suas 
mãos transformou-se, por alguns capítulos, cm verdadeira catapulta 
de assédio. Logo depois de finda essa fase de destruição, não faltou 
quem quisesse aproveitasse desse benefício. Houve, então, um in- 
terregno, em que a crítica chamada sensata, na posse das novas 
ideias em circulação, começou a fazer pouco nus trabalhos do nosso 
destemido desbravador. Novas tendências, entretanto, apareceram e 
êsses mesmos críticos que se utilizavam do trabalho de Sílvio Ro- 
mero, misoneístas eméritos, passaram a retaliar coisas muito peque- 
ninas e até toleráveis. Como, porém, tais tendências começaram a 
prevalecer, Eunápio Dei ró, entre outros» saiu ao encontro delas» fa. 
stendo sentir que os que vieram flutuando na onda dessas ingénuas 
inspirações, nada disso compita ndiam, e assoei a ndo-se aos reacio- 
nários de além -mar, propôs-se ensinar aos novos o que vem j ser a 
decantada novidade. 

A êste processo chamo eu de notdalismo involuntário. O nur- 
dalismo sob tal ponto de vista, não consiste tanto no pessimismo ar- 
mado contra o nôvo em nome de um cânone que se não possui, ou 
de um ideal que se não define, como no despeito disfarçado, para 
não dizer o termo próprio, que é crueldade literária. Indivíduos 
há que se esforçam, lutam, sofrem para fazer aceitar uma kléia, que, 
combatida com fôrça, aos poucos marcha, e afinal, triunfa; estes in- 
divíduos, porém, raramente colhem o fruto da árvore que planta- 
ram. Para semelhante efeito foi que se criou o norda lista, porque 
o nordalista é o superior, o homem sem preconceitos, o equilibrista- 
mor; e por cima de tudo mordaz. Apenas ele vê obra pronta, ei-lo 
proprietário dela; mas, já se sabe, não para aplicá-la, mas para de- 
clarar que não está acabada, que lhe faltam coisas essenciais, e que 
só ele é capaz de compreender o que os autores pretenderam fazer 
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ou deviam ter realizado. Inteligente e sagaz, o nordalísta, todavia, 
c obscuro e ambicioso; não faz sacrifícios, mas rolhe com facilidade 
frutos que estão pendentes. Todavia, Eunápio Deiró, que è um 
latinista e um cultor apurado da literatura clássica, quaml i nà<> o 
domina o espírito hostil das comparações do novo com o velho, 
deit-nos urna excelente crítica de Luca no, c soube dignamente defen- 
dê-lo das perfídias atiradas sobre a Farsa lia pelos críticos cesamtas. 

Luca no foi, i n con te s tà v e 1 me n te , um dos poeras dc mais génio 
que apareceram em Itália durante o domínio dos romanos, A 
Farsâliã è dos poemas ;m tipos o que mais se aproxima das concepções 
dos épicos modernos. Os cesaristas» porém, principalmente os do 
tempo de Boileau, agrediram-no como mediocridade. Os críticos 
mais recentes disseram que o amigo de Nero pecou na poesia, pecou 
na história, pecou na psicologia. Tudo isto é inexato. Lurano foi o 
poeta que o tempo c as intuições do genio permitiam. Antes de tudo, 
o poeta gabava-se de romano: fora de Roma, como tal, só podia 
existir o grande César. Que era Roma então? Era o Senado, as famí- 
lias patrícias, os cavaleiros, romo quem diria hoje, na Inglaterra, o 
lords/up e a gentry; era ainda Pompeu, Catão, Bruto e Cássio, os 
descendentes dos Cipiõcs, — todo o resto do patriciado. Além disto 
existiam César e os desgostosos, e em tnrno dos desgostosos o exér- 
cito e a plebe sem vontade; mas acima disto pairavam as leis da ne- 
cessidade e o broto do futuro, o começo de uma nova ordem de 
coisas, que se agitava no tumulto de paixões, de cobiças e de terro- 
res muito pouco confessáveis. Para a compreensão de quanto se 
passava, o vencedor das Gálias tinha, contudo, as queixas contra o 
sogro, os ultrajes do Senado, o amor da glória, a força que se domina 
e uma ambição descaradíssima. Mas o pobre do Luca no. vivendo 
junto a Nero, sem ter lido Mommsen, nem a crítica moderna, que 
podia ser senão o que foi Tácito, relativamente aos imperadores, 
— senão a indignação contra o herói, a alegria da República e a 
saudade do organismo que tombara? Lucano, portanto, não pôde, 
como também não devia, louvar a estrela dc César, mas em todo 
caso quem venceu os espíritos no poema foi a figura simpática do 
ditador e a inflexibilidade do triunfo. As rivalidades de homens 
insensatos, no período mais açudo da hUtiVria romana, haviam 
posto esse gt ru ral de çênio cm í rente dessa vetusta Roma. de 
Pompeu desorientado, de Catão agastado, e do Senado já desfeito. 
César destruiu as legiões antigas, compôs exércitos novos com farra- 
pos de todas as nações, e tirou a Roma o mistério, abrindo as suas 
portas ao Universo, Que poeta cândido podia aprovar tamanha lou- 
cura c insensatez? Os inimigos de Romal A fiou -se, pois, o punhal de 
Bruto; e ainda na Fursàlia de Lucano esse punhal desferiu as cordas 
do plcctro c acompanhou a tuba do épico, triste e torturado. 
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Eunápio Deiró, se não apóia estas ideias, Lambem não se afasta 
muito delas, Seu espírito, entretanto, preocupou-se demasiado com 
a defesa do caráter de Lucano, renovando explicações acêrca dos 
laços, que no começo de sua vida o ligaram ao filho de Agripina. 

No jornalismo raros artigos de crítica surgiram, durante o ano 
de 1893, que mereçam atenção pelo conceito ou pela forma. 

Crispiniano da Fonseca, que se finou apenas encetava sua car- 
reira literária, escreveu algumas notas, que se distinguiram pelo 
aticismo e pela novidade. 

Viveiros de Castro ilustrou O Pais com a crítica jurídica da nova 
escola penal, e Osório Duque Estrada lèz sérios esforços, exibindo 
alguns pontos de vista de crítica social e de costumes americanos. 

A literatura jurídica foi enriquecida com um livro raro entre 
nós, pela importância do assunto e pela novidade do ponto de vista. 
Refiro-me ao Resumo das Lições de Legislação Comparada Sôbre 
o Direito Privado, professadas por Clóvis Beviláqua na Faculdade 
de Direito do Recife, de que é um dos ornamentos, 

Este distintíssimo cearense, que ao lado de Artur Orlando, tem 
procurado manter naquela escola as tradições de Tobias Barreto, alia 
às qualidades de professor de cadeira uma orientação perfeitamente 
moderna e o sentimento histórico das matérias que ensina. Além 
disto, é crítico, conhece as literaturas dos povos e reúne à erudição 
um estilo fantasista. 

Os antigos professores não cuidavam de tanta coisa ao mesmo 
tempo; e por isso eram áridos e incompletos. No tempo do meu 
curso jurídico havia lentes com efeito muito versados nas matérias 
que professavam; alguns dotados de grande eloquência, como o velho 
Aguiar, como o pai da Economia, assim chamavam no venerando 
Autran, e como o nervoso Silveira de Sousa; sucedia, porém, que 
êstes mestres limitavam-se ao estudo de suas especialidades. O único 
que destoava dês te regime, e pelo que alguns o censuravam, era o 
Dr. Aprígio justiniano, de quem os rapazes muito gostavam. O 
Dr. Aprígio prezava as letras, escrevia folhetins amenos e faria 
dramas; na tribuna resscntia.se de gongorismo; e teria sido um 
professor completo, se P na jurisprudência, não fòsse um tanto super, 
ficial. Conheci, contudo, um de meus mestres, que podia realizar 
êsse tipo afamado do universitário alemão, de cjue tão fraca idéia 
se fazia naquela época acanhada; êsse chamava.se Paula Batista; e 
incontestavelmente foi o mais profundo espírito que abordei nas 
aulas de direito. A Paula Batista nada faltava para um sábio; mas 
sofria do achaque da preguiça; de sorte que do seu extraordinário 
talento apenas deixou como vestígio dois compêndios, uni de praxe 
do processo e outro de hermenêutica jurídica, que são prodígios de 
concisão didática. Da riqueza de conhecimentos qut ele possuía, da 
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argúcia na dialética, tf a sua potência lógica, do seu espírito cu lio 
em filosofia, história e literatura, só podem hoje avaliar aquelas 
pessoas, que praticaram com êlc, e conseguiram apanhar o seu bom 
humor em dias de disposição para a palestra. Descuidado de si. 
quase sempre distraído, eloquente unicamente quando a discussão 
o irritava, o ilustre lente de decania passou quase obscuro para o 
vulgo, e dele ninguém mais se lembraria se o fôro ainda não preci- 
sasse do seu compendio. 

Os nossos professores, com o advento efe Tobias, buscaram de- 
senvolver felizmente aquelas tendências enciclopédicas, que faziam* 
na sua modéstia, de Paula Batista, o primas inter pares. Clóvi* Be* 
viláqua achasse neste caso. O seu livro não pode ser criticado aqui. 
Urge, porém, dizer que vem assinalar uma fase de verdadeira reno- 
vação nos estudos de direito civil, porque até hoje as nossas aplica- 
ções sociológicas só têm versado sôbre o direito político e crimino, 
logia. Se os trabalhos de legislação civil comparada tivessem tomadu 
o rumo que tomam agora, é bem provável que se evitasse o desastre 
do projeto de código do ilustrado Dr. Coelho Rodrigues. 

Nas suas lições Clóvis Beviláqua adota o critério comparativo 
com muita largueza de vistas. Se bem que suas tendências sejam ger- 
mânicas, a sua razão não descamba para o exclusivismo de escolas, 
e ampliando a esfera do programa que lhe foi imposto, cie entra na 
análise dos costumes jurídicos tanto no tempo como no espaço. 
Todos os subsídios que as especialidades hoje fornecem ao estudioso 
para uma síntese provisória Clóvis Beviláqua põe cm contribuição, 
e fá-lo com uma sobriedade e simpatia que não pode deixar de tor- 
ná-lo muito amado de seus discípulos, 

A mocidade de ordinário é fanática e gosta de um só livro, de 
um só homem, A idade e a experiência das opiniões é que vêm 
graduar êsse entusiasmo, O professor da Faculdade do Recife cedo 
chegou a êsse estágio, É para louvar o modo cauteloso por que êle dá 
entrada em suas lições às teorias lombrosianas, às leis da imitação 
de Tarde, às descobertas da psicologia experimental, às audácias da 
antropologia, mostrando aos seus discípulos, ao mesmo tempo, até 
onde chega o proveito dessas doutrinas e de onde começam a pre- 
judicasse mutuamente t ao progresso da ciência integral, para o qual 
com tanto acérto e calma tem trabalhado os Bluntschli, os Hermann 
Post, os Gneist, os Fustel de Coulanges, os Sumner Mame e outros. 

Se há esforço, modesto e digno de encómios, é êsse que Clóvis 
Beviláqua está fazendo dia a dia, indefessamente, fora do bulício 
da política, com a certeza do futuro e de que contra a inércia di>s 
tempos existe a preparação de discípulos capazes de governar amanhã 
és te pais, com proveito de todos os brasileiros e das nações amigas. 
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Clóvis Beviláqua lembra um seu amigo com lenheiro de lutas e 
colaborador de vigílias literárias. Refiro-me a Isidoro Martins Júnior, 
hoje um pouco arredio, das letras, em consequência do pôsto arris- 
cada que a República o chamou a tomar nos negócios políticos. Tem 
o nome de Tela Policroma o livro de versos que um seu amigo o 
Dr. Adolfo Faria mandou editar nesta capital. 

Nâo me ocuparei com o lirismo que ressuma desta nova colcçao 
poética, porque seria repetir o que todo o mundo sabe; falarei 
antes de uma tendência do autor que se tem constituído a obsessão 
de tôda a sua vida de homem de letras, e que, ainda mesmo em 
versos amorosos, denunciasse como a mais vigorosa corda do plectro 
do poeta. 

Cheguei. Quero estender o olhar pelo caminho 
Andado. Ej-lo : é Uo longo c teve taruo espinho, 
Que eu nâo sei como pude efetuar a viagem. 
Esta cota de arma alvíssima — a Coragem. 
O t-scuilo — (■'iiruNhsmn. 3 lança — Inspiração. 
F.sta viseira — a Icléia, Êstc punhal — Canção, 
O estofo azul do Verso» a armadura da Prosa, 
As alucinações do ideal, a gloriosa 
Febre da propaganda, o ótlio ao Erro, o atnor 
À Humanidade, à Ciência, — árvorr srmpru em flor; 
— Tudo cu joguei. lancei por essa estrada fora, 
Como um jovem nababo estúrdio que não chora 
Os milhões* o ouro em pó, as fulvas pedrarias. 
Alfaias c corais, perlas, tapeçarias. 

Êstcs versos demonstram que Martins Júnior não tem o fetkhis- 
mo do amor. As suas predíleções, o seu fetichismo, por educação ou 
por temperamento, correu todo para as regiões truculentas da po. 
lítica; por isso vem aqui de molde dizer algumas palavras sobre a 
preconizada poesia científica, — essa poesia científica que êle desde 
1880 defende, associando a sua autoridade às de Etupui, Berthezène, 
Aekermann, Sully Prudhomme e outros. Como todos que se apai- 
xonam por um ponto de vista exclusivo, Martins Júnior, na defesa 
de sua escola, diz muitas verdades e comete erros, que, entretanto, 
lhe seriam facílimo desviar. 

A sua teoria estética consta de um opúsculo publicado no Re- 
cife em 1885 sob o título de A Poesia Cientifica, Escorço de Um 
Livro Futuro; e a sua obra filiada propriamente a essa intuição ád 
arte, encomra-se no volume As Visões de Hoje, no qual, acompa- 
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nhando A, Coime, o autor apresenta quatro sínteses» a cientifica, a 
religiosa, a politica e a artística. Nada me impede declarar que nesse 
livro existe poesia, como pode existir em qualquer em iro. t qm o 
poeta aí cuidou antes de tudo, de dar a nota aguda eTo sentimento 
moderno. Todavia, isto não prova que as pretensões dos poetas 
científicos possam ser registradas nos livros tio Parnaso como faio 
indiscutível. Ninguém nega que a estética do século scr-1 afinal 
violentada pela nova concepção do mundo saído da filosofi \ rxpc» 

rime n tal. Bastaria reproduzir as reflexões de A. Com te sobre este 
assunto, que é o resumo da de todos os esteticistas que se prezam, 
menos a incorporação da poesia ao sacerdócio. "Chegou a vez'\ diz 
o grande filósofo, °dc cantar os prodígios do homem, a conquista 

da natureza, as maravilhas da sociabilidade, e o verdadeiro génio 
estético, sob a impulsão do espírito positivo, encontrará unn fonte 
fecunda de novas e poderosas inspirações e ao mesmo tempo capaze* 
de uma popularidade como nunca houve outra, simplesmente por 
achar-se em harmonia plena não só com os nobres instintos de nossa 
superioridade fundamental, mas também com o conjunto de nossas 
convicções racionais" 10 Mas as próprias expressões do filósofo indi- 
cam que a transformação do ambiente social, acarretando, fatalmente 
a mudança de feição de tôda a arte c poesia concomiiamt \ não im- 
porta que todo o poeta se forme em filosofia c se habilite para es. 
t rever o seu De rerum natura. Os poetas científicos, contudo, labo- 
ram, numa ilusão: confundem um género literário com a arte em 
todas as suas manifestações. 

Augusto Com te jâ em seu tempo mostrava o tipo do jx>eta do 
futuro em Lord Byron; nós hoje temos tipos destes aos punhados, 
D que não quer dizer que não se discipline a arte e que se anime o 
espirito dispersivo. A poesia filosólica conto expressão lírica da 
própria meditação çientiiua existiu no seu coni|>etente comparti- 
mento, em todas as c poças, tm todos os povos. A poesia cientifica 
de hoje, portanto, limitar-se-ã ao pajH.1, que exerceram, na índia, o 
Rig Veda e todos os poemas cm que hidra e outros mitos se encar- 
regavam de descrever os fenómenos naturais; o orfismo, na Grécia 
pré-homérica; os cânticos religiosos, do Egito de Flá; e, paia não 
correr tóda a via-sacra, nos tempos modernos, as Meditações de La. 
martinc, os Túmulos de Young, etc +t ele. 

Eni última análise, sem que procure excluir uma só polegada 
das obras inspiradas nessa ordem particular de cogitações, eu termi 
narei dizendo que nessa propaganda de poesia científica dá -se o 
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mesmo erro de linguagem em que foi surpreendido E. Zola quando 
propôs o romance experimentai * 

Findo aqui a minha fastidiosa viagem através do ano literário 
de 1893, com os mais ardentes votos pelo itiluro da Semana, que* 
renovando o meio literário, no qual caíra a mais negra das apatias» 
conseguiu, quando lodos só cuidavam em defender-se de granadas 
ou atirar granadas, atrair a atenção dos homens de letras e de um 
limitado público, dando movimenta e excitando a cubica estética 
pela abertura de concursos. 

O Retrospecto de 1894 fará ohji-to de novos estudos da nossa 
literatura militante; e, se o tempo me permitir, enceiádo-ei muito 
em breve, nâo seguindo o método cronológico, mas buscando siste* 
mati/á-lo em grupos, nos quais se veja claramente o aumento que 
as nossas letras tiveram em cada uma das suas províncias, 



• (A publicação em A Semana finda com a seguinte *1r< lara^ão, omitida 
no volume) 
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PLBLICAÇÂO NO LIVRO MOl IMEN TO DE 1X9) - O CREPÚSCULO UU\ 
POVOS (V, NOTA ANTERIOR, P. 1 12) . DATADA DE Hí ACHUELO, 28 I 189 - 
NÃO HA NOTÍCIA DE HAVER APARECIDO AMERtORMENTE SOB 

OUTRA FORMA. 



J 

Tenho uni amigo que bem poucas vezes deixa de estar mergu- 
lhado naquilo que Rabelais chamava Ia morde svbxtnntifique det 
rhoses, Embora alivo € per i patético, êste meu amigo pode comer- 
var-se em plena Rua do Ouvidor, abalroando os transeuntes, ou no 
meio de um café ruidoso, conversando com dois ou três camaradas, 
sem que isso seja motivo para que ele abandone de todo as suas 
preocupa ç/ies suhstnntifiías. Quanto maior ê a vozeria, quanto mais 
intenso se faz o calor das discussões circundantes, quanto mais mo- 
vimentada se mostra a rua pela reportagem, pelas rodas boateiras e 
pela flirtation, tanto mais fácil se lhe torna romper com o meio e 
voar nas asas da fantasia, numa viagem elétriea ao templo das artes 
e da ciência. 

Quando o encontro em caminho embeveço-mc rambem. sinm- 
me arrastado por esse espírito especulativo; e raro acomete que não 
embarque na gôndola desse Lohengrín em bus* a das supresas que 
se nos deparam sempre nos intermúndios do pensamento. Sen t amo* 
nos, então, junto à mesa mais oculta do primeiro < a fé, e começa- 
mos a desfiar paradoxos sobre o passado e a subtilizar a quinta- 
essencia do psiquismo moderno. E o [azemos muita vez, ouvindo os 
sons criptofônicos do aparelho de Edison, que t de instante cm ins- 
tante, nos transporta ao maravilhoso do século XX. ou interrompi- 
dos brutalmente pelos brados do ronelamator ou arauto, que, no 
vizinho book-rnakrr anuncia a vitória de Mujica ou o triunfo de 
algum bícho do [ardim Zoológico. 

Outro dia encontrei Lohengrin no Fauchon. Tinha*se apro- 
ximado de um dos balcões, aonde exibiam-se as obras recentemente 
recebidas, O guloso literário, folheava um livro, passava a outn>, 
depois a outro, nessa indecisão característica de amador, que horro- 
rizasse diante da idéia de perder o dinheiro e o tempo, levando para 
casa algum trabalho de fancaria; afinal a sua curiosidade deteve-se 
numa obra, em dois volumes, 4.° francês, cujo índice abriu -lhe o 
semblante num gesto decisivo de atenção* Cheguci-me, pé ante pé, 
e sem que fôsse percebida a minha presença, por cima do ombro, 
procurei ver o que ele lia com tanto interesse, Era a obra de Max 
Nordau, Drgvnercsrênâa. lohengrin corria os olhos justamente 
pelo capitulo que se inscreve "Crepúsculo dos Povos**, no seguinte 
trecho, muito expressivo: 

A grande makiriii da* classe* média* e inferiorr* nâo incide na tu* 
ra Intente na denominarão Fim de Século . S$o hA dúvida que as 
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disposições atuais da alma revolvem as últimas camjiLis dm pmo» r 
despertam ate" no homem mais obscuro e rudimentar uma esquisita 
sensação como de qurm eitá embarcado e tem vontade de vomitar. Êate 
estado, porem, mais ou menos passageiro, de enjoo psíquico nâo chega 
a produzir nos indivíduos dessa espécie os desejos da* mulheres pejadas, 
nem se traduz no anseio de urna estática nova, O iUt&lino e o prole- 
Lírio, quando não se sentem debaixo do olhar sarcástico de um homem 
da moda, e podem se entregar sem temor As suas inclinações, continuam 
a achar um prazer indizível nas velhas c velhíssimas formas da arte e 
da poesia* Preferem os romances de C. Ohnci a ichIlis os simbolistas, e 
a Cavalaria, ruxticana de Mascai^ i a todas as obras dos discípulos de 
Ricardo Wagner e As do próprio autor do Pttrsifal . ni vertem -se prin* i- 
pesca mente assistindo às farsas c As bexi padas e aplaudindo canhões 
capadoçais; e se acontece irem a algum teatro, em que se executam as 
pecas de Ibsen, bocejam 011 irritam se P;iram extasiados dianic de 
cromos que representa m cervejarias e e*taminctcs rústicos, e passam sem 
olhar sequer para os quadros dos pintores ao ar livre. 

Uma insignificante minoria apenas acha prazer sinceramente nas 
tendências novas e as anuncia com convicção como sendo as únicas 
juMifiraHas, as únicas que canalirarn o futuro, as únicas, enfim, que 
podem agraciar e edificar. Mas essa minoria conseguiu ocupar toda a 
luperficie visível da sociedade: e o tem feito com o mesmo direito com 
que uma diminuta quantidade *\r a/ríie sv espalha pnr vastas cximsôes 
de mar. Ela se compõe em grande parte de Rente Tica e distinta ou de 
fanáticos .São estes que ditam a morta aos loucncs r imbecis e pobres de 
espírito: silo êsies que impressionam os fracos ou incapazes de pensar por 
si, e que intimidam os medrosos. Ha esnobes, entretanto, que fingem 
paitiripar <l^s im^mrrç gostos (lesta minoria exclusiva, que por isso 
mesmi) que f t; fabaio ,"i pane fún trepida em passar, alii.mdc um 
gesto de soberano desprezo por diante de tudo quanto aié hoje se 
tem reputado belo: e 6 assim que a humanidade í i\ ili/;ula j>arere ter 
aderido A estética do Crrfmsculo dos pt>i>as. 

Ao terminar a leitura do trecho, o meu amigo fechou o livro 
com um movimento brusco, e pude ouvir-lhe estas palavras, mur- 
muradas com unia indignação que lhe enrubescera a face tòda: 

— Hipócrita! Também existem crepúsculos na crítica, e críticos 
nvpusc uLnes! 

Bati lhe no ombro, r Lohcngrin deixou a barca. Estava em 
terra: cessara a r oleia. 

Repeti Jhe as palavras que tinha surpreendido. Êle sorriu, e 
acrescentou limpando o pinec-nrz: 

— Êsse Nordau parece até sebastianista, 

— O crepúsculo talvez exista, disse eu, para que os morcegos 
circulem c suguem imputu mm te o sangue dos heróis, tios profetas 
e dos justos. Não está vendo você a necessidade dessa teoria do cre- 
púsculo? Por tôda parte, c entre nós mesmos, acaso escapa à pers- 
picácia dos que não Nnrd.uis o trabalho que lavra incessante 
com o fim único de evitar o raiar da alvorada? Engananvse os que 
pensam que no mundo a civilização vai anoitecer; muitos» porém, 
entendem que se não deve deixar amanhecer. É difícil liquidar 
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contas ao clarão do dia; mais difícil ainda conservai a máscara que 
a noite permite nos teatros da vida; e sendo assim, como consentir 
que se dissolva essa penumbra tão necessária aos truques da eterna 
mágica? A êstes é que se não pode falar na mentira convencional 
dos grandes crepúsculos e das grandes embaçadejas. 

II 

Saímos. Na porta do estabelecimento o Fontenav indicava a um 
senador federal as novidades do dia. Era nortista, de testa ampla, 
gordo, pouco apreciador de modas, cujo verbo anda sempre pelas 
alturas de Tácito e de outros clássicos latinos, 

— Nunquam rnagis componere versus, Sr. Fontenay. 

O senador verberava com um implacável desdém as novas mer- 
cadorias do Parnaso. Para simbolistas tinha èle lira processo de de- 
sinfecção que colhera nas Instituições de Quintiliano, quando 
outrora na cidade de Cajàzeira aprendia retórica com o sábio hele- 
nista padre mestre Rolim. - Nobis prima si vir tus perspecuitas, 
própria verba, rectus ordo, non in longum dilata concluslo; nihil 
neque desit, neque supérfluas 

O inimigo dos simbolistas ficou a debater.se apavorado diante 
dos poetas heteróclitos. Deixamo-lo às voltas com o Fontenay, e se- 
guimos até o Largo de São Francisco, onde a estátua de José Bonifá- 
cio, que Cosme Peixoto diz ser de Papin, ou de Benjamim Franklin, 
começava a ser irrigada por uma chuvinha miúda e impertinente. 
Por não participarmos da indiferença do bronze, entramos na cha- 
rutaria da esquina da Rua do Ouvidor, 

O meu amigo Lohengrin limpou pela quarta ou quinta vez o 
pince-nez, distraído; de súbito, soltando uma gargalhada, que lhe 
é peculiar e que sempre clá o alarma, quando em seu cérebro de for, 
ma-se alguma imagem vulgar, disse, olhando para a estátua: 

— Que juf/o faria de nós o patriarca, se neste instante desper- 
tasse daquele sono metálico? 

— Ora, que juí/o faria! Poeta e politico. Américo Elísio estará 
talvez era oposição à politica do triângulo. Redator do Tamoio, ele 
seria jacobino, quand mrme; e na ti vista, agora mais do que nunca, 
realizaria seu projeto de lei suntuária obrigando todo brasileiro nato 
a andar vestido de algodão e a trazer chapéu de palha. 

Calou-se o meu interlocutor e tornou a limpar o pinec-nez. A 
chuvinha continuava como a lengalenga de uma sogra. Atravessa- 
mos a praça e fomos abancar a uma mesa da próxima confeitaria. 
Apregoavam os jornais da tarde. Os habitués dos subúrbios, pro* 
vendo- sc de gulodices para a família, atrapalhavam caixeiros e 
patrões. Enquanto esperávamos, Lohengrin, tirando um lápis da 
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carteira, pos-.se a desenhar nn má r more maculado pelos resíduas 
dc cerveja unia caricatura, na qual glosava o acontecimento do dia. 

A ponta do lápis ia correndo com volubilidade» e a pouco e 
pouco surgia o bacillus xnrgufa, dc pomo cm branco, casaca e luvas 
de pelica, na atitude de quem requesta uma dama» envolvido pela 
penumbra dc um salão fim de século. Defronte do cavalheiro já o 
caricaturista esboçara o j>erf i l dc uma matrona gorda, quase obesa» 
de cujos peitos pendiam seringas dc todos os formatos e tamanhos. 

— Deixa em paz a higiene e vamos ao encontro tias ideias. 
Esi ou tom o Nordau ainda atravessado aqui na garganta. 

Os paradoxos desse húngaro, que aliás passa por alemão, clínico, 
não sei se feliz ou infeliz» no grande mundo parisiense, estavam a 
viajar, como micróbios, através dos tmssos cérebros, proliferando e 
convulsionando os nossos dogmas literários. 

() autor da Degrnrrrscniria precisava de uma fumigação A 
\crvc P porém» escasseava; e o ácido cítrico, que nos tinham servido, 
nao nos consertara o estômago. 

— Afinal de contas, ponderou êlc, o que sou eu» c onde vou ser 
capitulado, segundo a teoria de Max Nordau? Rico e magnífico por 
certo, ninguém dirá que o seja. Resta, ponanto, escolher uma das 
três seguintes classificações: degenerados, nenrasienicos, imbecis ou 
fanáticos. 

— Há ainda os esnobes. Ah! o esnobismo é onde pega o carro. 
Quem pode escapar ao esnobismo? 

— O autor talvez, 

— Talvez, mns o húngaro não se lembrou dc que bem podia 
como o cão da fábula ser obrigado a voltar ao próprio vómito. São 
esnobes os que julgam ou fingem enxergar alguma coisa tio Crêpús* 
rulo dos portos. Nao são. entretanto, esnobes os filósofos que asse- 
guram ter surpreendido a mrdula suhstantifica das coisas humanas: 
que declaram ter descoberto a nova pedra filosofal; que anunciam 
onde se vende a segurança e a alegria: que não recusam ensinar a 
encruzilhada em que se acham talismãs contra o medo; que, todavia, 
inculcam possuir, com meia dú/ia de sábios, a patente de privilégio 
exclusivo sóbre a maior invenção política, económica e estética do 
século, a CREPUSCTJLINA, invenção destinada a debelar as obscuri- 
dades da psicose moderna e a restituir o sol aos espíritos do século XX, 

— Sim é a tal questão do justo meio. 

I.ohengrin reíciia-se a uma discussão anterior, durante a qual 
se fi/era a história do in medi o tutissimus ihis, desde os tempos 
mosaicos até a revolta de f> de setembro, não sendo esquecida nessa 
revista a própria fíiblia do fuxtn Mrio do nunca assa? lemhrad< > 
Dr, Patroni. 

Antes de passar adiante devo fazer uma maquete <1o meu 
interlocutor. 
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Imagine.se o artista mais nervoso do nosso tempo, impressio- 
nável e vibrante; apaixonado como Musset e intelectual coroo Lc* 
conte de Liste; dotado de urna imaginação sobreaguda a maneira de 
Edgard Poe, e de um poder de análise igual ao de Mau rice Banrès; 
violento quando se trata de justiça toktiva e amorável logo que se 
fala em desventuras domésticas: e ter-se-á por partes a alma de 
Loliengrin- juntese agora a isto um estilo ágil e agressivo como 
uni florete e uma dialctica destruidora como um canhão-revólvei ; 
adirione-sedhe ainda uma intransigência em assuntos políticos quase 
feroz e estará completo o per li] d. » meu amigo, cujo lema pode resu- 
mir-se nas palavras heráldicas — pro pátria, rton plus ultra. Repu- 
blicano por temperamento, o meu amigo Loliengrin não desmente a 
velha legenda. Nada de curiosidades indiscretas. Sc Elsa uuiser pe* 
netrar os arcanos para desvendar a origem e a natureza de seu es- 
pírito, ele a abandonará evapora ndo-se, e sacrificará tudo ao senti- 
mento puro c transparente da justiça, 

III 

Loliengrin linha ra/ão. O livro de Max Nordau não passa de 
uma nova edição da Bíblia do Jtisto Meio. No seguimento da pales- 
tra concluímos que, sem o aparato cientifico moderno, o autor da 
Degenerescência capitularia diante de qualquer livro feito com es- 
pírito, e que a sua obra, sem o disparate, impressionaria menos do 
que a História do Paradoxo escrita por Lollié ou o Manual do De* 
nmgogo de Raul Frary. 

— Mas, em síntese, diga-me, você, que já leu o livro, em que 
consiste êsse crepúsculo, a que se refere o autor das Mentiras} 

— Max Nordau chama Crepúsculo dos Povos ao conjunto cie 
fenómenos de decadência a que os franceses com muita graça deram 
o nome de fim de século. A denominação é francesa, diz éle t porque 
foi a França a primeira nação que teve consciência desse estado 
mental. "O vocábulo voou através dos dois mundos e achou aceita- 
ção em todas as línguas cultas; o que prova a sua correlação com 
uma grande necessidade," Não compreende bem essa grande necessi- 
dade; mas, dando de barato que o crítico da degenerescência tivesse 
estudado o fenómeno, cuido que ele, logo no primeiro capítulo da 
obra, cometeu uma notabilíssima imprudência, tomando a nuvem 
por Juno. A grande maioria dos burgueses e dos campámos nem 
sequer conhece de nome essa coisa chamada fim de século: essa 
gente, em última análise, segundo declara o próprio autor das 
Mentiras, não passa de um grupo muito insignifu ante de charlatães, 
de doidos, de imbecis e de fanáticos» alimentados por meia dúzia 
de ricaços ou magníficos, festejados pela turba dos esnobes de ambos 
os hemisférios, Esse grupo carnavalesco Tem conseguido chamar a 
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atenção da mundo sobre si à ÍÒrça de muito rufo de tambor e de 
muito reclamo pela imprensa, e P praças à habilidade dos rlftums. 
que saem à rua, nos trajes próprios da profissão, a chamar o povo 
às barraras dos saltimbancos da literatura, para as exposições ex- 
traordinárias da psicose, para as (apelas onde a Arte é Deus e o 
Estilo seu profeta, para os modernos bosques de Dodona, nos quais 
os ca na lhos falam a linguagem misteriosa de ísís e as pitonisas tri- 
pudiam blasfemando contra o papado c o materialismo, Não e senão 
isso o fim ã<* século, na opinião de Max Nordau, ideia tão vidít ula t 
que o crítico não duvida qualificar de zoomorfismo j il, oriundo 
(la fraca rcrebração de indivíduos, que, ainda tomando os séculos 
jior entidades concretas, a maneira de um homem ou de um animal, 
os fazem nascer e crescer, e depois morrer, no centésimo ano, ataca, 
dos de senil idade e de moléstias inconfessáveis. Todavia, o escritor, 
assim pensando, não resolveu a questão, dizendo, como eu esperava, 
que para disciplinar tais manifestações e tnrnáJas inofensivas era 
bastante recorrer a um Barnum. Virada a folha, eido afirmando 
coisa muitíssimo diferente e a tremer diante do perigo e do contágio 
de uma enfermidade coletiva. £sse fim dr século tão falado é uma 
pulha; o que há de verdadeiro em tudo isin é a senilidade o fim de 
uma raça. Essa raça mergulhou no grande crepúsculo e o pânico 
se apoderou do mundo. Mas que vaca e em que o mundo? Eis o 
que Max Nordau não explica, nem define. 

— Mas... não vejo nessa fantasia senão uma ilustração moder- 
na da tetralogia de Wagner. Siegfried na fogueira e os semideuses 
e heróis preci pi tanclo.se nos abismos, 

— Justamente. Foi o poeta de Beyreuth quem ministrou a ideia 
mãe ao livro do psiquiatra; esse mesmo Wagner, ao qual, num dos 
mais fortes capítulos de sua obra. o critico classifica efe bode expia- 
tório da degenerescência, uma espécie de degencrado-mnr, em cujo 
organismo se encontram compendiados iodos os estigmas dessa en- 
fermidade cruel, já notada em Tolstoi, em Ibsen, em Emilio Zola e 
em tantos outros próceres da literatura vigente, O que, entretanto, 
mais irrita o senso comum nessa crítica fantástica é a flagrante con- 
tradição dr> primeiro capítulo do livro com o resto da obra. Ao 
passo que o crepúsculo dos povos, segundo as afirmações já indica- 
das, nâo envolve senão uma parcela diminuta de indivíduos cretini- 
zados pela herança mórbida, pela fadiga e pela impotência, vemos, 
no decurso dos capítulos que seguem, entrar na penumbra de uma 
loucura generalizada não só as classes dirigentes da França, mas 
também as de todas as grandes nações civilizadas. A política e a lite- 
ratura convertem.se em imensos hospícios de alienados, através de 
cujos vastos corredores medem os passos vagarosa mente ou fazem 
esgares de precitos os vultos mais célebres do século. Não há nome 
conhecido que escape aos estigmas da nefanda neurastenia, da com- 
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plicada histeria ou da imbecilidade incurável. Aonde ressurge um 
César, descobre-se uma matóide; aonde brilha um Shakespeare vê-se 
um singular, um egotista; aonde irradia um Swift nao sc encontra 
mais do que um horrível mega [orna niaco O privilégio do génio 
sadio e equilibrado pertencia exclusivamente à Antiguidade. A moda, 
a puerilidade, a inconsequência fundamental da raça humana, que 
em todos os tempos, em Aristóteles e em Hipócrates, no Eclesiastes 
e em Jík em Bacon e em Kant, cm Mima, cm todos os livros sagrados 
e em todos os grandes pensadores, achou tompLuémia c conselho, 
passou a ser ESTIGMA, t. j o psiquiatra, perdendo a noção das pro- 
porções e também a sensação do limite entre a vida e a morte, entre 
o homem racional e o bruto, entre a saúde e a enfermidade, pôs o 
microscópio a cavalo sobre o nariz, ã maneira do feiticeiro medie- 
val, e conclamou como n Zaratrusta de Nietzsche. 

— Raça perdida! Raça depravada I Escravos! Miseráveis] Sois 
lama! Deixai-vos amassar, como o bano nas ma os do oleiro, pelos 
poucos magníficos que sobrevivem ao naufrágio, para que com êsse 
resíduo se construa o socalco em que \irá repousar uma nova raça 
e uma nova inteligência . . . 

IV 

O adorável Lohengrin ficara pensativo. O caixeiro, enquanto 
conversávamos, aproveitando um momento de distinção nossa, acer- 
cara -se da mesa» e passando sôbre o mármore uma tamurça umede- 
uda, fizera rapidamente desaparecer a caricatura do bacillus virgula, 
O meu interlocutor quis protestar. Havia ali unia obra de aite que 
tinha o direito de vher, ao menos uma tarde de Malherbe; mas 
conteve-se, e tornou às reflexões sôbre a famosa degenerescência: 
as teorias de Max Nordau continuavam a fervilhar no cérebro. 

— Lembrei-me agora de um fato que presenciei em 1881, quan- 
do residia em São Paulo. Havia na república de qu eu fa/ia parte 
um rapaz franzino e pálido, fillio de um fazendeiro fico, que se dava 
a estudos de ciências ocultas. Não sei como caíra-lhe nas mãos um 
volume, em que o bibliófilo Jacó* com uma paciência beneditina, 
reunira tudo quanto se tinha escrito, até a sua época, a respeito de 
alquimia, astrologia, predições, oráculos, magia, feitiçaria, etc t etc. 
O clã cm ulástico era muito ruidoso r vivia amotinado pela fre- 
quência de rapazes, que ai se reuniam para jogar o solo e discutir 
política. Alguns dèlrs já eram notáveis pela nevrose parlamentar, 
outros pelo gôsto poético e literário, uns dois ou tres pela aplicação 
ao estudo da ciência do direito. Raio era o dia em que, depois do 
jantar, nao se abrisse o parlamento-mirim para debater alguma ques- 
tão vigente, e em que o desencontro dos temperamentos não pro- 
porcionasse uma rusga, senão um rôlo. Pois bem, as sessões tumul- 
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tuosas a br iam -se c encerravam-se, c nunca o assíduo leitor rio l>i- 
bliófilo Jacó dava o mais insignificante indício de sua atividade 
psíquica. Assistia a tudo impassível, quase indiferente, e qu;uulo * 
muito intervinha para separar os desordeiras, logo que havia hita, 
c se acaso lhe perguntavam qual a sua opinião acerca da controvér- 
sia, que agita\a o espírito dos académicos, êle, esgravatando as 
unhas, sorria c olhava para rima. "Eu vejo tudo de balão." Geral- 
mente (tio se tomava ao sério a excentricidade desse pacífico com- 
pardieiro de república. "1 m vadio que não abre livro de direito, 
não frequenta as aulas; um romântico, um boémio á antiga; grafo, 
logista insigne, que anda a cnlecionar as firmas dos colegas", — eis a 
opinião que formavam os Irequeni adores da república do pálido e 
quieto aspirante a bacharel Naquele môço existia, contudo, alguma 
toisa mais do que uni apático, nu uiu pieguu.nvi. Numa uvisia 
académica eu Irra alguns ]>cquenos artigos seus. escritos com muito 
cuidado e em prosa muito compacta, acérca do poder dirigente das 
formigas, e esses artigos linham-me convencido de que aquele leitor 
de ciências ocultas alimentava a preocupação do mistétio, e por isso 
mesmo se suspendera ate essa região, onde todo homem se julga in- 
vulnerável e provisoriamente seguro das suas opiniões. Uma ve/, 
andando a passear em sua companhia pela "Ilha dos Amores*', de re- 
pente perguntei dhe o motivo pelo qual ele respondia n tòdas as 
questões com o conhecido esiribilho: — ru vejo tudo de balão. — 
"ísto cá é uma teoria minha. Quando digo que vejo tudo de balão, 
é porque, de cima, quero supor, da minha tranquilidade de espírito, 
do meu nirvana, não distingo opiniões, só enxergo temperamentos, 
rolos, barulhos, poeira, sobretudo muita poeira, e no fim de tudo 
.sempre ,\ mesma coisa; dissolvido o temporal, — a comunhão tios 
despojos, a aliança de Deus com o seu povo. sol muito claro, e o 
arco-íris p ua coroar a obra. Ora, meu amigo, como eu não rosto de 
nadar, tòda ve/ que pressinto borrasca, faço como alguns animais 
previdentes: ca nego o meu ninho para alguma eminência, de lá vejo 
passar o ròlo. e espero que volte a quietação à planície, / ' pmtr 
COmmenrrr. rrxt toufúun la mrmr rhose.." linbasbaquei diante 
dessa filosofia comodista, e olhei, até certo pomo, com õdio, para 
aquele homem, que. ainda moço, já se mostrava ião pervertido pela 

presciência da vida. 

— O teu grafologista. ponderei, interrompendo Lohenprin. o 
[tu filosofo n ula linha dc beócio. J \sa teoti;i tenho. a eu visto posta 
em prática por gente muito menos familiar com as ciências ocultas. 

— Mas vamos ao caso. O José Cisma, era assim que o chama* 
\am os capadócios da república, o José (asma uma ve/, porém, foi 
obrigado a descrer do seu sistema. Uma tarde surgiu inopinadamente 
no grémio fios discursadoret um indivíduo cTe formas atléticas, 
brigão, e imprudente no modo de emitir suas opiniões, e romeçou a 
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provocar em apartes reclamações acrimoniosas e violentas. Êsse 
brigão era burro; além de burro pretensioso. Chegara havia pouco 
do Rio de Janeiro» e nas palestras do Mosteiro se apresentara logo 
como estrénuo defensor do darwinismo, a murro. Os fortes eram os 
únicos dignos da natureza! Alguém mctera-lhe esse chavão nos cascos; 
o que é certo é que» decorridos momentos, na primeira sabatina do 
curso académico, ele esmurrava um pobre poeta que ainda fa/ia 
versos à minha bela. Compreende-se o mal-estar que reinou na 
assembleia apenas mostrou -se a figura do Roldão darvvinista, que 
pusera o seu braço musculoso ao serviço da seleção natural. Dis* 
cu tia -se t por fatalidade, a Abolição. Raros preopin antes contestavam 
a importância do movimento, que já tinha dado as cenas do Cubarão, 
c um entusiasta de Luis Gama, chegara, em seu lirismo, a reputado 
a consciência mais branca de quantas consciências palpitavam no 
Brasil. "Desaforo! bradou então o compra-brigas. Quem tem a pe- 
tulância de dizer aqui que um negro vale mais do que um branco? 
Pois não sabem vocês, meus camelórios, que isto vai de encontro às 
minhas idéias? Eu sou dartvinista. . . Não tolero prou-rwas. Isto é 
asneira!" E ato continuo pôs-se em atitude de esgrimir. Como é de 
prever, fechou -se o tempo; sôcos, cabeçadas, bengalas para aqui, 
cadeiras para acolá, ao fim de alguns minutos estava a assembleia 
dissolvida e o danvínista no meio da rua, escanchado nas costas do 
ocultista. O que sucedera? E qual a razão por que o homem, que via 
tudo de balão, exibia -se assim em pleno pugilato, fazendo recair 
sobre si todas as culpas do parlamentarismo e tôda a fúria do Roldão? 
O darwinismo cortara os cabos que traziam a caranguejola do José 
Cisma iminente a todos os credos e a tôdas as opiniões; obriga ra-o ( 
em suma, a nianifestar-sc pela sua escola ou pela dos da Abolição; 
e como o ocultista não quis sair do seu eterno ignorabimus, o Roldão 
despertou-lhe o caráter aplicandodhe, sem mais proêmios, dois tre- 
mendos bofetões. E aí tem você como se forca um filósofo pregui- 
çoso a emigrar de súbito do nirtfana para o que de mais prático 
existe nesta vida sublimar. 



V 

A parábola de Lohengrin fêz-me rir bastante. 
Havia neutros em tôda a parte. 

O estudante, que "vía tudo de baião", afinal fora obiigado a 
maní festa r-sc\ E de que modo? Defendendo-se brutalmente. 

Ora, aplicando el atenta ao autor da Degenerescência, passamos 
os dois a analisar a natureza do gás e a qualidade dos cabos do 
balão de Max Nordau, porque ficou entre nós assentado que u cano 
de São Paulo e o de Paris eram perfeitamente semelhantes. 
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- Ver tudo de balão, é não ler opinião. Nem basta □ gás falsi- 
ficado das Mentiras para simular um aspecto da filosofia contem, 
porânea. O que são cm suma essas tão apregoadas Mentiras Conven- 
cionais} Um jogo de espírito; mas um jogo mau. A ironia posta ao 
serviço de uma causa ruim, - uma ironia inchada de vaidade, que 
sd ilude os desapercebidos da literatura fácil, e que, com muito 
pequeno esforço, se pode fazer rebentar como a qualquer globo de 
borracha pela simples punção de um alfinete, Basta dizer que o 
livro de Nordau gira todo sobre um equívoco. Desse equívoco lan- 
ça-se o ridículo sobre a massa de preconceitos, que constituem ainda 
o patrimônio da humanidade indocta e da humanidade suni. instrui- 
da. Entretanto, o psiquiatra, do alto dos seus coturnos filosóficos, 
pensa ter aberto os olhos dos tolos e cortado as vasas aos hipócritas! 
quando seria tão fácil formular tôda a matéria da obra em quatro 
palavras tranquilizadoras, reproduzindo o que tôda a filosofia assi- 
nala atualmcnte, isto é, que o mal reside apenas na dificuldade, que 
todos sentem, em transformar as idéias conquistadas pela ciência em 
voluções, maxime quando se trata de práticas concernentes ao sossê- 
go futuro das sociedades, E aqui tem a que se reduz todo o truque 
do Max Nordau das Mentiras Convencionais. Comprcende-se que 
alguns espíritos, de superior envergadura, possuídos da própria 
força, e ainda mais apaixonados pela ideia da organização de um 
pm-rnma de processo humano, sinta m-sc poderosos no isolamento, 
e recorram às eminências para perscrutar os segredos do futuro. Estes 
homens chama m-sc Aristóteles, Bacon, Kant, Com te, Spencer, e a 
natureza, de vez cm quando, proporciona o seu aparecimento, desti- 
nando-Ihes a função de segregar ideias para benefício geral da hu- 
manidade. Creio, porém, que no futuro entre estes nomes não figii* 
rará o de Nordau, nem tampouco o de nenhum dos filósofos do 
tempo, que seguem a cómoda filosofia de buscar as regiões, onde 
não reinam as tempestades, simplesmente para evitar que os obri- 
guem, durante a faina da borrasca, a dar à bomba para que o navio 
não alague, ou a subir as enxárcias para colhêr as velas ao tufão. 
Lívre-nos o Diabo destes abstratores de q uín ta- essência f A êles per- 
tence a glória da criação de mais uma classe de parasitas, além das 
muitas que afligem a humanidade. Nilo lhes gabo o gôsto, por terem 
organizado o batalhão dos cosmopolitas, desses cosmopolitas, que, 
a pretexto de idéias gerais, de genialidade, de internacionalismo, de 
paz entre amigos, não fazem outra coisa senão forrar. se ao dever 
cívico, aos encargos da família, entregues ao mais feroz, se bem que 
cultivado e cortes, ao mais decidido individualismo. E não obstante 
apodam de furioso ao infeliz Nietzsche, porque, na sua lógica de 
solitário e individualista intransigente, chegou à conclusão de que 
Nero e Napoleão são os tifjos mais perfeitos do mundo e de que o 
CRUDELI6MO é a única moral capaz de nos salvar. 
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Lohengrin aplaudiu estas observações, porque Lohengrin é um 
puro c possui um adorável coração, 

O meu bom amigo, antes de tudo, pertence à raça, que eu 
chamarei búdica, dos brasileiros na los e que renasceram com a Re- 
pública, Lohengrin acredita na \is nature medicatrix, e sente-se 
vigoroso encarando os acontecimentos, que se desenrolam no Brasil; 
mas nem por Isso deixa de arreceasse de uma grande fraude, que 
anda a organizar.se por todas as partes do mundo» onde pelo menos 
se ouve falar algum inglês. 

Na sua opinião o povo é um grande Tart;nin, A moeda, a libra 
esterlina, que é um pingo, como valor, comparado ao patrimônio de 
todos os povos juntos, está, no entanto, dando ordens diariamente 
às nações pequenas, ainda mal organizadas; e o faz, não se sabe 
como, com tal arrogância que Tariarin cneolhe-se, e o câmbio põe-se 
logo a ladrar como uni huldoçuc Lohengrin, portanto, associou-sc 
a mim naquele instante para falar mal de Nordau e de todos os 
publicistas» que favorecem, d ire ta ou indi rela mente, essa fraude 1 
descomunal 

— É preciso demolidos, disse ciando um murro sobre a mesa; c 
preciso pelo menos que se impeça o advento dessa escola na terra 
ainda virgem dos Brasis. Só nos faltava que algum Ortigão, algum 
correspondente português, principiasse a convencer os moços, pelas 
colunas dos jornais de maior circulação, de que não há como ser 
superior a preconceitos e fa/er-se nordalísta. Estes e outros venenos 
são os que mais vão concorrendo para diluir o caráler nacional. Ser 
brasileiro é um preconceito. Triunfa o cará ter esterlino. Nem há 
melhor caminho dn que ahrigar-se contra a influencia dos que se 
põem no meio dessa sombra alucinante que é o crepúsculo doí povos. 
Eis o inimigo! Inimigo muito mais pernicioso, quando invade, do 
que o criptocot us xantngenicm ou o terrível bacitlus virgula „ 

— O pessimismo nordalesco tem, contudo, urn lado bom, acres- 
centei eu, um lado de aplicação prática, pelo menos entre nós, e é 
o resultante da evidência em que é posta a facilidade que há hoje 
em combinar elementos verdadeiros e científicos para a fatura de 
filosofias falsas. Há para mes processos um nome muito feio, que 
é escusado repetir. , . Todos os pronunciam apenas avistam no Largo 
de São Francisco de Paula algum estrangeiro manejando canivetes, 
no meio de um grupo de curiosos, mostrando águas milagrosas, exi- 
bindo efeitos químicos aos transeuntes que nunca frequentaram os 
laboratórios das escolas, A filosofia profilática acha-se exa lamente 
nesse caso. É preciso ler com cuidado os capítulos da Degenerescên- 
cia que se inscrevem "Etiologia" e 14 Diagnósticos" 
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VI 

Estávamos fatigados dc parlar junto àquela mesa, 

O relógio tlc lohcngrin marcava seis liaras. Eni a hora of 

the prayer, como d t/ia lord Byron; na roça, bem entendido, porque 

numa cidade movimentada se transforma cm hora do estômago. 

Desperiou*se>nos então a ideia de irmos j anuir cm um restaurante 

fora da légua do imposto. 

— No Corcovado? Na Ti j uca? Em Niterói? 

Tudo isto ficava muito longe, e mister Gastcr já começava a 
reclamar etièrgieamcnte. 

— Iludamos o apetite com um cálice de vermute. 

Veio o vermute e saímos. Decidido que tomaríamos o bondinho 
de Santa Teresa, seguimos para o Internacional. 

A viagem correu sem incidentes; apenas tivemos de protestar 
duas vêzes contra a rudez do aparelho do breque, que, na Compa- 
nhia de Carris Ur hunos, é um verdadeiro suplício medieval; e, na 
subida do plano inclinado, assistimos a uma cjuestão entre um pas- 
sageiro e o condutor, que se mostrava ignorante da lei de Malthus, 
não permitindo àquele senhor sentar-se num banco onde já havia 
quatro passugríros muito esguios e que não protestavam contra a 
inclusão. 

Duran re o percurso o pitoresco da paisagem c o esplendor da 
baía desperta ram*nos as reflexões do costume. 

— Isto ainda há de vir a ser o meio do mundo — a capital da 
civilização, 

A aragem batia às árvores, e o perfume dos capins e do crvanço t 
depurado pelo sol abrasador, diluiulia-sc na atmosfera, aumentando 
a simpatia da montanha, Quaini ■■ lojiíeçamos a subir os degraus, 
que dão acesso ao hotel. soa\am sete horas. A tarde esmorecia, ao 
rumorejo longínquo da cidade, policromi/ando os diversos aspectos 
da paisagem que se descortinava da esplanada do hotel cotn as tintas 
mágicas da tonalidade tropical. \ planície ia-sc aos poucos infla- 
mando í om a iluminação a gás e o holofote de São João ínjetava, 
de vez em quando, num rajada de In/ m bptica na amplidão da bafa. 
Logo que uma dessas rajadas elét ricas batia em terra ou em alguma 
ilha, a construção militar ou o edifício civil surgia da meia escuridão 
como um fantasma de pedra, 

Estivemos alguns minutos a contemplar esse magnífico espelá- 
< ulo e toda a história da revolta passou por diante dos nossos olhos 
de sonambulizados como um sonho aterrador. Foi, porém, como 
uma nuvem; e o que é mais admirável é que tanto eu como o meu 
companheiro murmuramos as mesmas palavras e comunicamos a 
mesma sensação. 
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As lu/cs do Internacional vinham agora aumentar o feérico da 
situação. Havia ruído na sala e com ia -se com apetite. Entramos e 
aba rica mo-nos. 

Lohengrin tem a felicidade de ser gaurmet; eu inieli /mente sou 
gourmand. Apesar, porém, dessa divergência de opiniões culinárias, 
compusemo-nos. O garção encarregou m de conciliar os nossos dois 
apetites, organizando um cardápio sob as seguintes bases: que fÔsse 
moderado e obedecesse ao ponto de vista filosófico, pois que êle 
servia, não a dois boémios ou a dois comerciantes, mas a dois pen- 
sadores muito exigentes em matéria dc gosto. O garção riu-se: com- 
preendera o nosso pensamento. De fato daí a segundos apresentava 
para começar sopa de legumes e ostras frescas* 

— Nada de vinhos. Aguas minerais. . , Para embriague/ bastava 
a embriaguez atmosférica. 

O jantar correu delicioso, entre paradoxos de toda a ordem, mas 
inofensivos e perfeitamente condimentados para uma boa digestão. 
Ao sorvete Lohengrin não se conteve, e, lembra ndo*se de que o 
hotel não era brasileiro, apodou o rapaz que nos servia. A perfeição 
de seu na civismo Hicga às vê/es a e^sa lógica atrocíssima. 

— Ainda um dia rfisponho-me a fazer a minha própria cozinha 
já que os nacionais ou não querem ou não podem concorrer com os 
maitrrs d f hoíel portugueses, Franceses e italianos. 

O garção, porém, com grande júbilo nosso, declarou que era 
baiano. Tranquilizamo*nos ( e satisfeitos da boa ação que acabáva- 
mos efe praticar, passamos ao café, e depois fomos degustar o char- 
treuse quase debruçados na esplanada. 

A bafa e a cidade, envolvidas agora pelas sombras da noite, pes- 
tanejavam como um campo povoado de pirilampos. Neste instante, 
alguém, que, na penumbra da muralha, romantizava ao clarão das 
estrelas, gritou para nos em francês, que não maculássemos a paisa- 
gem com olhares de herejes da arte. Era o nosso bom camarada 
J. Guerra, que precedendo.nos no jantar, para ali viera fazer sozinho 
o seu quilo de filósofo às horas vagas. Reunindo.se a nós, então, prin- 
cipiou a dar cargas ao humorismo. Digo cargas e não digo mal. Se 
o leitor não sabe, fique sabendo que êsse Guerra não segue a regra 
humorística do Artur Azevedo, que incontestavelmente é o nosso 
primeiro cómico; mas tendo cedido à educação militar que o pri* 
me iro teve, fa/ pilhéria por fogo dc pelotão, saindo-lhe a graça a 
estourar nos diafragmas dos amigos como um i grana d a rinha de mão 
atirada à sorrelfa num piscar de olhos miúdos e cheios dc malícia. 

— Ora, aqui estão vocês com uma noite, que nada tem de por- 
tuguesa. E olhou para Lohengrin, dando uma risadinha gutural e 
de lábios fechados, que lhe è peculiar, como para provocai -lhe o 
jacobinismo: e dirigtndo.se a mim: que eu naturalmente já havia 
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concretizado naquela paisagem alpina algum princípio de sociologia 
de quatro patacas. 

Rimos todos três com este prazer cândido, cjue não sofre :i inter- 
corrència de interesse próximo ou remoto, e a que o povo carioca, 
em seu espírito atilado, bati/ou, há muito tempo, de engrossamento 
entre amigos. Repliquei que naquele dito havia grave injustiça, 
porque, desde que ali tínhamos chegado, eu e Lohengrin não tro- 
cáramos uma só palavra que precisasse de dicionário para ser enten- 
dida pelo comum bisbórria, 

Entretanto, Lohengrin riscava alguma coisa sòbre a muralha, 

— Temos novo bacillus virgula. 

— E pela lei da analogia lá vem outra vez atrás de nós, e de 
carreira, o Max Nordau, que proposi tal mente eliminamos do cardá- 
pio. Não é isto, J. Guerra? 

Fosse como fôsse» o certo é que o autor das Mentiras naquele 
dia se constituíra uma espécie dc obsessão para nós ambos. A noite 
forçosamente devia acabar de modo nordalcseo: e J. Guerra, pegan- 
do no froco, como se diz em gíria, tornara -se naquele momento o 
sugestor da história. 

— Ora fiquem vocês para aí a falar mal do Nordau, porque 
vocês não valem um dedo mindinho do alemão. 

— Perdão: alemão, não; diga húngaro. 

— Alemão, húngaro, ou chinês; para mim é a mesma coisa. 
Todos nós somos uns degenerados. Sc não o fôssemos, estaríamos aqui 
iresmalhados, à hora justamente na qual os regulares devem a eh: it.se 
recolhidos ao próprio casal em que assistem? 

Lohengrin raivou. Entretanto, era a sua cabeça a menos própria 
para receber a carapuça, 

— Mas está decidido, continuou o outro: "todo aquele que, 
tendo família, for a esta tiora encontrado, só ou em companhia de 
amigos, a jantar em hotéis alpestres, seja tido conto irregular, como 
neurastênico, como dêtraqué, etc, etc/\ Os animais de raciocínio 
frio e os cordatos, como o porco, nunca saem do chiqueiro. Houve 
quem dissesse que a gordura é uma economia fisiológica, uma es- 
pécie de reserva de carvão para os tempos de penúria; e que por isso 
mesmo os que a possuem tornam**? sedentários e familistas, pregui- 
çosos e inimigos do movimento e da luta. Eu nâo sei precisamente 
se deveria adotar esse género tíe economia pau umnariar a teoria 
do Noid ni; mas aquilo de que não tenho dúvida é que, se fôssemos 
equilibrados, não estaríamos neste hotel, nem muito menos à sombra 
desta muralha a olhar, como poetas, para o piri lampejar das esirè. 
las e dos lampiões de gás de Cosme Velho. 

— É isso porque não é aqui]u, s uuntimi Lohengrin. Ah! Se 
Kropotkine nos ouvisse! 
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O Guerra ficou bacante intricado com esta ameaça cm nome 
do eminente anarquista; e interpelou. 

Todavia Lohengrin emudeceu e continuou a caricaturar, à luz 
dos lampiões, sôbre a muralha impassível e ma] caiada, 

VH 

A volta para o centro da cidade foi insípida. 

A digestão como que nos tirara a alegria. Só o J. Guerra ousava 
falar, ou para melhor dizer, entretinha-se em fazer humorismo*» 

Alguns estrangeiros ocupavam o bonde, e desciam como nós 
talvez com desígnios melomaníacos, mas rindo, e falando alto, e 
uma vez por outra criticando a terra. 

— Nós somos cretinos, à vista desta genie! 

Estas palavras do Guerra sobressaltaram a Lohengrin, cjue mo. 
dorrava. Então veio-lhe outra vez aquele engulho de kropockinismo. 

— Cretinos?! E por que não meninos? Nós o que somos é 
meninos. Comemos já o fruto <!, jrvnre da vida: mas a ciência 
ainda não nos produziu o aparelhamento do mal. Olha você 
para a America e não se esqueça destas palavras do autor da 
Conquista do Pão, que decorei e lhe vou reproduzir; "Toda a 
a nossa civilização não passa de burguesia, e por isso não tem 
outra função senão explorar as raças inferiores c os países atra- 
sados em indústrias. O primeiro trabalho útil da revolução, por. 
tanto, deve ser a ameaça permanente de tal civilização at£ que 
se possam emancipar as supostas raças inferiores. Esta ameaça 
e êsse benefício se traduzirá, entretanto, por uma diminuição certa 
c considerável remessa tias mercadorias que afluem ordinariamente 
para as grandes cidades do Ocidente". Ora, diga-rne com sinceridade: 
êsses indivíduos, esses forasteiros de gravata lavada, que por aqui 
andam a zombar de nós t não serão caixeiros dos tais burgueses a que 
se refere Kropotkine? Com certeza matemática. Neste caso nós não 
devemos ser para eles, porque assim lhes afirmaram os sabedores do 
grupo interessado a que pertencem, outra coisa senão caboclos ou 
cretinos, de cuja imbecilidade tudo se pode exigir. Como há classes 
proletárias, também há povos proletários, e nós até o atual momento 
não saímos dessa classe. Indústrias, para quê? Seriam uma desgraça 
para aquele triste grupo ocidental. É, pois, uma intenção orgânica 
de todo estrangeiro, que não foi obrigado a localizar-se aqui por 
uma vez, contrariar o progresso real e efetivo da pátria brasileira. O 
capital europeu força-nos dia a dia a plantar café e só café. Abarca- 
ram nossas minas; e os monopólios são seus. Se alguém se lembra 
do contrário, não faltam publicistas transoceânicos, de origem mes- 
mo brasileira, que vão pedir a Bordier e a Leroy-Beaulieu argu- 
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mentos de SíiStdnciã para combater essa estulta pretensão. Haverá 
melhor negócio para a Europa do que fazer uma arroba de borracha 
com uma grama da mesma borracha mau ufa lurada cm seringas vul- 
canizadas que se lascam em poucos dias, renovando a necessidade 
de outra aquisição, ainda por cima do mercado? Só não vê isto quem 
é tolo; porque o que nos falta é experiência* E agora venha dizer-nos 
que Kropotkine não tem ra/ao? Tem carradas tlc razão. O seu ponto 
de vista de europeu tem apenas uma diferença, quando aplicado à 
nossa terra: é que no velho mundo infelizmente a solução será terrí- 
vel, ao passo que aqui tornar -se-á relativamente simples com a 
República consolidada. 

Lohengrin na o se encimava; e as suas veementes expressões 
punham-me na a ima unias tonalidades sociológicas, que alegravam 
o coração. 

Os infelizes não nos ouviam. ( iom limavam a rumorejar em 
tôrno das mesmas frases de plenitude de homens fartos, e por fim 
seguiram num bondinho tia Lapa, na mais completa ignorância da 
conspiração de ideias, que ali tíio peno dêles organizavam três pc- 
rimbulantes brasileiros. 

Na Rua do Riachuelo u Caieira volt ou -se para mim com um 
gesto muito cómico. 

— Digam vocês o que quiserem. Hào de aguentar a imj insição 
pelo tempo que aprouver aos estrangeiros. 

— Com a federação, duvido muito. 

— Por que diz isto? 

— Porque a extorsão permanente, exercida pela firma Rous. 
child & CA P terminará em breve, As bombas desvi mau a funciona- 
rão mal, aplicadas ao mesmo tempo :t vinte Estados diversos. 

E acrescentei: — Atenda bem a que todo esse crime se pratica 
sob o paládio da palavra õca cosmopolitismo* O cosmopolitismo é 
um pretexto adrede forjado por ambiciosos e dissimulados, que 
tornam oportuna a conhecida fábula da La Fontaine, Conhecem 
todos essa fábula. A raposa diz às galinhas empoleiradas que desçam 
para festejar a paz celebrada entre iodos os animais, mas foge apenas 
vê o cão que se aproxima porque ralvez este não tenha cunhei iinetilo 
tio trai a tio. Km outros indivíduos será um retrocesso às ideias messiâ- 
nicas, que já tiveram o seu tempo, rff um sô pastor e de um só re* 
banho, retrocesso este presidido agora, no auge da crise europeia, 
pela figura arcangélica do pálido Leáo XIII, que já supõe possível 
a volta do episcopado protestante ao grémio da Igreja Católica, como 
se a deserção dos bispos protestantes importasse a supressão, contra 
a natureza, do espírito da reforma. E que nos chamem, muito embora, 
nativistas. . . O nativismo, tanto quanto jxjsso compreendê-lo, resulta 
de uma funçíio parcial de defesa, que se irrita apenas algum |>erign 
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ameaça o grupo a que pertencemos. Na América há um broquel 
contra a corrupção com que os exploradores do Velho Mundo nos 
invadem a política, o% costumes e a economia. Podem gritar quanto 
quiserem que, pertencendo a terra ao homem ou à humanidade, 
damos arras de chauvinistas arcando contra o tumulto que nos 
trazem os navios transatlânticos, Quem erra é como quem não vê, 
E se parece ridículo, quando na o perverso, interpor agravo para o 
messianismo, mais depravado se deverá considerar o apelo para as 
coisa inatingíveis, como o impera ti vo*categórieo homem, de Kant, 
ou como o impera ti vo-categórico hu7nanidadc> de Com te. Nada 
temos de comum com semelhantes atmtados, K p>ique a América 
prepara -se para a resistência, a Europa desespera e busca nos arqui- 
vos antropológicos os últimos documentos para demonstrar-nos que 
cosmopolitismo é o sinonimo de EQUILÍBRIO EUROPEU. Pois 
que se aguentem no balanço, porque a hegemonia americana já se 
inscreveu no livro do futuro. E assim o Brasil havia de ficar na re- 
taguarda? Nunca, Mas aqui o nativismo é o que se pode encontrar 
de mais modesto, O nosso nativismo cifrasse num fato claro como 
a água Carioca; a República, a exemplo do devedor de Shylock, 
reconheceu que o crédito do judeu tinha por caução a própria carne. 
Fêz ato c!e contrição; viu os próprios erros; mas também viu que a 
sua pior enfermidade era a manutenção do regime colonial nos cos* 
tumes económicos. De um lado a pavorosa LIBRA a mesma libra, 
que escangalhou Portugal e aviltou nossa independência com os 
condottieri britâni< os; v de outro o esmagador e atrofiante 
PARASITISMO tlc uma nação decrépita, posta como um cadáver 
eterno aos nossos lombos ainda pouco sólidos e mal nutridos. Sei 
perfeitamente o que de inconsciente há nesse parasitismo cie nação 
irmã, nação amiga; mas não posso recusar que o fato c clamoroso 
e inelutável. E existem brasileiros que estranham a irritação!? A isto 
chamo um desconhecimento da natureza humana. 

Lohengrin. ao tempo que eu discorria, tornava k limparem do 
aflitivo pince.ncz e sorria sonhando tom a sua palingenesia brasi- 
leira. J. Guerra, porem, não deu por findo o humorismo. 

— Ora, meus amigos, disse êlc em tom de flauta, se tais são as 
ideias que lhes umedecem as cacholas, expliquem, então, por que 
metem as botas no Nordau? 

— Por quê? É muito boa. O autor das Mentiras não passa de 
um mediador plástico, um si barita da filosofia que pretende intro- 
metesse entre a ciência e a crise social. E não lho dou por menos. 
A êle pertence a chefia de certa escola de pessimistas altaneiros e 
fidalgos de que eu poderia apresentar vários espécimes entre os 
nossos economistas. Veja você; ainda ninem, abrindo o Jornal do 
Comércio, cm artigo de colaboração subscrito por pessoa concri* 
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tuosii, de larga inieligiticia em assuntos sociais, dei com os olhos por 
acaso nestas frases, que por muito originais e características tonei 
e guardei sublinhadas, aqui nesta carteira. Leia c faça você mesmo 
a crítica que entender ao nordalismo nacional. 

O j. Guerra apossou -se das tiras e leu o seguinte tópico, que 
eu marcara à tinta azulr 



A ciência nSo e uma religião* n3o tem dogmas, mas princípios. O 
taissrr fairc laisser pomer de C.onrmiy. e o il mondo va da se de Galian í 
dizem que o estado deve intervir o menos possível na ordem económica, 
mas nâo negam em absoluto o seu direito c obrigação de intervir; o 
que lhe cumpre è fazé-lo seru esquecer o que disse Rossi ; "A Ciência 
não é senão a reflexão aplicada às noçftes do simples bom senso." Ora. 
este, no raso que no% preocupa, esta" diiendo que a ditadura economia 
não pode frrender o cambio, na frase espirituosa que se atribui ao 
Marechal Diodoro, como o govérno ditatorial prende suspeitos políticos 
Se estes, para evitar a prisão e fugir «leia põem barbas postiças, a 
especulação do câmbio tomará todas as formas, como Proicu, paia 
iludir as me<lidas governamentais. 

Os amadores cm coisas sociais, dir (o aliam Sommer. parerem-Sf 
com os madnres t m medicina, que começam pelos remédios sem 
diagnostico; e muito*, acrescenta Rordier. pretendem fazer política, isto 
Ó, medicina social sem saber patologia, fisiologia e anatomia «las soeie* 
dades c ao corpo destas apíicatõns obítrurui* s 1- <1om>4iMi ut nt< -s snpo 
ríferas e mesmo sanarias, sem haver estudado a aeíío fUinlógh a dos 
seus medicamentos 

A rrerita do gatffrno, quero dizer, o seu programa, Tcvclado it 
ilustrada retlaç!ío do Jorna! do Comercia pelo cauteloso sr. ministro da 
Fazenda, nâo incorrerá nesta censura; mas o seu diagnóstico e prognós- 
tico, com as reticências do costume e ;is anfibologias imputas pela 
incerta situação política que atravessamos, carecem dc anotações. 



Mais adiante: 

O espirito revolucionário e a epidemia do sículo, e a palavra revo- 
lução níio é mais tomada em mau sentido. esta no nosso estilo, porque 
somm cunhados com a sua efígie* como a moeda de 91 Digamos conto 
a dc IHW, 

O que se ol.i passando no Rio Crandr do Sut tuia e uma revohiç&o, 
é a revolução rm estado crónico, multiplicando os seus acessos, trans- 
formada no Minotauro a devorar gerações até que Teseu a abata no 
seu próprio labirinto. 

O Feticlmmo político pocUi improvisar um Teseu* comparando 
qualquer lidado "ao herói que, ligado ao rochedo de Sarna Helena, 
como Prometeu, não pode morrer, porque a sua gloria afronta o tempo, 
que para c Ir trabalha, garantíndo-lhe a imortalidade na histcSria mas 
Teseu será o governo que nfio tenha os senões do herói de Strasburgo, 
que morreu amarrado ao pelourinho de Sedan. e que "rorrt/íjrrídor. afir- 
mava a santidade da ordem; liberal, encadeava a liberdade- r lançava 
íis seus defensores no exílio, e reptibl icatio. turno Nero assassinou a 
própria m3e, assassinaria a República, para assumir a ditadura perpélua r 
se o seu dia nâo anoitecesse a tempo de escurecer- lhe o caminho tendo 
só realizado uma obra : en\*enenar a alma do po\*o peta corrupção, 
elevando esta a altura de um programa. 
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( «msidcrc o governo que a Conttmuuão daquela chur jurada huma- 
na, custeada com centenas de milhares de contos do impòato e do 
empréstimo, é urna grande calamidade, c outras poderão oríginar-se dela. 

Os soldados não sâo produtos exóticos, saem do solo nacional, da 
cidade, do campo, das escolas, das oficinas, dos t>otequins, e Mercúrio^ 
o deus da eloquência, que se pinta com uma cadeia de ouro qur lhe 
sai dos lábios e premle-se aos ouvidos dos que escutam, e a quem 
ofereciam as línguas das iHtimns coma emblemas de rrràruti, estendeu 
o seu culto ao K^im, Creta, firecía e Itália, a poisou -se do tridente de 
Netuno. da espada de Marte, da ferramenta de Vulcano. <• rnridrnou 
Ixion, ligado a uma roda, n mtivè-la incessante mm te. 

Quando Tebas v fatiga tia monarquia» fa/-se democrática; tuas 
quando as pequenas república receiam sucumbir aos golpes de uru 
vÍ7Ínho poderoso, confederam sr para resistir -Ilie melhor v a uos^a 
federação preparou os embriões de pequenas repúblicas. Rio Cirande. 
Nania < ainrina e Tarará, com afinidades geográfica*, tem hoje comii- 
TihãíJ dr ressentimentos r l)rp< is I arde disse : - "n saciedade r n 
imitação, e a imitação ê umú esperte dr tonamhuiismn\ 

No Segundo Reinado urna guerra civil, que durou tanto quanto o 
íéteo de Tróia, terminou por acordo que tèt dos republicanos de Pira 
tínim titulares do Império. 

Mais tarde» quando o governo quis fazer uma grande ic fornia seíti 
transações, disse se-lhe. repetindo o conselho dado por uni i!os mais 
distinto^ {ornai isias em outra emergência : "os que tem cartas do Brasil 
na rníin joguem tom toda ;i prudência, joguem com muito escrúpulo, 
porque jogam »rt." Nflo ouviram o conselho, c na partida, mui prud/n 
ria nem escrúpulo jogada, perderam o rei. 

— Tudo isso são subterfúgios tio câmbio? [>onderou o Guena. 
roncluindo a leitura. E afinal quem é o sonâmbulo? O câmbio, o 
Rio Grandi 1 ou o governo? 

— G publicista. 

Seriam nove horas da unhe quando nos separamos. 

Tomei o trem dos subúrbios e recolhi-me a casa uni pouco fati- 
gado da conversa* Corri os olhos pelos jornais da tarde, e, metido na 
minha rede de nortista, adormeci. 

.Alí:i noite despertei snb ;i prés ião de um horrível pesadelo 

VIII 

Os terrores que me penetraram na alma durante o sono, não os 
sei cornar. Se bem me reiordo. a imagiuarãr». desencadeada pelo 
sonho, iransportou-me súbita mente a um país que só conheço pelos 
livros. Um lago imenso e um ruído de navegação ensurdecedor; à 
margem do lago uma cidade t)ue mi pus ser Chicago, [xirque era a 
reprodução viva e movimentada d<j> cromos da exposição que poi 
ni se encontram pendurados nas paredes de casas de barbeiros. Cornu 
eu pudera ter ali chegado não me deram em sonho explicação; 
apenas compreendi que a situação era gravíssima, porque um grande 
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alvoroço alarmava e ensandecia a cidade ianque. As baixas do pôrto 
^ihavam, as locomotivas bramiam, os bondes nas ruas disparavam: 
um turbilhão de homens e mulheres despenhava-se em direçõc> 
opostas; c a força pública, por pelotões, avançando das praças, des- 
filava por bulevares. O que havia naquele mundo enlouquecido, nem 
O espírito que me obsedava poderá di/è-lo. Um cataclismo; era talvez 
um cataclismo e o corvo de Poe começou a esvoaçar. Sim: tenho 
lembrança de que uma ave negra, enorme, tão grande como a estátua 
da Liberdade, que se vê à entrada ito pôr to de New York, uni «or\n 
colossal atravessava por sobre a cidade, e grasnando funebremente, 
lançava dos olhos rútilos rajadas de luz como holofotes. Julgo até 
que lhe ouvi as fatídicas [ia lavras da legenda: Never more! Ncver 
more! E a escuridão foi a pouco e pouco invadindo as ruas, cobrindo 
os edifícios, e por fim caiu sobre a cidade. Mas o tumulto crescia, 
e por trás daquele véu espesso de sombra alguma coisa pareceu-me 
agitar. se como o oceano. Eram sons de clarim; detonações nas trevas: 
brados, gemidos, e um estalar contínuo de cápsulas cie revolver, Sinos 
ao longe badalavam: e no lago cujas águas eram revoltas, sentia-sc 
que uma luta se consumia. Hirto, fiquei aonde eslava, mas faltou-me 
a noção do tcnipo. 

O dia raiou com pouco e os vendedores cie jornais t q ulb.ti mi sr 
pelas praças assombrando tudo. Grandes cartazes ambulante*: anún- 
tios e reclamos monstruosos! 

— Coxeyl Coxey! O exército de Coxey! 

Lembrei-me, entáo, de que lera nos jornais alguma coisa sobre 
Coxey. 

— Cento e cinquenta mil famintos! continuavam a conclamar 
os apregoadores impertérritos. 

Por diante dos meus olhos passou uma locomotiva relâmpago. 
v máo forte suspendeu-me do tumulto. De como rricomrci-mc meti- 
do num carro de comboio, também nfio tenho explicação. Os com* 
parti mentos estavam cheios de soldados. Ao passar na gare um oficial 
gritou para o estacionário: 

— Gente de Coxey peidida! General Ilill, batido! Fia ok Caster, 
na Califórnia, expulso 1 Em Fort Kca^li. Ho^m prisioneiro! Kellv, 
Primerosc» todos espalhados! Filho de Coxey associado a Grande 
Desconhecido,,, golpe de Estado entre vagabundos... Awny! . . . . 

E estas vo^es telegramáticas perderam -se no espaço, Que tinha 
eu. [xirém, com Coxey e a sua greve colossal? E o trem na disparada. 
L'ma vertigem c uni rolar para a eternidade. Momentos houve em 
que me pareceu ver o exército de Coxey em steeplc-chttse, acompa- 
nhando como serj>ente aquele comboio de forças de Cleveland; eram 
projeções de sombras dos próprios carros nas florestas e nas monta- 
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nhãs. Sonhava ou delirava? E não tardou que esse comboio monstro 
jx-iieirasse em New York. Seria o triunfo ou a derrota? Chegamos 
e saímos da gare como um liquido que se espalha na planície. As 
(orças tle Cleveland embeberam-se íantasmagòricamente nos grandes 
edifícios da cidade; e eu ainda não sei como, conduzido pela multi- 
dão. ;uIu'i-itic nessa grande rua, que, semelhante a uma calha cheia 
dc formigas, fa/ rolar um povo inominado até aos estrados da ponte 
colossal de Brooklyn. 

— Ê Broadway. disse comigo. Mas como de Chicago pude vir a 
New York num ta o auto lapso de tempo?! 

Segui. O dia estava claro; e o | ovo, em algazarra, conia e pe- 
rambulava alegre. Alguém que eu conhecia —isto é, conhecia de 
retratos, — deu-rne o biaco amistosamente e introduziu-me atónito 
num edifício, cujas proporções H/eram-me crer que fosse alguin 
templo protestante. Era um restaurante. Subimos uma escadaria de 
mármore que dava pala uni Montão circulai ornadu cie colunas de 
mámiorc. Muita gente entrava e saía; e envoltos pela turba tle 
apressados ianques que para ai afluíam ã hora do lanche e do 
tlrink, transpusemos os umbrais da casa de Gargântua. Um pande- 
mónio culinário. A .ata do restaurante dir-se-ia ames um foyer de 
bolsa. Ao passo tpie uns irritavam os aparelhos telefónicos, comuni- 
ca ndo-se. entre um copo de uísque e o charuto, com o mundo exte- 
rior, outros mais tranquilos, deixando de mascar tabaco, de pc\ co- 
locados junio aos balcões amontoados de pilhas infinitas de san- 
duíches, de saladas de lagosta, de frios de tõdas as qualidades, engur- 
gkavam.se de comidas esquisitas e dc vinhos afamados. Centenas de 
caixeiros brandiam instrumentos fazendo correr o coque te l como o 
ouro do Pactolo. l"m rumor incessante agitava aquela multidão 
sem nome, e. entre ianques de todo o feitio e estrangeiros vindos de 
tôdas as partes do universo, sussurrava a vida forte e sarapintada 
dos grandes empórios americanos. O meu gentil introdutor levoiume 
ate unia dessas longas mesas cie drink, e, ao saborear um cálice efe 
shevr\\ saudamos espontaneamente a união do continente americano. 
Tma contusão extraordinária produ/iu-se então no meu espirito. 
Embora em sonho lembrcí-mc do meu amigo l .ohengrin. 

— Quem sabe se não é sua alma que aqui está comigo a fa/ei 
profalsas génio americano* 

Estabclcteu-se. portanto, entre nós dois uma piofunda cordia- 
lidade. O cavalheiro nova-iorquino divse-me coisas admiráveis sôbre 
o progresso da sua pátria, 

— Coxey? Que é lei lo de Coxey? 

— Ah! o nosso pais é invencível! Não sabe? Mus agora vejo que 
o amigo e fxasí]< itu. 
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E dai saímos para cair no grande bruau da Wall Street, Atuíamos 
durante algum tempo; mas nào tardou que nos adiássemos num 
square c junto a iat liada de um edifício colossal. 

— O Hnnldl disse? o ianque num movimenta triunfal. O maíoi. 
o mais poderoso, o mais rico missionário da imprensa, cujos bata- 
lliõe* de reportei es incidem o mundo inteiro. China, Japão, Brasil, 
Oicania, Africa e até O Pólo Antártico. A garra da notícia, nós a es- 
tendemos ate às profundidades da Terra, se nào vamos às regiões 
siderais, é porque ainda o m»so divino Edison não foi * onvidado 
pOl nós para êsse eleito, Não nos laliariam intérpidos tomo Stanles. 
Fiquei pasmo Irn elevador elctrico fé/ nos atravessar vários e rui- 
dosns andares: alinal parou; e entramos num aposento th' onde se 
descortinava grande parte da cidade imperial. 

— Sena Kci-nciL* pensei eu; <■ ao mesmo tempo ti cavalheiro, 
correndo um reposteiro, obrigou.me a peneirar num gabinete de 
luxo singular: era o gabinete central da redacjio. Uma mesa de 
marfim sóbre um estrado; estantes de ébano» providas de livros 
especiais; um imenso globo terrestre; e num pano de parede tuna 
verdadeira bateria de aparelhos telegráficos e telefónicos. 

— O que o senhor está vendo, — disse-me sorrindo o cavalheiro, 
c apontou para o globo e os aparelhos transmissores, causardhe-á 
talvez espanto; mas é verdade: isio aqui c iomo o cérebro do mundo. 
Não há fenómeno, não há fato nos trés continentes que atpti não 
seja logo registrado. O Hryaíti ( a boca do mundo. E o redalor «lo 
Herald ficou profundamente melancólico. Um tímpano repercutiu. 
O americano tomou o fone, escutou, em seguida respondeu, e reco- 
lhido o aparelho, disse*me lorrindo: 

— O seu Rrasi! vai muito bem, Apenas há grilos que ainda 
gritam na fronteira, Coxey é que se nâo deu por vencido. Sabe que 
sucedeu? De Washington me di/em que *W < hefe de vagabundos 
fêz tudo aquilo apenas como reclamo para aprcseniar-se candidato. 
Preso com meia dú/ia dc maltrapilhos, e submetido a processo, 
acaba de ser condenado por ter pisado contra as posturas na grama 
do Capitólio Mas o perverso amotinado)* anuncia agora que não tar- 
dará em pisar o orgulho de seus pares, Ramuni poderia talve/ ía/er 
reclamo muito mais original. Os anarquistas vindos do Velho Mundo 
pretendem macular a grande União. Fxplora-se o terrorismo hoje 
como os Bórgias exploravam os venenos. O terror é um meio novo 
de envenenar as multidões; mas isso é lá para os nervos apodrecidos 
de nações caquéticas que se dissolvem pela acão tio tempo e |>ela 
evolução <fa dcmoiracia. O senhor, que é filho de uma república 
inexperiente, aprenda com a América a resolver as crises em saúde. 

\qiii, Onde me v<\ sou uni M ilite do progresso r s a mbc m um 

monroista. Para que nâo nos devorem os micróbios saídos da pui re- 
farão tias nações gastas, inventamos os cniuuctórios | á uma vc/ os 
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aplicamos aos chins na Caliíóuia; depois apaielhou-se o [apão para 
purgar aquela podridão que ameaçava o mundo com a inundação 
dos amarelos* De outra vez féz-se a mesma operação para extirpar 
a Maffia, que da Itália corria a asílar-se nu riqueza ameruana. Agora 
chega o momento dos nacionais, que pervertidos pela má cultura 
europeia e pela sugestão dos bandidos e dos corsários da civilização, 
empreendem greves sem orientação. Para estes escolheu -se o caceie 
de ferro tio consiable t q emprego paternal da metralhadora, e por 
fim, para os lunáticos e charlatães de coturno alio a vaia nacional. 
Coxey, que na Europa, com algum talento e arte, seria um Tolstoi, 
um profeta (ornado ao sério, aqui na América foi, graças à energia 
de Cleveland v ao bom senso de todos nós, pòsto imediatamente 10 
lado de Barnum. O nosso socialismo consiste em não deixar que a 
Europa entre na nossa economia; basta que nos entre na imaginação. 

IX 

Aquela história de Coxey, contada pelo redator do Herald, 
impresionara-me, e ainda mais o seu sadio socialismo monroísla* Em 
seguida moveu- se o reposteiro e penetrou no saneia, sanctorum um 
prêfo conduzindo uma bandeja com dois copos e uma garrafa de 
cristal. 

— Beba, disse-me Bennett, beba um vinho fabricado especial- 
mente para mim no Oregon, Creia que não é triaga e nem perturbará 
as funções do seu estômago. Êste líquido precioso, extraído de uma 
vinha plantada pelo meu amigo Griswold, não tem rival no mundo 
inteiro; dele bebem somente os príncipes da imprensa e por singular 
favor o Príncipe de Gales. Ingira-o, e depois me dirá qual o efeito 
desse néctar moderno, 

Tomei um dos cálices e saboreei aos poucos o tal néctar dos 
deuses da reportagem. Com efeito, era uma bebida deliciosa» aromá- 
tica e inebriante. Apenas a droga caiu -me no aparelho gástrico ex- 
perimentei um bem-estar indizível: e um frémito límpido e simpá- 
tico percorreu-mc as veias e agitou<me os nervos, Sentí-mc clarívi. 
dente. Na ponte dc Rrooklyn vi, apesar da distancia e das paredès 
dos edifícios, um grupo formado por três pessoas, que olhavam para 
o pôr to gestieul anelo. Não eram ianques. Fixei então a vista e des- 
cobri em dois desses agitados personagens brasileiros muito conhe- 
eidos. O terceiro dir-se-ia um europeu recém -chegado; as suas falas 
eram corteses e o timbre da voz germânico. Os três conspiravam: 
mas não contra o governo americano, 

— È preciso climíná-lo, disse o último, com um riso sarcástico. 

— Mas como? ponderou um dos doi^ brasileiros. A polícia de 
New York nos prenderia logo e o nosso plano abortaria* 

— Matá-lo-emos pela sugestão. Vamos sugerir-lhe o suicídio. 
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— Fm todo caso é indisjjensãvel encará-lo. 

— Como afastá-lo da Herald? No Belmônico; uive/ daqui a 
pouco o encontremos no Dehnônictr. 

E os trcs sorriram cruelmente, 

Hennett, percebendo que a sugestão me impressionava, abalou, 
me pelo braço. Voltei a mim, e o redator do Herald observou que 
não seria errado afrontarmos as pretensões dos ires conspiradores, 

Descemos à rua, e T atravessando a multidão em tratnway, 
dentro dc poucos instantes achavamo-nos outra vez na sala suniuosa 
do grande restaurante. Lá estavam os três adversários a uma mesa. 
soturnos, murmurando entre si palavras que não pude entender. 
Vendo-ine ao lado dc liennett lançaram me um olhar oblícpio de 
gado aperreado e que quer arremeter. 

— Não de cavaco, dissc-mc o meu cicerone com vo/ firme e 
tranquilizadora* O estrangeiro é Max Nordau. 

Ê t como um velho conhecido, aproximou-se do crítico c depois 
apresentou-mo. Os dois brasileiros ficaram pasmos e boquiabertos* 
Metade do prestigio tinha por aquele modo sido de ic pente 
interrompido. 

— O senhor aqui? e declinou meu nome, — desejava conhecê-lo. 

O autor das At Wi tiras Convencionam lançou-mc um olhar pers- 
crutador, e estirou a mão com um sorriso de complacência artística. 
ReíorquMhe, a um aceno dc Bennctt, com igual intimativa. 

— Francamente devo di/er-lhe, Sr. Nordau, que as suas ideias 
não nic agradam; nem eu seria capa/ de dissimular quanto as acho 
erróneas e depravadas. 

C) intei -pelado soniu desdenhosamente; m.is eu, reforçando a 
indignação, consegui rebater- lhe o gesto com um movimento selva- 
gem que esteve cm termos de desmontá-lo. 

— Veja como atua e como lala, retorquiu êlc, se não quer entrar 
fia classe dos degenerados ou pelo menos dos atrasados. 

\ discussão ia tomando ife soçobro unia fisionomia aterradora. 
O redator do Herald interpôs- se e passou a moderar a conversação. 
Assustei- me, porque a este tempo os dois meus patrícios, revoltosos 
conhecidos, não me perdoando a audácia da linguagem, apalpavam 
os revólveres. 

Conversemos livremente, mas com calma. 

— Puis lenhamos calma!! 

Max Nordau, então, começou a pontificar, reproduzindo, infla- 
mado, a matéria inteira dos seus dois capítulos sobre a etiologia e o 
diagnóstico dos degenerados. Quando ele chegou à discriminação 
dos estigmas e à célebre emotibil idade dos enfermos da espécie, pe- 
di.lhe que de^iMi^e sle continuar. 1 tido aquilo era muito eouhoi ido 
desde 1R56. quando Tissot publicara seu livro intitulado I*a sanir 
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d es gens de leiíres et lã maladie des gens du monde. Depois eu já 
tinha lido Moreau de la Sarthe, Chareot, Binet et Feré, os estudos 
publicados na Rewte Philosophique e o próprio Morel; portanto 
nada adiantavam esses lugares-comuns da psiquiatria, alguns mesmo 
muito discutíveis. 

— A questão, disse eu, é puramente de aplicação. Estigmas 
existem; mas quem já pôde determiná-los no homem vivo? Onde 
foi também que já se viu homem hígnío? Critica Fundada cm estig- 
mas, senhor e amigo, só num cérebro de fantasista. Eu a aceitaria no 
dia que me explicassem como o Ariosto* sendo o tipo da ra/ão equi- 
librada, pôde escrever o Orlando Furioso, uma loucura versejada, e 
como Tasso, um louco varrido, conseguiu compor a Jerusalém Liber- 
tada, que passa por ura primor de coordenação artística. Em suma 
se a Degenerescência tem como objeto curar ou corrigir os que 
andam transviados por essa imitação perniciosa da loucura, ainda 
o seu livro peca contra o bom senso, porque excita maior curiosidade 
pelos pretensos degenerados. O senhor chamou E. Zola de ordurier, 
e condenou a sua literatura, por serem provocações ao vício os es- 
petáculos nauseabundos oferecidos por Coupeau e as falotomins da 
Terra e do Germinal; pois bem, a pintura dessa literatura de hos- 
pitais e de prisões, que o senhor faz com cores tão vivas, irá produzir 
igual efeito, pois que os jovens quando souberem que Wagner» 
Ibsen, Maeterlinck e Tolstoi são loucos quase furiosos, e críticos 
como Brandès e Barbey cTAurevilly, idiotas, se não cretinos, não 
haverá per ta medíocre que não aspire a ser colocado no meio dêles. 
O senhor não passa de um perverso, e de um pretensioso da pior 
espécie. Bem dizia um meu amigo que o balão da sua superioridade 
tinha um dos cabos amarrado aos exageros de Lombroso, ç o outro 
seguro à grande barraca do esnobísmo parisiense, Y;unos cortá-los 
para ver onde vai parar essa sua tranquilidade. 

O meu antagonista uivou com a li rada. Bennett havia desapa- 
recido; senti-me traído, abandonado. Olhei em torno : quase tôd:i< 
js luzes estavam apagadas, porque tín liamos entrado pela noite. O 
restaurante, deserto: um ou outro retardatário, Max Nordau atirou- 
se sobre mim manejando ura cassetete americano; os dois brasilei- 
ros agrediram-me a punhaladas. 

Estava morto?. , . Não; estava no soalho do meu quarto de 
pernas ao ar, O puniu» da rede rebentara, 

Ergui-me, Fui à janela. O bairro do Riachuelo nadava em luz 
estival* Eram sete horas da manhã. 

- Ora esta! O j. Guerra mc há efe pagar caro o pesadelo. 
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PUBLICAÇÃO EM O TEMPO, RIO DE JANEIRO > [\ t c W JANEIRO. 9 FE- 
VEREIRO 1893, COMO SE TRATA DE TRABALHO PERTENCENTE AO 

ciclo no Mori st esto m ism. decidiu se quebrar a sequência 

CRONOLoClCA, TNCLUINDO O AQUI, KM SEGUIMENTO E COMO 

APÊNDICE AO MESMO, 



O Tempo, 5-1-1893 



O artigo de Picrre Loli publicado ultimamente no l ornai do 
Comércio sôhic a li ler atura do futuro sugeri u.me as idéias que vão 
servir de assumo a êste escrito, 

O autor ile Prsaidm dr Islândia trabalha já há alguns anos para 
o grande público e a sua autoridade acaba de ser consagrada pela 
Academia Francesa de que ele é atiialmente uni dos membros mais 
falados, Trata-se, portanto, de um imortal, cujos conceitos devem 
encontrar acatamento em grande pane do mundo literário. Todavia, 
as proposições ali emitidas sobre arte apresentam-se tão inquinadas 
de erros, os pensamentos do critico ressentem-sc de tal tibieza filo- 
sófica, que náo pude resistir a tentação de escrever ã margem do 
artigo as contestações que me pareceram oportunas. 

Surgi u-ine um critico simplório: que outro nome não cabe 
àquele que, interrogado pelos indiscretos a respeito do que t ri uni n a 
amanhã na poesia e na literatura, responde que triunfará u melhor 
poeta ou prosador. 

Confesso que um La Paiice não diria melhor, 

Pierre Lo ti, porém, não 0, como pretende ser, um ingénuo a 
moda dos menestréis da Idade Media. O seu discurso de recepção na 
Academia Francesa demonstrou claramente a lodos os ouvintes que 
se tratava de uma nova edição da hipocrisia de Berna rdin de Saint 
Piem. 

Com efeito foi a custa de viagens, de estudos a seu inodo e de 
uma renascença do chateaubr ianismo realizada ã In/ cclipikj deste 
fim de século, disfarçada com muita astúcia de estreante acostumado 
às vicissitudes marítimas, que Pierre Loti conseguiu insinuar- se no 
meio brutal do naturalismo dominador e impor- se à atenção pública 
lembrando uns pescadores de fiordes, umas indígenas de Otaili, uns 
amores no deserto, e uns japonismos à vol tCoiseau de que a Europa 
se esquecera um tanto desde que morreram para as letras, Mery, 
Marmier, capitão Mariat, Alfredo de Bréhat e outros menos afama- 
dos cultores da vida exótica e transoceânica, 

O truque porém, não iludirá por largos anos aos inespertos e o 
mijoteur de aquarelas modernas copiadas dos quadros dos Dafnis, 
das CJoés, dos Paulos, das Virginias, dos Rcnês e das A talas, mostrará 
de uma vez em seus estudos esotéricos que a sua alm;i não está 
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penetrada de nenhum dos entusiasmos, de nenhuma cla> nev roses 
earac teristicas destes tempos. 

Que significam afinal as mel il luas invectivas desse ( timo inde- 
cisa, pòsto entre a grande e suiil, entaipaido entre o vigoi de K. /ola 
e a deljquescéneia dos rumos, senão que o seu intelecto não ascende 
aos excessos de lúrta de uns. nem compreende as delicadezas e reli- 
u ame n tas de outros? 

Que pretende êlc com esse ceticismo a/ul, tom essa dúvida ino. 
cenic, com essa ignorância premeditada u"as coisas humanas, senão 
captar a mediocridade feli/ que o velho Quintiliano já cm seu tempo 
censurava nos Kodios, cujo estilo sem a tonei são e sutile/a dos an 1 - 
níenses t ao mesmo tempo destituído da rique/a, irnpicalismo t l 
desordem tios asiáticos, assemelhava -se às águas monas e estagnadas 
ile um lago, onde só vicejam flôres eh' meras? 

f. o <|Ue \amos ver, 

I 

Antes de ludo convém saber se Pi erre Loii, c pia ih to fui mi tia com 
a sua indiferença clássica as pretensões das novas escolas, se as com. 
preende nu est.i em iondícrk> de t ompi c endemias, se êle consttluiu*se, 
como afirma, hós|>ede gratuito das letras francesas, ou se a desc ulpa 
apenas signiiit a unia evasiva para disfarçar a sua insufic iência es- 
tética. 

Será verdade que nas mais recentes inani I estações da arte não 
exista senão rausaio. ncmasienia ou loucura* 

Dentre o.s grupos militantes, o mais exagetado sei i com eleito 
o dos decadentes? 

As suas ideias e tendências estéticas não poderão* uma vcv redu- 
lidas, comerter-se em obras de valor artístico? 

Seria tiabalhoso responder a unia poi uma destas perguntas, com 
a precisão necessária e exame das pecas originais* 

Como. porém, em i sxs iive a oportunidade de ocupai -me com 
os primeiros livros publicados pelo que rniáo chamavam a cate rir 
du Vanirr, isto em época na qual o nòvo movimento ainda não se 
tornara notório, como efetivameme aconteceu depois, graças a Etu 
quê te li iterai rc de Huret t aos estudos de 111, Child e aos artigos dos 
críticos de tmtt Paris: basta-me, no tocante a esse ponto, reproduzir 
os trechos mais Irisa nies daquele meu trabalho, os quais, a]>esar do 
tempo decorrido, continuam a ser com pequenas alterações a ex- 
pressão da verdade. 
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Há quem mi ponha, - cli/ia eu.l — que o decadísino < unu [r;m> 
!<miiuhjh (Un naturalizou v um produto lógico do* adiantamento* uru 
líticos do século. Profundei engano. O decadismn nem i um prolon 
^amento revolucionário do realávmo. nem issenta sobre a concepção da 
arte resultante (la síntese moderna. Anu- de tudo, essa estola, hisiò 
lira mente, é a sucessora, ou o último leruio do parnasismn que, como 
lodo o mundo sabe, praias ás suas tendências ar i st urra tiras c especiosas, 
coexistiu, embora na penumbra com o oaiundismo dm. mie toda a 
época de seu ma nu movimento: o que não quer dizer que os seus 
grandes poetas tenham deixado de atingir a glória, e que Leconte de 
Lisle. por exemplo, nâo seja pelo talento qiie possui, e não pela 
escol a H u ih dos maK alevantados engenhai poéticos dêsie fim de 
século. | r . t ] 

A escola dc Emílio Zola é uma escola baseada na síntese objetiva 
do inundo: pois bem, os decadentes, uns por sistema out ros por instin- 
to, foram procurar a síntese adversa, a suhjeliva (não no sem ido do 
|K>sitivisinc» ortodoxo, ni.i^ no sen t ido rigoroso da palavra) 

Quem conhecer um pouco a historia da filosofia e o nu t an i*mn> 
dos métodos cienlifitnv nào encontrará dificuldade ein verificar, desde 
logo, a d irei ao que fatalmente serão td>ri gados a l ornar os indivíduos 
que embarcaram na última canoa. Às \ i ^ r ;m positivas e aos poemas 
concretos fie hoje suecdcrfio os apocalipses as visões <>s êxtases, a* 
idealizações mais desenfreadas que se possam imaginar. E a prova de 
que isto é um sintoma está em que Stcphane Mallanné. o chefe real 
e recon hecido da escola simbolista. há de/ anos que trabalha cm um 
poema, no qual se supõe dar uma expticaçfia órfica do u imerso. Como 
è fácil de prever, essa explicação não se funda nem na observação, nem 
no experimentalismo, mas nas categorias do pensamento, — no aprioris- 
mo de uma imaginação, segundo afirmam, profundamente tocada por 
êssc mesmo espirito religioso que produziu Saint Simon, Enfamin* Pícrre 
I.eroux e a ortodoxia de A, Com te. 

Isto nâo constitui uma depreciação do movimento que surge. Nâo 
farei a injustiça de dizer, como | LemaUre, que os simbolistas inventa- 
ram coisas, que já esiavam inventadas desde Homero: que esses novos 
poetas não passam de loçogrifiMas. incapaz de escrever na língua de 
todo o mundo; nem, como J. Tcllícr levarei o meu espírito de crítica 
an- o ponto t f ( < passai r a \ assou ra sobre tantos talentos prometedores, 
classificando os de reles amigos dc extravagâncias sem nome. Ao contrá- 
rio, estou perfeitamente capacitado de que, nesse grupo de arrogantes 
enfastiados <|e zofismo, existem muitos tipos, como, r>or exemplo, fofto 
Mortas fgrego de origem) . Vielé-Griffin v Cliarles Vigníer, ambos 
muito versado* cm ciências naturais, os quais, pelo faio de não 
possuírem o temperamento sirnbolista, h3o dr abrir caminho e fundar 
estola. 

Um faio que se na"o deve perder de vista, c que tem dado lugaT a 
interessantes equi vocações» 6 o da convivência em que se acham pre 
sentemente com o simlmlUmo muitos poetas c romancistas, postos ent 
quarentena pelas grosserias tio pseudonaturalismo , Delicados psicó- 
logos uns. estilistas primorosos outros, analistas sutis. pela maior parle, 
estes indivíduo* têm sido confundidos, sendo envolvidos, pela denomi 
narSo gcncTÍca da escola: e assim, desde Barhey d*Aurcvillv até Paulo 



t Nmriàtidts, n. 268, dezembro de [V. nesta edição. VoL ÍI, pp* 1, Vi- 136), 
* A frase entre parênteses foi acrescentada peto autor na transcrição, ao lado 
algumas alterações dc redaçâo, que foram corrigidas pelo texto anterior* 
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Bourgec dcstlc Huvsmans aír Mauricio Ha r rês, comando uhki ímcrai 
d a de de parnasianos indecisos c de bandeia irian os caiis^i^, {<■ possível 
cal a Ioga r quase tòda a nuv teima fçeraçSo. que, pm cálculo ou sem iW. 
icttla libertar -se da influencia ditatorial 1U1 auu>t do Assomoir. 

Todavia esta convergência dc s;mpanas c .tnjlt>^i;is litruius, qut 
buscam um ponto de apoio para se sistematizarem. nAo è o que consu- 
mi verdade iram eme a escola decadente. Será unia aspirac^iv difusa 
para novas idéías. para uma disciplina mais compleia de acãn esu-tica: 
o» seus csinoncs nSn foram ainda escritos, e. quando o forem, neles $trÍ 
ti ^nsignada a mais ampla liberdade pui a a r\plru;uAo de todas as 
aptidões artísticas dispersas por èsse corpo chamada humanidade N5o 
v isto. porem. 0 que sucede com o verdadeiro ^n'!* 1 doi simlmlisias. 
<lc que Siéphaiie Matlarmê r a em artiaulo perfeita, e Rcné (ihil o 
retórico e o discípulo mais aproveitado r Nestes dois indivíduos U'\\z~ 
menie. eurotura-se a msva teoria de aile posta em termos de ser f rança - 
Tiienie apreendida, pois que o expositor da doutrina mais conhecido 
Anatole BajiL não fêl até o presente senão definir as aspirações da 
grraçJlo atual por meio de formulas muito lisonjeiras c nada fieis aos 
fenómenos de rransforrnismn literário, 

11 

O TrmjxK ÍM-tWW 

Pierrc Lmi declara que nada percebeu das teorias exibidas pelos 
chefes do novo mo\ luk nto, e reproduzindo (i que Edmonde de 
Gonconrt já uma ve/ dissera» prefaciando um romance de Francisco 
Poitevin, renunciou o trabalho de pi tu tirar saber em que consistem 
"as vitórias da prosa sobre o invisível e impalpável'*. 

Pois bem t era justamente êsie esforço que sr tlevia esperar tlr 
um crítico tão sutil, e aliás ele o teria conseguido se o temperamento 
e a arqualitas que o distingue não o tornasse incapaz de distinguir as 
nuanças da vida de todos os dias. 

Primeiro que tudo. para bem ci inipreendcr as pretensões dos 
decadentes, seria necessário separá-los dei misticismo que sç genera- 
liza como ambiente literário neste fim de século. 

Tildas as escolas que atualniente disputam entre si o espólio do 
naturalismo sao mais ou menos místicas. O próprio Pierre Loii t apesar 
de náo querer lançar os olhos paru o invisível, nem afunda r.se im 
impalpável, náo escapa á influência dessa aragem sobrenatural que 
(orneia a percorrer o Ocidente ressurgindo Lá/aros, í eslaurandn tra- 
dições esquecidas, desencavando dos arquivos velhas filosofias, avi- 
vando o fogo de seitas extintas, e incendiando os homens no desejo 
insano de comunicar mm o lum^nosí jvrl. 

Fato com o qual já se contava, essa num misteriosa náo constitui 
poi si síj unia escola ] iteraria, ela é. porvm, um esiatl j dos espíritos 
cultos e renova com muito mais intensidade, é verdade, potêm segundo 
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as mornas íeis, o Fenómeno que os nossos avós ao alvorecer do 
século XIX. 

Do mesmo modo que o romantismo, a corrente 1 de misticismo 
que invade agora a literatura e as artes, sintetiza um movimento de 
saudade. 

SAUDADE — eis o termo exato. 

Saudade das origens medievais, saudade das origens cristãs, 
saudade das legendas populares, — diziam os poetas do começo do 
século imbuídos de uma profunda nostalgia criada pela revolução 
e acariciada pela erudição dos que se entregavam aos incipientes 
estudos da :n (jueologia; saudade* contudo, que náo chegava senão 
|>ara colorir a eloquência, para diluir a tristeza, para matizar o 
verso com umas tonalidades obtidas a hirto na impeça o rápida c 
portanto falsa da história dos povos latinos e saxônios 

Saudades tias origens humanas, nostalgia do desconheci d n, junto 
a um sentimento sobreagudo de universalização, — poderiam também 
dizer os novos, os poetas do exílio secular piomovtdo jjela fadiga 
ilos Ia I oratórios e pela intoxicação, . . dos processos de analise, 

Tanta ânsia de saber, tanto furor de investigação, tanta labor 
de experiências havia de inevitavelmente terminai peta frise a que 
assistimos. 

A poesia é por essência preguiçosa, A prosa, pela história e pelo 
romance, poderia longo tempo acompanhar as ciências de observação 
e nelas inspirasse para iluminar os livros e os infôlíos; a poesia, 
porém, a custo suportaria éssr ióssil disfarçando-o nos poemas de 
autores cientistas tomo Sully Priufhomme; já tardavam, portanto, o 
seu reviva K a proclamação das voltas, as cintilações Fantásticas e as 
auroras do orfismo, que é um dos apanágios da espécie humana. 

Aí esta a insurreição, inelutável, conflagrando o mundo estético 
e procurando unir, sem perda do movimento ascendente, o passado 
a esse futuro incerto qur tudo esconde e tudo promete. 

Apesar tias cautelas empregadas pelos I.tboi imns v pacientes 
obreiros da ciência, apesar das constantes recomendações dos filóso- 
fos experimentais a poesia não se conteve: c como existem proble- 
mas, que o século não se julgou ainda competente para resolver, ela, 
surpreendendo os estudos da psicose no seu início, aIe\aniou n vóo 
e ci-la dc novo a querer iluminar a treva do futuro com u espírito 
alucinado das civilizações extintas, 

Xão era inoportuno que sábios como Grookes, Zõllner, Rithet, 
Rochas e a sociedade de psicologia espcrimental enveredassem pela 
selva misteriosa dos fenómenos físicos a cata cie leis que pudessem 
explicar cerras obscuridades históricas, postas até hoje a conta de 
superstições: mas, como esses fatos não se podiam estudar a maneira 
por que <js mondes <» ns ;ih|uimistas estudavam outrora a natureza, 
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sucedeu talie/ um grande mal. As observações Ichas tios gal ittu ics 
passaram para as revistas, cias revistas para os livros, dos livros para 
os jornais e, vulgarizadas, ata balam por agitar os terapeutas que sc 
encontram mais ou menos por toda a parir, 

rcíliçarias. segredos, visagens, maus-olhados. numa deixaram 
de exislir nas ( amadas interiores; mas para que tais sensações saiam 
tios seus t ■sconderijos, exalem a> classes tultas. pi npagando-sc e for* 
nando-se moda, c pretisn (pie sejam a nu »i i/ada*. pelas corporações 
do< entes. 

Foi justamente o <pie atontei eu: e sem isto não era pussivel 
concebei a ieali/i</io <fe iii^h como poi exemplo, o de 1'olsloi, in- 
dividual, r o da organização da Sãh/ntitw Arrny, ndetivo, 

Pois bem, o incremento, a viabilidade, a aceitação de tais mani- 
fcsiaçõcs, pnde-v st-m susio . 1 1 1 í I j 1 1 j t ã crença generalizada de (pie a 
ciência náo as reprime, um s acoroçoa e outrossim aos mu leos su- 
persiicioso-i que. aberta a poria, empregam todo o esforço para cor», 
fundirem as suas práticas com as experiências rigorosamente tra- 
tadas pelos competentes. 

t. assim <pie já se aliim.i tia Europa que Charcoí anda entregue 
a ritos budistas e lamjhroso quase espiritista. 

.Sào faiais èsies desacertos: mas nem por isto é licito lançar-se a 
tuipa aos investigadores de boa fé. 

Ouem podia tmpcdn (pie a poesia e a arte se deixassem insuflai 
por esse sopro quente de ideias \indas de lodos os |x>ntos do hori- 
/oníe e descobrissem a válvula por onde se libertassem da pressão 
exercida sobre as almas sensíveis pelos problemas insxdúveís, 

O faio e este, O ambiente literário está profundamente saturado 
dc psiquismo e analisá-lo não é analisar uma estola, uma teoria de 
arte, mas atribuir n essa escola ou a essa teoria iodas as diferenças, 
tõdas as extravagâncias colhidas no vasto campo dessas manifestações. 

Camio di/ia, pois, em começo, para que PtetTC Loti peolesse o 
seu sagrado honor [xdas escolas literárias em ismo e compreendesse 
o dreadismo. letia sido necessálío separá-lo do ambiente paia estu- 
dá-lo a parte. 

III 

O Tempo. £1.1 -I8M 

Náo pensem, peio que ficou dito nos dois artigos anteriores, 
que sou paladino do de* adismo. Tal qual o compreendi e não o quis 
compreendei" o auioi do Pescador dt Islândia, o dec adismo é escola 
<le aspirações estreitas e exclusivamente francesa: o que importa 
di/cr epie ela, náo podendo piopagar-sc. terá. pui torça, de abrir 
caminho a manilestaçõcs mais tosmo|>olitas. 
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Pouco interessa à crítica estudar a natureza órfica que lhe pre- 
tendeu infligir Stéphane Mallarmé, confundindo as suas idéias com 
o Wagnerismo alemão e o pré-rafaelismo inglês; pouco adiantaria 
lambem explicar a obscuridade da escritura, o sibilismo das ideias» 
a feirar) hierática e hermética que lhe insuflou Viellé-Grifín, vol- 
tando, sern grande arte, ao conceptismo do século XVI e à reprodu- 
ção dos processos 1 itera rios de Alonzo Ledesma e outros. 1 

São tendenciosas estas já perfeitamente definidas em outra parte 
e que não podem aumentar o patrimônio do grupo literário em causa, 

ORFISMO E HIERATISMO nao sao característicos de escola 
alguma: são cordas da harpa humana, conhecidas desde o tempo 
dos gregos, que lodos podt-m vibrar ad libitinn e sem receio. 

O que é propriamente decadista, eis aqui em breves notas: 

a) a holofrase musical de Stéphane Mallarmé; 

h) a instrumentação falada de René Ghil; 

r ) o horror sistemati/ado do exotismo. 

Fora destas três originalidades, ou t para melhor exprimir o meu 
pensamento, — fora do desenvolvimento intenso e apaixonado destas 
três sugestões, nada encontro no deradismo que justifique o orgulho, 
aliás muito na lura 1 em quem começa a aparecer, dos seus corifeus 
e poetas escolhidos. 

A holofrase musical v inquestionavelmente um achado muito 
curioso. A primeira < on sequencia da sua aplicação à poesia é a abo- 
lirão quase completa do desenho, da figura; os decadístas fiéis ao 
respectivo processo praticam no verso o mesmo que os pintores im- 
pressionistas de certa escola, na tela: desarticulado o pensamento e 
diluído na mancha* no tom. na vaga impressão que deixa no espírito 
u fato uma vez obsei \ acTo, cie individual i/a -se no estado condigno 
de cada temperamento e procura traduz ir- se naquilo que o autor da 
Srsta de Fauno chama "SONHO E CAJSTO". Êste sonho e éste canto 
devem ser fixados não por uma função enumeraliva, isto c, por um 
inventário de palavras, mas por meio de um vocabulário total, refeito, 
novo, estranho quase à língua e encantatório. 1 

Literatura rigorosamente sugestiva # essa que deseja implan- 
tar em França Stéphane Mallarmé. só poderá ser praticada por 
almas excessivamente musicais e de todo destituídas do espírito de 
observação. 

A instrumentação falada è ainda mais curiosa e cheia de sutis 
dificuldades. Não deixa de ter base científica; e o mestre, antes de 
expor os seus segredos, manuseou as obras de Hehnholi/ e quiçá a 
Métrica da Linguagem do malogrado Pierson. 

: Vide sõbre ésic assunto n.°» 2ti8 e 26® do Nmndtifím (dcvnnbro dc IR#8) 
[V. P nesia dição, Vot. II, pp, 156-141]. 

* Vide inlrod. ao Tratado do Verbo de Renè GhiL 
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Rcnc Ghil descobriu que a alma pode instrumenlar.se perfei- 
tamente pelo alfabeto, A viila terrestre, segundo ele, não c senão 
uma parte mínima e \ i^vel do eterno rumor invisiuet. A missão do 
pfK.1;), portanto, deve ser única. A sua função desvia -se, desde que 
êle deixa de exercer lodo sen esforço para exagerar esse rumor, essa 
oculta sinfonia. 

O poeta c o microfono vivo do que a natureza encobriu como 
inenarrável. 

Ao filósofo era vedado levantar o véu de Isis: utas ao vate per- 
mite o século que reduza a estâncias os mais secretos suspiros da 
misteriosa deusa. 

]L romo alcançasse resultado tão pasmoso? 

Perla compliiacão das cores e dos timbres c pela exploração tias 
suas analogias com as vogais. 

René Chi] no seu Tratado do Verbo explica o modo prático de 
arranjar esse spartito. 

Seria enfadonho reproduzir aqui a escala cromática das !cna- 
do alfabeto. 

Aos poetas encantatórios recomendo o livro como precioso re- 
perlórifi de novas ideias sobre a arte e especialmente sobre "as pro. 
priedades geométricas, filosoficamente encaradas, da elipse". 
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O Tempo. 9-2.1 8ÍM 

Duas linhas encontro que merecem particular atenção, no que 
c concernente ao horror, manifestado por decadislas ao exotismo 
literário. 

A primeira pertence a Moréas. n heleno, o qual professa Ronsard 
do mesmo modo que já sc professou no Brasil Vítor Hii^i, 
Trata -se aqui do arcaísmo românico. 

Mergulhando o seu talento nas águas lustrais dessa antiquíssima 
torrente, concebeu o autor do Prfrrin passiotir a ideia de que a sal- 
vação da literatura estava unicamente na renascença das formas poé- 
ticas da época rnmardiana, se não também de toda a estética dos 
primitivos clássicos da língua francesa. 

Moreas e seus discípulos esperam desse revival o novo vigor da 
expressão poética. 

í) seu maior empenho, todavia, rcsume.se no ódio sistemático 
a tudo quanto é gótico. 

No credo do agrupamento assinala-se como principal artigo de 
fc a renúncia de todo o pessimismo e de toda a vagabundagem da 
alm;i germânica. 
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Compreendesse, porem, que esse movimento de ódio ao mai 
incompreendido, não podia íixar-se ao bel. prazer do iniciador. 

Não havia só pessimismo gótico; ha\ia o inglês c russo. 

Dai uma nova projeçao, na qual su deixaram arrastar muitos 
decadistas, que não eram precisamente amigos nem do talento» nem 
das ideias de Moréas. 

Reação, devia eu di/cr, pois cjue esta palavra exprime melhor 
tio que a outra o que atualmente se observa nos círculos literários 
de Paris. 

O malogrado E. Hennequin, em um preciosíssimo livro que 
compôs sôbre o que êle chamava Les êcrivains franásés, isto é, os 
escritores estrangeiros que a França tem a dotado e pelos quais neste 
século os poetas íraiurws mais se têm deixado influenciar; E. Henne- 
quin demonstrou a saciedade quanto a alma francesa se deixou sa- 
turar dos perdi mes acres exalados dêsses espíritos virgens e profundos 
vindos do norte e do centro da Europa. 

Êstes escritores foram se insinuando na literatura um por um 
e chegaram a dominá-la. Primeiro surgiu Henri Heine: depois veio 
Edgard* Poe; mais logo Dickens; por fim Dostoievskí e TolstoL 

Era demais o peso de tal literatura exótica fazia e raivar em sua 
bmmmia rabefaísiana a alma gaulesa, cujo último sacerdote, Balzac, 
apenas encontrava eco franco, mais ainda assim impregnado de 
muito veneno pessimista, no autor da História Natural de Uma Fa~ 
milia Durante o Segundo Império. 

Datam de 1885 as primeiras tentativas de rebelião contra ta- 
manha tirania; e estas começaram pelos moralistas contra E, Zola. 

Ainda todos se recordam do escândalo provocado pelo mani- 
festo dos ciftcú (Rosny, llonnetain. Paul Margueritte, Desça ves e 
Guiches); mas o que nem todos perceberam foi o que se seguiu a 
tal escândalo. 

Os ratos haviam posto o guizo no pescoço do gato, 

Guardião fora, frades agora! 

De todos os pontos geográficos da literatura francesa surgiram 
protestos no mesmo diapasão. Não bastai a expelir das leiras mestre 
Zola; convinha também limpar as estrebarias de Augias e pôr fora 
todos r >■> r sa i t ores eróticos que estavam afligindo a alma francesa 
e em pecendo a originalidade dos n ovos. 

Não obstante, porem, esse chauvinismo de última hora, a doença 
do exotismo continuou a revolver o espírito dos bulevares, e ainda 
agora da Escandinávia desce o grande Ibsen com um teatro cheio de 
sensações pavorosas e de um realismo indefinível. 

Os protestos, por outro lado, nâo impedem que um poeta novo, 
e bem nôvo, o genial Maeterlinrk esteja, no seu retiro de Gand, a 
restaurar Shakespeare, embora no estilo de marionetes, conforme ele 
o afirma em sua linguagem pitoresca de reformador. 
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Lembrem-se os leitores de um fato histórico. Quando Voltaire 
regressou da Inglaterra para a França denunciou a existência efe 
Shakespeare e explorou-o como novidade. 

A França, porém, apaixonou-se peio bárbaro, e o invejoso filó- 
sofo quis muito tarde expeli-lo. 

Não o conseguindo, Ducis teve efepois de traduzi-lo como clássico 
para atenuar a íortidão do bárbaro. 

Justamente êsse chauvinismo é o que preocupa a melhor pane 
dos decadistas. 
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PUBLICAÇÃO FM O PAIS, RIO DE |WI lku li JULHO LS97. E DATADA 

DE 28 DO Mf S ANTERIOR 



C3eIebrou-$e o centenário anchieiano, e f com pesar o digo, não 
concorri, por causas independentes da vontade, com uma linha para 
fts publicações que se li/eram em homenagem ao célebre jesuíta, ao 
qual São Paulo deve tão gratas recordações, 

Quando a imprensa anunciou que + na capital daquele estado, 
se realizaria uma série de conferências» nas quais o pedagogo c santo 
varão de Pira tini nga síria estudado sob todos os aspectos que a sua 
longa carreira de 61 anos oferecia a curiosidade erudita, lembreUme 
de apressar a conclusão de um livro, em que tenho posto, de dois 
anos a esta parte, todo o esforço e amor literário de que me julgo 
capaz. 1 

I,a PARTE - MISTICISMO. 

I . A Aima de Loiola, — Evolução do pensamento de Loiola. 
— Onde o pênío do Mal? — Casufstas. — Onde o génio 
do Bem? — Metodologistas. — Opiniões sobre a Com. 
panhia de Jesus, de Pascal e Augusto Com te. 
II. Nas Mãos dos Padres. -Como t porque e para que os 
jesuítas fabricavam anjos. —Génese de um poeta.— 
Misticismo infantil de Anchieta, — O Canário, 

III. Tristeza Segundo Deus. — A doença do Santíssimo Sa- 
ira mento. - Culto de Anchieta pela humanidade de 
Deus e sua adoração por Maria. - Hipnose claustra I. 

IV. No Oceano. — Queda Psíquica. - Assunção. - Anchieta 
restabelecido. - Devaneio celestial. — Influência do 
mar. — Visão do Nôvo Mundo. 

2* PARTE - OBNUBILAÇÃO. 

I, S, Vicente. Piratininga, — O nôvo Adão, na frase do 
Padre Vieira. — Os jesuítas no Brasil, — Missões no 
Paraguai. — A barraquinha de caniços. — Impressões 
da ferra. — O colégio de São Paulo. — Processos hip- 
nóticos de Anchieta na catequese dos índios. — Peda- 
tfotjia nn£cli<a. — Foras, folguedos, autos, farsas, dia- 
logos, sermões, — Estética anchíetana. — O sermão de 
Sa o Paulo, 



1 Dou aqui. por antecipação, os sumários dos capíiulos vm que distribuí o 
meu trabalho. 
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11 . Na Floresta. — Refém dos Ta moios. — O génio da 
guerra selvagem. — O taumaturgo. — Mitologia tupi. 
— Anchieta cm comunhão com a terra. — Como o ca- 
tequista põe a seu serviço a feitiçaria mdígena. — 
Versus pajé. 

III. Exteriorização da Força do Catequista. — Fenómenos 
miraculares, — Hipnose, — Levitação, — Telepatia, — 
Poder de Anchieta sobre os homens, sobre a* feras, 
sobre a flora. — Realização do mito de Orfeu. — O se 
gredn da sua organização moral. — O Poema da Virgem. 

3.» PARTE — NATURALISMO, 

1. O Teólogo. - 1564 a 1566. 
D. O Administrador. — 1567 a 1587. 

III. Últimos Dias de Um Pensador e Filósofo. 

IV, Transformação do Místico no Profundo Conhecedor 
das Leis da Natureza, 

Aqueles que leram o meu trabalho sobre Gregório de Matos 
ficaram sabendo que Anchieta deveria aparecer como oposição na- 
tuia] ao Boca do Inferno. Êstcs dois homens prendem -se, à distância 
de um século, por um elo lógico e admirável. Naturezas completa- 
mente diversas, foram, entretanto, os representantes das necessidades 
sociológicas do Brasil daquelas eras. Anchieta, se me permitem a 
expressão, ben/era a terra para onde a civilização, tra/ida pelas 
caravelas de Cabral, entrava com o soçobro dos nia]. assombramentos, 
dos terrores do desconhecido c do ódio às raças inferiores e ferozes 
dos silvícolas, A sua principal missão consistiu, pois, em alugentai 
do litoral os feitiços e arredar da vista dos colonos, pela maios \ ,un 
ignorantes e simplórios, a obsessão tf aquela figura fantástica e ter- 
rííica que Gândavo nos descreveu na sua Relação, * 

Gregório de Matos, pelo contrário, amaldiçoou essa mesma 
região dos Brasis; e, pondo em perpétua agitação a sua musa mal* 
dízente, dcblaierou contra céus e terras, mal pensando no veneno 
que derramava em tôrno de si, gemesse quem gemesse, 

O Brasil do século XVII não era mais o Pindorama* encantado 
de que nos fala o General Couto de Magalhães. A Bahia se conver- 
tera numa sucursal da viciosa Lisboa, onde tripudiavam os niariní- 
colas sem pudor: *>s Unhates, cm competi" ni n u>m os membros da 
Companhia de Jesus, c o tipo tio xumberga, rcpiodumlo por mais de 
um governador do quilate do Braço de Prata, irritavam por ral teilio 



- Relatório sobre uni monstro marinho «jor te maiou nu c-ajmani.i tle S 
Vicente em 1564. História da Província de Santa Cruz <m Itra\il, cap. 9.°. 
1 No original estai .i no feminino. 
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a ira satírica do poeta, que êste houve de buscar o seu fadário na 
função de justiça dor implacável, muita vez alucinado, do meio 
pnircfato cm que vivia. 

A angelitude e o talento órfico do primeiro, correspondendo à 
legenda que se enn nitra nas origens de todos os povos, exigiam, 
assim como uma compensação necessária, o furor iconoclasta dêsse 
brasileiro, a quem os reinóis temiam, e que os flagelou até o âmago 
de suas consciências couraçadas pela ganância da pataca, 

Êsse contraste, formado das duas mais interessantes figuras que 
se um deparam no pórtico da nossa história, foi a chave que abriu. me 
os olhos a muitas circunstâncias da vida de Anchieta, as quais, sem 
essa sugestão, ficariam, certamente, na penumbra do espirito desa- 
lentado. 

O estudo, pois, dos documentos referentes ao autor do Poema 
da Virge?n, realizado sob tais disposições imaginativas, provocou a 
d rf lograrão úv urna \m da qual surgiu o vulto do grande catequista, 
nítido, fulgurante, compreensível, como se se tratasse de persona- 
gem vivo. Devo tal resultado princip ílmente à meditação das cartas, 
não só do apóstolo do colégio de São Paulo, como de Nóbrega, génio 
completamente oposto ao do primeiro, mas sem cujo concurso a 
personalidade deste não seria perceptível. 

Pode-se, agora, imaginar a surpresa que me assaltou apenas se 
me ofereceu oportunidade de ler dois panfletos que foram dados à 
estampa em São Paulo, sob o pseudónimo de Vox Veritatis, em cujas 
páginas não sei o que mais admire, se u desassombro histórico do 
autor, se a sua malignidade exibicionista. 

Nesses dois panfletos, ou diatribes, contra um morto de há 300 
anos, entre outros absurdos injustificáveis perante a crítica mais 
perfunctória, afírma-se que Anchieta não usava de meios brandos 
na catequese dus índios, era, antes, um carrasco, e que nenhum me- 
recimento literário existe em sua obra. Ora, os conceitos que formei 
sobre êsse assunto, em concorrência com a convicção contrária c im- 
perturbável, nascida do estudo daquele personagem, cresceram por 
tal modo no meu espírito, que seria indiferença, senão desprezo pelo 
meu próprio trabalho, não refutar aquelas estranhas proposições. 

Para mim, Anchieta, tanto quanto cabe na esfera humana, rea- 
lizou, fisiológica e psicològicamente, o tipo do anjo, do serafim des- 
crito pelos hagiólogos do misticismo. A angelitude do notável ca- 
tequista transparece de sua obra escrita, até hoje conhecida, e 
evidencía-se do depoimento da colónia inteira e também da prova 
circunstancial, de tôdas a menos recusável. Quanto ao valor do poeta 
e do artista, bastaria, para demonstrá-lo, ler o sermão da conversão 
de San Paulo, proferido no colégio dos padres, em 1568, no dia da 
sua festa. 
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Vox Veritath (nao há tjue duvidar), espírito carregado de ódios 
protestam es contra os jesuítas, pretende fazer de Anchieta a vitima 
propiciatória, sacrificada pelos crimes de que a história acusa a 
C jjiupanhin de Jesus, c que são bem conhecidos. Seu pomo de vista 
não lhe permite desligar o homem da roupeta, e o induz ao deplo- 
rável erro dc que o prrmdc ãc cadáver e o ut senis bacuhtm eram 
Ullta realidade absoluta na sociedade criada por Loiola, como se, 
para nalure/as superiores e do quilaie da de Amhieta. o principio 
da subordinação náo tosse uni elemento de vida. senão, mesmo, de 
felicidade interna ou de liberdade espiritual. E o panflctista, na 
inconsciência de um voltairi.mismo absoluto, acrescenta que, por 
ser republicano, "não poderia, sem um eterno remorso, calar-ve ante 
o desprestígio da República, onde cintila a trilogia [sic] sacrossanta 
Liberdade, Igualdade, Fraternidade". Íam pau ima dc^ueniado 
não se lembrou, por certo t de que a Constituição eliminou o Estado 
das dissensões entre uhramontanos c regai is Us, deixando de preskfir 
as suas controvérsias. 

O Dr. Eduardo Prado, com os jesuítas de liu, exploram, segundo 
afirma o panfletista, e eu o acredito, estas e outras propagandas de 
feição monárquica, naturalmente (aerescente-.se) para dar pasto ao 
seu diletantismo I inissecular. Isto seria razão para considerar-se o 
centenário e a proposta da creção de uma estátua ao apóstolo tias 
gemes do Novo Mundo apenas inoportunos; mas nao é admissível 
que se procure fazer a todo transe uma reconstrução negativa do 
cará ter de Ainhieia justamente no século em que GrcgoiOTttis pós 
tõda a soa inteligência e erudição ao serviço da reabilitação de 
Lucrécia Bóigia. 

Para a igreja católica, Anchieta é um santo, e jx>r isso mesmo 
a sua beatificação e canonização foi decretada pelo Papa Clemente 
XII, em 1736. A nós, profanos, porém, pouco imputará ijue a causa 
termine jxrla canonização do venerável servo de Deus que se < iiamou, 
no século, José de Anchieta. Para a crítica histórica, o caso nâo é 
de vinudrs teóloga is c cardeais, O autor do Poema da Virgem apre- 
senta -se. nesse tribunal, como um desses raros tij>os de obstinados da 
virtude, que deixam sulco profundo e indelével na memória dos 
homens, 

Anchieta era o que se chamava, naqueles bons tempos, uma 
vocação, cará ter, na expressão técnica dos psicólogo» britânicos, isto 
é, a obstinação que desde logo domina certos homens na juventude 
e os força a executar ou real i/ar uma vida. Anchieta nascera místico. 
Aos 14 anos, era triste, merencório, (jensativo: grave, além do que 
permitia a idade, criança ainda, já tomava o mundo como uma coisa 
séria, senão misteriosa e digna tfa oração. 
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Obstinados tem existido para tudo: — para a virtude, para o 
vício, para a arte, para o imundo, para as vitórias, para as derrotas, 
para os atos de génio e para os negrores do crime. Se de génio forte, 
ei-los grandes capitães, tiranos, déspotas ou criminosos célebres; se 
de índole branda, mansos, executivos n.i meditação, poetas, santos, 
missionários ou sublimes deliquescentes. 

Anchieta pertencia à classe dos executivos na meditação. Tinha 
lágrimas na vo/ e fulgor nos olhos; e, quando se exprimia, causava 
uma dor deliciosa nos corações de grandes e pequenos, e a todos 
enternecia com o seu olhar de cordeiro celestial. Êsse fenómeno, a 
que o paganismo não foi estranho, e que lhe deu o mito de Orfeu, 
nas tempos mais próximos da fé religiosa, constituía uma força ex- 
traordinária para os que dela podiam se servir. Das escrituras lírava-se 
uma curiosa denominação — a íris tem segundo Deus. 

Foi com esse escudo que o Padre José se aparelhou para a sua 
niissár>. A essa fnrça deveu ele todo* os milagres que praticou, o 
prestigio que exerceu e a admiração por que sc fez acompanhar de 
portugueses e selvagens, leigos e religiosos, e até das brutas feras, 
que irrompiam das florestas para obedecerdhe. 

Depois, o conhecimento da grande natureza o tornou ainda mais 
lúcido e poderoso. 
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C^ucm quisei expt i imeuta] a sensação do real na política euro- 
peia, dê-se ao trabalho de percorrer os jornais cari* aios que se pu- 
blicam nos dois hemisférios. 

A máscara é como o vinho, — facilita o di/cr.sc a verdade, 
Na Idade Média havia o bobo. (K tempos rnudarain-se, mas nào 
desapareceram as tendências. A I unção do bobo das cortes antigas 
passou para o jornalismo jogralesco, o qual. junto às democracias 
ou ;ios governos presumidos liberais, reservou para si a árdua, tarefa 
de revelar entre risos o que punge a consciência coletiva, 

O que a gravidade e a discrição do artigo de fundo repelem 
como inconveniente, o caricaturista recolhe e achincalha com o gesto 
ingénuo de criança. Aos loucos encarregava Shakespeare, cm suas 
tragédias, de proferir as sublimes verdades que encerram o segredo 
da vida: e neles encarnou o sábio cepticismo das coisas terrestres € 
a visão das divinas e inatingíveis. 

Ora, com certe/a foi vim destes loucos que se lembrou de fazer 
a caricatura da Rainha Vitória em Le tire. de Paris, 

Imagine-se o rosto de uma feiticeira de Macbeth: nariz adunco, 
queixo descaído, faces arrasadas pelo horror senil, tecidos pensos 
flácida nu a rt(e sobre o peito, semblante inexpressivo, ou. antes, ex- 
primindo a vida verm iodar dos sepulcros, olhar embaciado e carac- 
terístico da perversidade inconsciente. Esta máscara, todavia, fa2.se 
reconhecer de longe como retrato dessa velhinha quase centenária, 
em torno da qual os rulers do Império Britânico celebram o seu sabá 
finissecular. Esta máscara lembra a dualidade de Civa: aqui uma 
visão de serenidade e virtudes incomparáveis: logo adiante a figura 
tétrica do pavor, Burga, ornada do tradicional colar de caveiras 
coberta de sangue, de f.uho m punho, destruindo, matando, in- 
cendiando. 

O jubileu tia Rainha Vitória produziu em muita gente essa 
dupía sensação. K quando o mundo contemplava o préstito sonam, 
bules* o, que se desenrolou por longas horas através das uras de 
Londres, no dia 20 dc junho, houve quem, abstraindo do ruído fes- 
tivo, ouvisse dobres fúnebres para os lados da Irlanda e da índia, 
quem, julgando tudo aquilo um grande carnaval, visse a velhinha 
Vitória transforma r-se num fetiche aos ombros dos devêsseis premiers 
(íhe ruins of rmpirc), que. aliás, um caricaturista teve a franqueza 
de representar, em audiência imperial, arrastando-se em direção ao 
trono, como se fossem cafres e estivessem diante de algum .soba da 
Africa Centra L 
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Èstes e outros aspectos cfo Jubileu não vão va/ios de sentido: 
sao sinais telepáticos dos tcni[>os í 

Já alguém disse que o Jubileu lembrava a decadência romana, 
Quando as nações, como os velhos impotentes, comecem a endeusar 
a Mia forca, cm lugar de a exercerem, dào a entender que não a 
|x>ssuem, L T m excêntrico acrescentou: "Em ve/ de bodas de diamante, 
diga -se — núpcias com a morte!" E aí têm a alta significação daquela 
máscara de I>urga que os rulcrs impuseram ao rosto senil da pobre 
Vi 1 01 ia -regi na- im per a t r ix . 

O bom senso humano não devia soírer uma afronta semelhante, 
nem a estética suportaria a orgia da imaginação de Cecil Rhodev 
atiçada agora |)elo wttiskey do orgulho britânico. 

In tendem que checou o momento do triunfo do egoísmo anglo, 
saxônico. Dividem a hmuan idade em duas partes; rccompoòcni a 
ideia hebraica do povo de Deus; e eles os Enfrlishmcn oj (toti, a 
llihliu na mão esquerda c. na direita, a ttrrling pound pregam aos 
povos da colónia a teoria mistico-utilitaria de que tacTa homem tem 
seu preço, contanto qiu olhe paia o mjI de Windsor e ( leve o espirito 
até o litigam que fecunda a chamada regina grnthtm. 

Em um publicista conceituosn e de grande nota. encontro, toda 
via, a tradução dessas aspirações feita de um modo menos místico, 
se bem que um tanto simbólico. Segundo èsse escritor, o irtus da raça 
anglo-saxõnica canalizar se-ia melhor fonaleiendo.se primeiro na 
reunião, sob a mesma bandeira, de todos os Enirlish-spro k i ngmrn . c 
depois impondo a Inglaterra a presidência da federação da Europa, 
que se acha em embrião. 

A Kuropa 6 um continente c constitui uin.i prisonalidadt». i nulo 
ha vido, na antiga Mitologia, uma bela Europa. ;i q tu-ni Júpiter amou. 
essa história sugeriu a Tenniel 3 ideia de que John Ru II poderia, com 
f*\ito T representar o papel dc pai dm deuses e doe homens, 

Esta ficção, todavia, insinua.se como uma serpente tentadora 
pelo ânimo de todo inglês que escreve, hoje, sobre sociologia. E não 
é somente conjugar Júpiter com a Europa, tomo se nao houvesse, 
no momento presente, Guilherme H < . um pouco mais afastada, a 
Rússia, mas também tom o Universo. Coni um pouco de boa von- 
lade, a lei do consensus inclinai em favor da Inglait na. e a huma- 
nidade inteira corre a solicitar de um Loche coroado o favor de ser 
o Ru ler de todos os povos. Para êste efeito, bastaria que os sociolo- 
gistas firmassem como verdade êste aforismo: *'A democracia é uma 
forma boçal; só o império ]>ocfe ser universal; e, para exercê-lo ne. 
nliuma raça como a inglesa/' Deste modo | supri mi r-sc-in o grande 
engasgo das democracias existentes na América; e todos nós, ameri. 
canos, poderíamos entender- nos com Júpiter- John BulL republicanos 
em nossa casa e imperialista^ na vastidão do Oceano. 
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De sonhos porém, estão cheio > os livros; e o equilíbrio europeu 
não se concertara: o mais certo e o mais na lurai é que desapareci na 
voragem das nações que se concertam Fora da Europa. 

A Mitologia sugestionou os apetites de John Buli e deu-lhe a 
inveja dêsse Júpiter pouco escrupuloso, que usava de todas as poli* 
tícas e de tôdas as malandragens: — que se transformava em cisne 
para prostituir Leda; que se fazia chuva de ouro para corromper 
Dãnac; que arrebatava Ganimedes nas asas de uma águia para dar 
pasto a sua sensualidade contra a natureza; que desordenadamente 
sequestrava as mais belas divindades, e nem as filhas dos homens 
respeitava; que empregava a hipocrisia quando nada conseguia pelo 
amor: que impunha a força quando os meios astuciosos niío colhiam. 

Acaso esse John Buli não teve a sua Juno, — ;i Escoria- Com a 
índia não faria o mesmo que a outra Sémele, mãe de Baco? E Maia? 
E Alcmena? O comércio e a navegação. Pois bem: que lhe falta 
senão extrair do cérebro a nova Minerva e esmagar <h gi^niies logo 
que estes se atrevam a pensar em escalar o Olimpo?, . . 

Essa veleidade de John Buli recorda-mc uma anedota muito 
curiosa. 

Contam que Calígula, vendo a estátua de Júpiter Olímpico, 
mandou-a transportar para Roma e determinou que mutilassem a 
obra genial de Fídias, substituindo 3 cabeça do deus pela dêle, im* 
perador Os operários aproximaram -se da estátua e empunharam os 
escopros; mas apenas moveram os braços, o semblante do f i lho de 
Saturno tomou tal aspecto, e tão estridente foi a sua gargalhada, 
que os executores das ordens de César caíram fulminados de terror, 
e não mais Calígula pensou em renovar a sinistra lembrança de 
substituir um deus. 

Contente-se a velha Inglaterra com o seu fetiche. Quanto à 
máscara de Gorgone, não a exiba mais ao mundo, porque os véus 
do futuro podem romper-se antes de tempo, fulgindo no espaço um 
raio de luz extraordinário, a cujo clarão poder -se-á então ver a 
sombra, o fantasma do préstito do dia 20 de junho, no qual, pelas 
ruas de Londres, arrastaram-se homens de todas as raças, represen- 
tantes de tôdas as nações. Esse famasmj provàvelmeme será a nova 
edição da Dança Macabra, 
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Em mais de um crítico, não só deste século, como do século 
passado, encontram-se indicadas as idéias capitais que constituem 
o sistema do autor da História da Literatura Inglesa. A própria 
antiguidade grega já concebia a obra de arte como um mecanismo. 
Para reconhecer-se isto, basta ler Aristóteles, Longino e Quintiliano, 
Ninguém, contudo, chegou a formular com tanta clareza como Taine 
a lei da criação artística; ninguém, até hoje, explicou melhor o modo 
por que se forma o ideal artístico e se estereotipa na obra de arte. 

Houve, entretanto, no século passado* um crítico escocês que 
aplicou, antecipadamente, a Homero os processos do mestre da crí- 
tica moderna. E o que mais t- para admirar é que êsse escritor o fi- 
zesse quando ainda nem ao menos Montesquieu houvera posto em 
circulação a sua teoria relativa à influencia do clima sobre as leis e, 
portanto, sòbre todas ai relações da vida social 

O escritor a que aludo chamava.se Blackwell; nascido em 1701, 
professou grego no próprio colégio no qual estudou e deu a publi* 
cidade, entre 1735 e 1757, a várias obras de erudição sobre mitolo- 
gia e história, sendo daquele ano a de que me vou ocupar e que tem 
o título de Investigações Sobre a Vida e Escritos de Homero. 

£sse trabalho obedece ao mesmo regime mental que os de Taine, 
exceto a técnica naturalista, Blackwell não fala positivamente em 
mesologia; mas, acompanhando-se o livro, vê -se que nenhum dos fa- 
tAres assinalados pelo crítico francês escapou à sua observação e à 
sua análise. Para reconhecê-lo, basta passar a vista sóbre os sumários 
dos seus capítulos. O Autor começa pelo estudo do país de Homero 
e do clima dessa região; analisa os costumes públicos da nação, a 
língua, seu desenvolvimento e as causas de seu incremento; passa 
depois à religião e à origem dos ritos gregos, aos costumes da época, 
e os compara aos dos tempos modernos, caracterizando bem a in* 
fluência de tais fatôres na poesia de Homero: isto feito, aprecia a 
educação do poeta e o confronta com a ciência de então e com o me- 
recimento dos predecessores; reconstrói o seu caráter à vista «Ta pro- 
fissão e modo de vida: levanta conjeturas relativamente à influên- 
cia que a viagem de Homero ao Egito devera ter exercido sôbre as 
alegorias empregadas na Fitada, não esquecendo Delfos, nem tam- 
pouco as suas relações com os fenícios, pais de todas as maravilhas 
que existem na Odisseia, 

Que falta neste programa para supor-se o de um livro publi- 
cado nos últimos vinte e um anos? Apenas a linguagem técnica das 
ciências filológicas e o cotêjo das ciências naturais. 
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Quando Blackwell escreveu, ainda não tinha aparecido Wotf, 
que só em 1794 deu publicidade aos seus famosos Prolegómenos 
Sobre Homero, Em 1735 a crítica repousava, apesar do que dissera 
Vico, na crença de que um só poeta compusera os dois poemas, se 
bem que inspirado nas produções de fundo popular, nas tradições 
e nos trabalhos dos predecessores. Fosse, porém, como fôsse, para re- 
conhecer-se o merecimento da livro de Blackwcll não há necessi- 
dade de apurar esse ponto de exegese literária. O que torna apre- 
ciável a obra é o estudo minucioso do meio em que se produziram 
a JUada e a Odisseia; e êsse estudo foi realizado com um critério e 
consciência que sobrelevam a tudo quanto a crítica francesa, desde 
Boileau até La Harpe, exibiu de mais imponente. Como parecem 
magras e raquíticas as considerações deste último sobre as obra* 
do Melesígeno, à vista das de Blackwell! 

Partindo cfa influência do clima no caráter da poesia homérica, 
o crítico escocês denuncia a perfeita concordância dessa poesia com a 
temperatura da Asia Menor e das ilhas gregas, com as qualidades do 
solo, a salubridade do ar, a variedade dos cereais, dos fruto*, a lie. 
leza dos rios, a regularidade dos ventos. Se num país assim dotado 
não há doçura de sentimentos, se aí a imaginação não se eleva, não 
se intumesce de amplificações, se o espírito não concebe a natureza 
sob os aspectos de verdade, então pode-se dizer que a raça que para 
tais regiões emigrou è uma raça detestável, degenerada. Os gre^s 
não estavam neste caso; e, conquistado esse país, eles traziam, alem 
do mais, o sentimento da sua superioridade. As recordações da vitó 
ria conseguida nas muralhas de Tróia deviam enché-los de uma 
soberba muito própria para acender o génio da épopéia. 

Na dívitSo, — dil BbckwelU — que comunienie §c fcu do* clim-is. 
verifiea-se que os que slo frios e áspero* produ/mi corpos mais robusroH 
e humor mais marcial; que, uai regiões quentes, o* homens sâo inso- 
lentes, dominados por paixões cm que se assinalam a agilidade e j 
obstinação; que, entretanto, nas latitudes temperadas pela benigna 
influência de um ceu i i sonho» há mais probabilidade para a bclesa 
da$ idéias e uma justa proporção na eloquência. O bom senso, dizem, 
pertence a rodos oí países, e eu o creio; mas os seus melhores renovos, 
seus mais rico* desenvolvimentos, como o das outras plantas, sflo devido* 
a condições felizes de cultura e aos favores do solo. i 

Partindo, pois, dessa fatalidade do meio físico, Blackwcll entra 
na apreciação da composição do meio social em que Homero se 
educou* 

O estado do país. - continua o critico, — onde se nasceu e ** rece- 
beu a educação, — compreendo nessa designação os costumes gerais 
dos habitantes, sua constituição civil e religiosa, acompanhada das causas 

i Nio parece estarmos tendo tuna página de Taioe. "A Produção da 

Arte na Grécia"? 
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c consequências, Os costumes se ma tufes iam pela norma regular da 
vida : assim , um povo é polido ou bárbaro, faustoso ou simples. 
Quanto as idéias dominantes» as profissões em moda, consídero~as como 
fatos públicos e tendo uma influência geral sobre uma geração inteira. 
Existe, contudo, uma, cuja natureza me parece um tanto restrita : quero 
falai da educado particular e depois do género particular de vida 
que escolhemos e que seguimos, com iodas as alternativas que dela 
podem advir. Afirma -se que estes acidentes são a base do cará ter e 
dos costumes dos homens, em tòda parte. Êlcs nos fabricam, por isso 
que influem sobre os nossos sentimentos e acentuam os nossos contornos 
morais e as exterioridades também. Se um deles sofre uma mudança 
nós também a experimentamos : e, tomado* em conjunto, devemos 
considerá-lo como moldes em que se formam os hábitos e as inclina» 
ções que dominam a nossa conduta e deierminam as nossas açôe^i 

Que a natureza da região influiu poderosamente snbre o poeta» 
prova-o a familiaridade com que êste se refere aos objetos que o 
cercam e as situações dos personagens que entram em cena, Dessa 
naturalidade origina -se a grandeza de todos os autores de génio 
que a Antiguidade nos legou. 

Os escritos sentenciosos de Eurfpides e as pinturas elegantes de 
Menandro são o reflexo das suas paleai ias ordinárias. O* diálogos de 
PLitão. extremamente admirados, *3o c r;nivt rkf*^ nprna* corrigidas do 
que se conversava na academia. Luritius, preferido por algum romã- 
nos a todos os autores conhecidos» escrevia precisamente como falava, 
A história de Heródoto denuncia o viajante; a de Tucfdidcs, o esta- 
dista; a de Dionísio, o sábio; e a de Xenofonte, o grande capitão e o 
filósofo, O cará ter de seus escritos era o que eles revelavam no comércio 
ordinário da vida.s 

A Ilíada e a Odisseia nio guardariam o fxrfume natural que 
ainda hoje nos inebria» se quem as compôs não houvesse sido um 
ingénuo tradutor das cenas com as quais vivia em ttte-à4Ítc no 
seu tempo. 
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O cotejo minucioso das criações homéricas com êsse meio grego 
reconstituído pela erudição, na opinião de Black well, confirma elo- 
quentemente a suposição de um Homem individual, que imtruiu-se 
em tôdas as coisas profanas e divinas, que, adotando a profissão de 
cantor ambulante, viajou, frequentou palácios, capelas e santuários; 
que foi a Delfos, Fenícia e ao Egito; nessas peregrinações, recolheu 
todos os elementos geográficos, históricos e legendários necessários 
à formação da teia de seus poemas. 



i T. Black well, Recherches sur Homère. Trad. de Quaircmere-Roisecy, I. 
1801. pág. II. 

» Ob. dL, pag. 31, 
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Não há quem. hoje, estudando Homero, a teologia do poema 
a moral dos seus personagens, os vícios e as virtudes que ai são ce- 
lebrados, não veja nessa obra um produto orgânico, perfeitamente 
identificado com a região, a flora, a fauna t a filosofia, a eloquência 
e a religião ou o maravilhoso, atribuídos pela tiencia arqueológica 
aos tempos chamados homéricos. 

Black we II dá enorme apreço ao fator da educação nas criações 
poéticas do bardo de Quio, pelo exercício da profissão, 

Ê a essa profissão, - diz cie, - que Homero deve as beleza» de 
primeira ordem, speciosa tniraruía. e que foram objetos de admiração 
para Horário; porquanto foi viajando por diversas província* grega i 
que ele pôde recolher as maravilhas desses países, maravilhas que 
tinha origem, seja na historia natural do lugar, seja nas tradiçôe* 
históricas cujo assunto versava sobre os ilustres antepassados. O lado 
ÍHif dessas histórias é o de conservarem um tom de probabilidade, por 
terem qualquer fundamento na natureza, nas montanhas, cavernas ou 
rios que feriram pela primeira vez a imaginação d os mona i s. assum- 
hrando-os. c lhes fizeram conceber estranhas ideias sobre as causa* de 
(ais fenómenos e aparências** 

Onde, porem, o crítico escocês mostra maior sagacidade é na 
seção XI de sua obra. Nessa parte das suas investigações, cie ocupase 
cm demonstrar em como a Odisseia foi o resultado das viagens de 
Homero e do seu contacto com os fenícios, que. aliás, já exerciam 
prestígio nas ilhas gregas e na própria península, pelos emigrados 
egípcios, que, antes dc aí estabelecerem se t naturalmente haviam 
estacionado nas costas e nos portos daquele povo. Eram os fenícios 
os autores das mentiras, ou, antes, tias histórias maravilhosas que 
circulavam de bôca em boca pelos portos das ilhas gregas. Como os 
espanhóis posteriormente íi/cram com a America, descrevendo terras 
reais a golpes de fantasia, assim os fenícios pintavam os pontos 
mais afastados da bacia do Mediterrâneo, aonde os levava a sua 
audácia de naiitas-fomercianics. ]),u -is maravilhas das regiões Ion. 
gínquas, e, num legítimo orgulho, a necessidade de amplificar a sua 
coragem no desenvolvimento de histórias que causassem espanto, 
relativas a gigantes, monstros e feiticeiros. 

Estas histórias, — pondera, entretanto, Blackwell, - por mais ex- 
traordinárias quv fú. M m, e apesar de dkfarradas sob os ornatos de 
ficção, conservam ainda tttttigio» da realidade, o que demonstra a 
í'v;itid^o t h observarão t ]o fiUdoRista. — «ie que. no modo de escrever 
de Homero, nota se que o *eu maravilhoso nunca deixa de ter por 
baixo a verdade primitiva,* 

Nada i portanto, há na Odisseia que não seja tomado à tradição, 
pelo menos oral, das populações marítimas do mar Mediterrâneo. 



* Ob. dl., p. 156, 
s Ob. riu p, 256. 
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As alegorias desaparecem desde que se atenda a que existiu, por 
exemplo, um Éolo e que ésse Éolo foi simplesmente transformado na 
lenda pelo que nós hoje chamamos a alma danada do boato. Na 
exegese efe Black welJ, esse personagem, em cuja ilha aportara Ulisses, 
depois de ter escapado às perseguições dos Ciclopes, não seria outra 
coisa mais do que um príncipe, de que Diodoro Sículo refere aljçu- 
mas particularidades biográficas. Se Homero diz que Júpiter lhe 
dera o governo dos ventos, concedendo-! he a faculdade de desenca- 
deá-los ou contê-los, isto em nada contrariava a idéia que os antigos 
formavam desse príncipe, que, "após longas observações» feitas sôbre 
os vulcões das ilhas de Li pari, e repetidas comparações dos sons desr 
pedidos dêsse ponto, e do volume ou violência da fumaça respectiva» 
enfim, das variações que um vento ou outro lhes imprimia, chegou 
à perfeição de poder anunciar as tempestades, prevendo a direção 
em que soprariam os ventos durante um período limitado", Éolo 
não fazia desta sua experiência mistério algum, e condescenderia cm 
avisar os navegantes. 

Esta sapiência, na bôca dos fenícios, obedecendo a uma lei que 
não é tão absoluta como Max Muller pretende, mas que tem inteira 
aplicação ao caso; esse fato, comentado por imaginações desvairadas, 
cedendo a essa enfermidade da linguagem que termina por converter 
a metáfora em realidade objetiva, acabou por tomar a forma da fá- 
bula, como vem narrada na Odisseia. Éolo, para servir a Ulisses, não 
lhe deu simplesmente avisos salutares sôbre a navegação que este 
devia fazer, mas preseneeou-o com os próprios ventos encerrados 
em odres. 

As mesmas considerações podem ser feitas sobre o episódio de 
Circe e das sereias. Na opinião dos críticos da Antiguidade, não pas- 
sariam da transfiguração de prostitutas, que exerciam o seu ofício 
em aldeias vizinhas de Nápoles e que, pelos seus encantos e seduções» 
conseguiam atrair os nautas, de sua passagem, desviando.os muitas 
vezes do fim de sua navegação. E, como estas, tôdas as fábulas que 
embelezam a curiosa narrativa de Homero e que. pelo seu encadea- 
mento, mostram quanto a poesia homérica se deixou conduzir in- 
fluenciada pelas viagens, pelo génio marítimo dos habitantes da 
costa do Mediterrâneo e principalmente pela fertilidade da imagi- 
nação d os engendradores do péri plo de Ha não. 

E af têm de que modo Rlarkwell explica os poemas de Homero, 
estudando o meio em que se deram os acontecimentos e em que 
viveu o poeta, subordinando a obra ás condições da vida do mesmo 
e da educação que pôde receber naqueles tempos. 

Pelo resumo que acabo de fazer, é fácil verificar que Blackwell 
entrara nas linhas gerais dos processos mais modernos. Com efeito^ 
no que respeita à formação da alma coletiva e individual, o crítico 
escocês frisou os pontos culminantes. 
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Hoje, a crítica divide-se em dois campos distintos: o dos que 
aristotclizam e o dos que platonízam. Os críticos da primeira espé- 
cie não se dão por satisfeitos com o bem que sentem diante das 
obras de arte; êles encaram-nas como o mais belo capitulo da natu- 
reza; depois de contemplá-las, como à flora, à fauna e aos aspectos 
do universo na paisagem, no firmamento e nos horizontes longínquos 
cio oceano, passam a explicar o seu desaparecimento na alma das 
sociedades e do homem, no tempo e no espaço, buscando estudá-las 
objeti vãmente na história, nos meios sociais reconstruído* pela ar- 
queologia, na comparação das raças e dos povos, nos laboratórios de 
antropologia, no movimento de vida cotidiana, nos hospitais; e, 
como suplemento a êsse estudo, decompõem as grandes produções 
artísticas, para reconhecer os métodos conscientes e inconscientes de 
que os artistas têm lançado mão para cornar efetiva a exteriorização 
do seu pensamento e das suas criações de cará ter estético. Os da se- 
E unda espécie, porem, não confiando senão na vida subjetiva, atri- 
buem tudo ao demónio de Sócrates ou a êsse furor de que nos fala 
Platão, no Fedro. A obra dc arte é. para êles, um fato sobrenatural 
ou a reprodução de revelações feitas por esse mesmo furor divino, 
e lidas pelos olhos da alma nessa vida anterior de que os pensamen- 
tos do presente são apenas reminiscências, 

Blackwell pertencia à classe dos aristotélicos. 

Creio também que é a escola mais fecunda. Foi ao seu contacto» 
outrossim, que cheguei a convencer-me de que a obra de arte há de 
ser sempre uma máquina de sensações, aparelhada por meio de pro- 
cessos semelhantes aos das máquinas que têm por fim apenas o de- 
senvolvimento da força. 1 

Todavia, sou o primeiro a reconhecer que a máquina de nada 
vale se não a animam a imaginação e o sentimento, Compare-se o 
casco de um transatlântico encostado à praia onde naufragou ap 
paquete glorioso que vence as ondas do Atlântico, conduzindo em 
seu vasto bòjo a vida, a civilização, a alegria, a paixão do belo 
c a rique/a 

É assim o poema. Perfeito; mas nele não pai pira o génio, e por 
isso jaz nas bibliotecas, encostado como a carcaça de uma máquina 
sem préstimo. 



* Estas ídéias já foram amplamente discutidas no meu estudo "Raul Ponipéia 
e o Ateneu" (1&88) [V, nesta edição, VoL II. p. 125]. 
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R.aul Pompêía foi quase um prc-rafaetista. 
Nunca lera Ruskin; mas o seu temperamento artístico, as suas 
tendências para as artes plásticas, contactos com as obras da arte 
francesa remodeladas por Maurice Barres, de quem era apaixona- 
díssimo, fizeram tio adivinhar tòda a estética daquele grande crí- 
tico inglês* 

Para o autor do Ateneu, a obra de arte era simplesmente uma 
METAMORFOSE, 

Ainda não esqueci uma palestra que tivemos e cujo tema foi o 
processo metamórfico da imaginação. Puro ruskinianismo. 

Sempre que nos encontrávamos na Rua do Ouvidor, era certo 
parirmos juntos o rcstn do dia. Ouantas vê/es não sucedia aparar- 
mognos à meia*noite, depois de sete ou oito horas de ininterrupta 
conversação sôhre assuntos políticos e literários! 

Raul Pompeia não pertencia, como muita gente supõe, à con- 
fraria dos devotos da arte pela arte. Apesar do seu culto extraordi- 
nário pela forma, êle entendia que essa forma nada valia desde que 
não estava ao serviço de uma grande idéia. 

Platonista na essência, o autor das Canções Sem Metro era, 
todavia, uni profundo observador da natureza ambiente, à qual 
pedia incessantemente os meios, as formas, as côres, os sons t para 
exprimir a emoção que lhe causavam os espetáculos da vida social 
e as tempestades da alma interior do individuo. Dessa estrutura do 
seu ser nasciam precisamente as suas predileções prl^ doutrinas 
de Ruskin, 

Uma vez estávamos em um dos pontos mais belos de Santa 
Teresa, e de onde a baía do Rio de Janeiro se pode contemplar como 
um quadro fantástico através de um caleidoscópio. 

Colorista como êle sabia ser nestas ocasiões, esgotava toda a 
adjetivaçâo da língua portuguesa* 

— Você já experimentou algum dia, perguntou-me, ver o mundo 
de cabeça para baixo? 

RespondMhe pela negativa, 

— Pois imagine que, não há muito tempo, o fiz do Corcovado. 
Subi ao parapeito; virei. me de costas para o abismo; e, dobrando o 
corpo, invertido o busto, pus-me a olhar o Rio de Janeiro por entre 
as pernas, do mesmo modo por que o faria um acrobata pendurado 
pelos pês, do seu trapézio. Oh! não lhe digo nadai Tòda a minha 
antiga estética ruiu por terra; e então se me desvendou o segrêdo do 
que é a imaginação. 



260 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



PondereUhe que, à vista da posição assumida na muralha do 
Corcovado, a natureza só lhe podia ter aparecido truncada e com a 
perspectiva perturbada, como em um quadro de Hogarth. 

— É um engano. O que se dá é a metamorfose da realidade, 

Raul Pompéia, quando o cérebro se lhe iluminava, ficava com 
a vista obtusa, e por isso o pinre.nez punha ^se a viajar dos olhos para 
os dedos, dos dedos para os olhos, numa inquietação incomodativa. 
Nesse momento, vi -o quase quebrar os vidros, que usava fortemente 
graduados. 

— Tõda obra cie arte é uma metamorfose, e o instrumento dessa 
metamorfose é a imaginação. 

— E onde coloca você a verdade? perguntei. O que far dos prin- 
cípios da escola realista? 

É preciso convir que o autor do Ateneu nunca se pôde con- 
formar, nem com a estética, nem com as obras definitivas de 
Emílio Zola. 

Na doutrina do chefe do naturalismo» só um princípio o sedu- 
zia: era o respeito ao temperamento do artista: — "um canto da 
natureza através de um temperamento". O mais tudo, para quem 
escrevera Canções Sem Metro, nao passava de grosseria e negação 
da arte verdadeira. 

— A observação da natureza, dizia êle, não tem outro fim senio 
armar o artista dos elementos precisos para a realização do milagre. 
Quanto mais profunda for a observação, tanto mais extraordinário 
será o produto dessa química da alma que se chama imaginação. 

Desta sorte, Raul Pompéia mal sabia que adotava o principio 
cardeal d.i csrética de Rusjun, profundamente moral, profunda, 
mente intelectual. 

Recorrendo a uma descrição que Xfilsand faz do crítico inglês: 
"Vê-se que se trata efe uma inteligência ativíssima, reforçada por 
um vivo sentimento dramático. Sua maior felicidade estava em 
perscrutar o segredo das coisas para o fim de obter a visão das fôrças 
que operam por baixo delas ou fazem adivinhar a história de suas 
magnificências. O traço fundamental e importante, a seus olhos, 
era o traço eloquente, o documento que narrava os cataclismos do 
passado, o vestígio que traía as potências coevas do nascimento da 
Terra. O que o atraía, detendo-o em contemplação, eram os ângulos 
e as curvas que denunciam, na árvore, o crescimento, a resistência 
e a luta; as nuanças ou os contornos que traduzem a constituição 
viva das nuvens, a açlo e a produção dos ventos, e que também 
levam o espírito a medir os gigantescos promontórios e os vales co- 
lossais desses Himalaias de vapôres, dos quais o pensamento nunca 
se avi/inha sem pavor," 
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Em substância, encontramos em tudo isto a teoria dc que 
H. Taine posteriormente deu a fórmula exala na sua Filosofia da 
Arte. 1 

Raul Pomjx^ía, pois, afirmava que de três falôres dependia o 
esplendor de uma ode, de um romance, de um quadro: em primeiro 
lugar, o artista devia ter uma intuição excepcional das leis da exis- 
tência; em segundo, era indispensável que êle conhecesse a fundo 
e possuísse, como numa espécie de escala cromática, todos os segre- 
dos das formas» isto é, as leis da morfologia; finalmente, porque jul- 
gava mais que tudo fundamental, aparecia a potência imaginativa 
capa?, de trazer unidade a tudo isto, iluminando, colorindo, exprimin- 
do. Era a essa operação que êle dava o nome de metamorfose artística. 

Com efeito, ninguém podia considerasse mais distanciado do 
que o autor do Ateneu do processo dos realistas, os quais evidente- 
mente procuravam r de preferência, o lado exterior das coisas, ocupa n- 
do.se, minuciosos, com a cópia das superfícies dos objetos e, no que 
diz respeito ao homem, com a exposição dos gestos, das atitudes 
animais o dos instintos. 

O caráter das coisas físicas e morais constituía a sua grande 
preocupação. Essa preocupação acompanhou-o até a politica, pela 
qual apaixonara -se nos últimos tempos, e que foi tao funtsta a seu 
delicado espírito. 

Uma das circunstâncias que mais esclarecem êsse fato encon- 
tra-se na sua predileção pela caricatura, quando desenhava. O ca- 
ricaturista, de ordinário, é um observador de caracteres. Para de- 
formar o homem não há como conhecê-lo bem, a malignidade sem 
essa ciência não passa de tolice. Raul Pompeia, que não era malig- 
no, todavia rinha indignações que muitas vêzes se traduziam em 
gracejos terríveis, quando, em lugar da pena, cuja dignidade êle 
muito respeitava, tomava o creiom para externar o seu pensamento. 
I cmbnvme de uma dessas caricaturas, um tanto simbólica, e que 



i "A obra de arte trm por fim manifestar al^iiTn rir Ater essencial ou pre- 
dominante* portanto, uma ideia importante, c de morto mais claro e completo 
do que o que resulta da simples observarão dos objetos. À esse efeito cheça-se 
por meio do emprego de um conjunto de partes ligadas entre si + rujas relações 
sâo sistemática mente modificadas pelo artista. - (H. Taine. Philosopkie ár Vãrt, 
I. 471 

Êste modo de encarar a arte já despontava no espirito jrrego pelas palavras 
de Londrino, no seu Tratado do Sublime : "Como há. naturalmente, em tudo. 
algumas circunstancias particulares e próprias, as quais resperii vãmente acom- 
panham a lua matéria, é*nos necessário, para chegarmos ao sublime, fazer esco- 
lha das mah principais e que vêm mais a propósito; e depois, lígando-as entre 
li, formar como um corpo, porque entSo se arrebata o espírito de qualquer 
ouvinte, ja com a escolha dos assuntos, }á com a multiplicidade das circunstan- 
cias escolhidas os acidentes mais excessivo* e os mais intensos." (Long,, cap, X. 
Trad. port. 1791.) 
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chegou ;i ser li togi atada. Representava o Brasil crucificado entre 
dois ladrões, — o câmbio e o comércio. Obedecendo às preocupações 
políticas tio momento, o lápis do cíi t ic;t turi m a nâo recuou diante 
das conveniências impostas pelo meio social, e nas figuras patihu- 
lares, que completavam o grupo do martirologío do nòvo Cristo, 
surgiam os tipos clássicos de John Buli e de Joio Toicinho. 

Esta nota cruciante, porém, nunca Raul Pompeia lançou nos es- 
critos c trabalhos literários que produzia. Quando muito, a ironia 
acerba, ie.su lia me do pessimismo que lhe adviera do exame da na* 
lureza humana, repontava em alguns capítulos da sua obra. 

Voltando às suas teorias, devo lembrar que a sua imaginação, 
apesar de uma cultura intensa, feita no sentido das idrms acima in- 
dicada*, ressenti a -se de um suhjetivismo quase invencível. 

— Para que a nossa individualidade estampe-se em nossos tra- 
balhos, observava ele, não necessitamos de regras, nem devemos 
contar roni esse elemento para a estética. O eu é petulante; em toda 
parte procura mostrar-se: e por maiores que sejam os esforços do ar* 
tista, em ordem a tornar a obra objetiva, esse eu há de porejar, ma- 
nifesta ndo^se por (j uai quer modo. 

Desse ponto de vista tirava Raul Pompeia uma conclusão, e era 
de que todo nosso empenho devia convergir para o estudo da na- 
tureza exterior a nós, principalmente para o movimento das almas 
e da vida sociaL Causa va-lhe riso, portanto, a estética daqueles que, 
a pretexto de psicologia, pretendiam cultivar o cgoiismo* 

— Essa tendência humana é a origem tia mediocridade, acres, 
centava. Sistematizá-la, parece uma insensatez da arte de toute à 
tkeure. O egottsnto và da se; não precisa de guta. O que, entretanto, 
engrandece a alma são os reflexos divinos que os Homeros, os Dantes^ 
os Shakespeares, os Miguel Ãngelos, os Cervantes, os Caldcròns 
lançam, sem querer, nem pensar eni si, sobre a matéria das suas 
obras, tiradas desse imenso atelier — a Terra, 

Nao é necessário ser génio para realizar o que Roileau já cen- 
surava nos poetas meti (ocres de seu temjxv 

Snwrnt. wím \ ftfjjsrr. im rmvain ffui %'aime 
Formt tom ar% htrot srtntrtftbles á sm-mtm* ; 
Tmit a Vhumrur gasconne en un nutrur gasrtm; 
Catprrnèdt ri Fuha parlrnt du mêmr ton. 

Sem génio e método, afirmava, entretanto, Longino, não há su- 
blime inteligível, E não eram outros os preceitos de Ruskin, quando 
o procurava diferençar do simples ofício de artista. 

Ter a niâo firme e pintar uma árvore ou qualquer muro objeto 
de modo a satisfazer ou olhos peta verossi mil h anta. não passa de um 
talento que o primeiro pachorrento consegue com um ou dois am* 
de aprendizagem. Surpreender, porem, na árvore ou no bosque- ôs%c* 
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mistérios de invenção e de combinação por meio dos quais a nat ureia 
fala ao espírito; desenhar a suave fratura e a curva em declívio, bem 
corno a sombra ondeada do solo, que derrui, aplainando- se de leve, com 
esses toque* que lembram o lato da chuva, descobrir até nas minúcia», 
em aparências insignificantíssimas e desprezíveis , o labor incessante dew 
poderes invisíveis: proclamar, enfim, o esplendor e a beleza de tudo isso, 
ensinando- o àqueles que nSo sabem ver. nem sabem pensar : eis em 
que comiste o privilegio e a verdadeira vocação dos espíritos superio^ 
res; eis, por conseguinte* aonde reside o dever especial que lhes fní 
imposto pela providencia . I 

Ninguém, entre nós, mostrou-se mais compenetrado desta ver- 
dade do que Raul Pompeia. 

O seu trabalho era penoso, árduo, c só se concretizava cm obra 
depois de prolongados ataques à natureza. 

Observando-Ihe eu. uma vez, que êsse processo, além de exte- 
nua lo, privava-o do prazer de mais frequentes comunicações com o 
público que o apreciava, respondeu-me, com Quintiliano: — que o 
v grande não se fazia depressa, 

— A natureza nunca mentiu à regra, tornando dependente de 
enormes dificuldades a produção das obras belas - proposuit que 
pulcherrimo mi que operi diffimltatem. Olhem todos para um fato: 
os animais que têm de adquirir excessivo desenvolvimento são jus- 
tamente os que permanecem por mais tempo nas entranhas maternas. 

Como Ruskin, ele tinha o processo da metamorfose artística na 
conta de um mistério, e comparável somente ao fenómeno químico 
que se produz na água, em contacto com zinco, quando nele se derra- 
ma ácido sulfúrico: as afinidades do ácido com o óxido de zinco, 
ainda não existente, impõem a decomposição da água e o despren- 
dimento do exigènio, que, com o zinco, forma esse óxido, ao qual 
tende a se unir. Essa função primordial da imaginação, a que Co- 
leridge denominava esrmphasiica, • isto é — que unifica, era o dada 
da autor tio Ateneu, o qual nunca a considerava bastante lúcida, 
no momento de escrever, para combinar os elementos necessários e 
aglutinar os estranhos mas indispensáveis ao complemento da obra 
com pr ee nd í d a* 

Raul Pompeia mais de uma vez falou -me no plano da Agonia, 
romance que deixou por icabar. 

Se não me falha a memória, esse romance ia ter um personagem 
de nova espécie, que era a montanha do Corcovado, Haveria, no 
livro, o drama cruciante de um amor e de uma alma lutando com ;h 
agruras da vida física e das imperfeições sociais. Êsse tlrama seria 
um poema moderno, profundamente psíquico, ao qual ficaria imi- 
nente, como uma influência trágica, o mistério das florestas do Cor. 



: Ruskin, cpud Miband, Urstht tique anglaisc, 108, 
• Sic, por esemptãstiç. 
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covado em oposição ao ruído do Rio de Janeiro. A montanha alcan- 
tilada e nemorosa seria como uma esfinge a desafiar a vida louca da 
cidade a decifrar o seu enigma, E a alm.i úa mulher, ali, entre aque- 
las árvores seculares, posta na crise do amor pelo desprego do vulgar, 
constituiria o teatro onde se devia representar o choque da vida 
com a sombra, do Sol com a Terra, da loucura com a morte. 

A imaginação de Raul Pompeia era sombria; e esse romance 
devia acabar por converter.se em uma tragédia. 

Não pude saber ainda que direção e desenvolvimento o autor 
deu p por último, a essa obra. 



PREFACIO A O EMBRIONÁRIOS 
De Júlio Freitas Júnior 
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idéia me impressiona mais do que o ritmo- Em colisão pre- 
feriria Leconie de Lisle a Heredia, — isto é, a profundeza do pri- 
meiro à pureza do verso e perfeição de cinzel do último. 

Todavia, sou imensamente sujeito à hipnose da música. Nao 
acompanho a execução de uma ópera de partitura na mão; mas 
quando se me oferece ouvir o Lohengrin de Wagner sob a batuta 
de um Mancinelli ou o Prometeu de Leopoldo Miguez, desempenha- 
do por uma fina orquestra de professôres. como a que ultimamente 
%t iêi admirar no Instituto Nacional de Música, experimento uma 
sensação estranha, que se poderia comparar tom um mergulho na 
eternidade. 

Á palavra é o fenómeno misterioso por excelência; pelo que os 
índios a personificaram em um Deus. Exteriorização da fôrça interna, 
que constitui o homem moral, ela o corporiza e o infunde nos seus 
semelhantes por múltiplos processos de natureza espontânea* De 
todos os veículos inerentes à frase nenhum tão poderoso como a 
métrica, "Acentuar", diz Pierson. 1 "é criar pela palavra e por seus 
elementos um sistema de divisões do tempo que representa tão 
exa lamente quanto possível o movimento do pensamento, de modo 
que o trabalho da percepção, evitando a distraçlo do espirito e 
confundindo.se com o da própria intelecção, adquire tôda a clareza 
e o relevo de que o discurso è susceptível." É forçoso, entretanto, 
confessar que» por hábitos longamente adquiridos pela espécie hu- 
mana, raças e indivíduos existrm hnje que podem reproduzir o 
ritmo e prolongar efeitos de orquestração, sem que o pensamento 
colabore por via direta em tais produções. Não erraria, portanto, 
aquêle que dissesse que nestes casos o poeta „ o orador ou o escritor 
produz simples gestos de pensamentos — inania verba. 

Ê o que acontece no momento presente com os poetas decaden- 
tes. A ilusão dos estetas dessa escola» ou antes da escola dos exage- 
rados, reside na convicção, a que chegaram, de que a poesia confun- 
de-se com as leis da palavra, e que desta, como ente vivo e indepen- 
dente do conjunto humano, por meio de sortilégios, é possível extrair 
caudais de poesia. 

Esses místicos da retórica, porém, não tardarão em fatigar.se de 
tão estéril esfòrço, volvendo ao modêlo vivo e à gTande natureza. 



I Métriquc rtúturelU du langagc, p. XII. 



268 OBRA CRITICA hl ARARI PÉ JR, 

A poesia será sempre, na expressão de Emerson, uma festa, — 
a exclusão das sombras e o horror à tristeza. O traço real do poeta 
é a alegria, porque o seu fim está fixado na beleza, Shakespeare, 
que este grande crítico apresenta tomo o tipo maior do poeta, reunia 
à amplidão do pensamento a grandeza moral; e quando o seu espí- 
rito se difundia sobre o uiiiveivu cm busca de assunto* de arte, a ex- 
pressão de seu verbo jorrava numa intensa alacridade de luz nítida 
e de tonalidades fecundantes. 2 Com razão, pois, dizia que os poemas 
do insigne Will ciam o refúgio daqueles que se sentiam cansados de 
santos e de misticismo, 

O estilo festivo da poesia verdadeira e humana não pode ser 
repelido impunemente. 

Por felicidade de nós brasileiros não peiunte u meio cm que 
vivemos que vicejem aqui swedenborguiaiios. Os 1ulí_us nacionais, 
abundantes sempre de inspiração e de seiva vital, nunca consegui* 
ram ultrapassar, em suas tristezas, o mar da saudade. No Brasil ainda 
não pode existir poeta compenetrado do sunt iacrymae remia, nem 
os lerròies da vma internai penetraram na alma de nenhum deles 
para inspirar -lhes esses cantos sepuicrais em que a lia solar se afunda 
nu horizonte cm prenúncio de uma noite eterna de desespero, 
como nas regiões polares. As lágrimas de Dirceu, de Gonçalves Dias, 
de Casimiro de Abreu são lágrimas de doçura; a lira destes poetas 
prepara deliciosas i cações as almas acrisoladas no amor, E aqueles 
mesmos que têm, mais modernamente, se esforçado por envenenai 
suas estrofes, ou por se transformarem em incompreensíveis, magni- 
ficentes e misteriosos, raro escapam de mostrar no ími da página a 
própria natureza, fazendo fulgir no tropo, na imagem, na contex- 
tura do verso o inipereeívef tropicalismo que os domina. 

O autor dos Embrionários não incorre nesta censura. Puro de 
erudição, isento de pretensões estéticas, lembrou.se um dia de es- 
crever versos, e verteu neles o soro de sua alma. 

Alma terna, entusiasta, sensibilizada pelos aspectos da vida que 
mais o deviam impressionar, na idade em que o ictus da poesia é 
todo amor, nada mais natural do que propender para os assuntos 
amorosos. Qual o brasileiro que aos vinte anos não rouba uma seta 
de Cupido, e dividindo o farpão não a converte em uma pena de 
escrever? Esse pecado não evitou o poeta dos Embrionários. Por 
tê-lo, porém, cometido como os de natureza comum, não se segue 
que, praticada a primeira culpa, deva o poeta restituir a seta á aljava 
do filho de Afrodite. 



z Emerson. Les surhumains, trad. froulct, p, 210. 
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Não. Há culpas felizes, Júlio de Freitas júnior tem estro e a 
linguagem rítmica lhe é natural, independente de estorço, o que 
não quer dizer que não lhe falte aquela arte que só se adquire com 
a observação dos contrastes e a prática diuturna dos meios de ex- 
pressão. 

Imagine-se um mancebo, que sai pela primeira vez de sua aldeia, 
e atreve-se a subir ao mais próximo oiteiro. A sua vista, até então 
absorvida nos a tos rudimentares da vida do casal, espraiasse num 
horizonte relativamente largo; uma sensação de alargamento se 
produz em sua alma e os seus lábios balbuciam; esse balbuciar casa-se 
a qualquer coisa que se pareça com uma cantilena, Foi a expansão 
que determinou tudo isto; e porque naquela ocasião a curiosidade 
lêz-se discreta e não o levou para pontos mais elevados e abruptos, 
voltando ao casal, èk% se topa em caminho com a moçoila vizinha, 
não sabe se conter, e converte tôda a expansão de há pouco em frases 
melodiosas que por sua doçura insólita e imagens lora do comum 
a espantam e a perturbam, 

É o caso do autor dos Embrionários e de todos os poeias que 
pela primeira vez ensaiam navegar nos mares da poesia, arranjando 
a sua jangada de parceria com o travesso menino mitológico. Essa 
viagem de iniciação converter-se-á depois em lição para as travessias 
em mar alto, se o viajante dispuser de envergadura, O aparelha- 
mento desta depende da impressão que venham causar os diversos 
aspectos da natureza no espírito do novo observador, logo que és te 
grimpe as grandes montanhas e esquadrinhe as grutas dos vaies. 

Por ora, entretanto, sua mais séria preocupação entende com a 
graciosidade do sexo feminino* Os moços de ordinário, e neste ponto 
de acordo com os maometanos, julgam que dois terços do belo resi- 
dem na mulher; mas aqui é a beleza iísica, a \<lniu Atnxiile quem 
os provoca, quem lhes estimula o amor, aquecendo. lhes o sangue e 
acelerando a circulação. 

Os versos de Júlio de Freitas são apaixonados; fluem ;ío acaso 
com a natural incorreçâo dos ribeiros, que não encontram leito* A 
abundância do sentimento não foi neles ainda disciplinada; a forma 
é túrgida, e não tarda em dissolvesse amplificada pela rima que 
chama a rima. 

Neste caso estão as poesias "Perfil", "Saudade", Recuerdo", 
"Último Adeus", "Magna Dolor", "Teu Retrato" e outras» nas quais, 
se pode dizer, o poeta só cuida em aviventar a dor dos apaixonados, 
pondo em relêvo, ostentando mesmo a covardia característica dos 
corações poéticos, — a santa enfermidade de Petrarca, 
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Todavia, na coleção que o poeta agora publica, náo existem 
somente fanções de amor. 

Júlio de Freitas cultiva com rara habilidade a arte de declamar, 
e em teatrinhos particulares tem mais de uma vez revelado, como 
amador e autor, uma acentuada predisposição para o drama. Essas 
tendências, encontro as firmadas em mais de uma composição dos 
Embrionários, e para não citar tôdas indicarei "Mãe e Noiva", 
poemeto muito movimentado, e que apenas se ressente de arranjo 
romântico. 

Júlio de Freitas, pois, tem largos plainos diante de si. Já pagou 
o tributo ao amor; resta agora que estude o drama da vida e escreva 
o stu Cromwell ou o seu Diãbto mundo. 
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SÍLVIO ROMERO 

POLEMISTA 



PU RU CAÇÃO NA REVISTA HRASH J-tR A t F DIÇÃO DA SOCIEDÀDK RE- 
VISTA BRASILURA, RIO DE JANEIRO. ANO IV, TOMO XV, 189», N ° 
ACOSTO, PP. 185-203; SETEMBRO. PP. 371*37'*; TOMO XVi, N* DF OlíTI 
BRO, PP 112-121; NOVEMBRO. PP. 188 204; E ANO V. TOMO XVIt, 1899. 
N.° DE JANEIRO, PP. 43-70; E TOMO 20, N.° DE NOVEMBRO (?) PP. 355-370. 

Êslc ensaio tombou a ser publicado, cm I8rt9. na KrviH* Sul-Amrricatut, 
sem que. contudo, checasse ao fim. Dele saíram os primeiros capítulos, no* 
Kguimes números dessa revista Uno 1. vol. 1): I. i."í janeiro. | *|» -li; 13. I julho. 

pp. 195*197: 15. 15 agosto, pp 225-228; e 18* 10 setembro, pp. 871*275. t:om a 

rcda*5o profumlamente altrraila. algumas frases e trechos suprimidos, outrm 
acrescentados, reiniciou e terminou Araripe a sua publica-lo ua flfriUn Hrmt- 
Irbra. nove anos depois, c e este nõvo texto que aproveitamos na piescnte cole 
tá ura dr sua obra critica. 

Cumpre, entretanto, esclarecer que o plano inicial do estudo sobre Sílvio 
Romero era mais extenso do que o que finalmente realizou Ataripe. de ve* que. 
na Revista Sul-Americarta, n.° 1. prometia êle estudar o autor da História da 
ÍAtrratura Rrasitrira sob tres aspectos funda mentais, sendo este um dos trechos 
suprimidos no texto da li avista Hrúsiteira. Em 1RB9 H diria éle : "Dividirei, 
portanto, este meu estudo em três partes essenciais. Na I.*, tratarei do tem pêra - 
nietifo de Sílvio Romero isio v. encararei exclusivamente o polemista; na fft 
me ocuparei com o germaniznttte e com a mltura da escola pernambucana, 
fundada poi I ohms Barreto; na ultima, tuostrarei O analista e a autonotnia de 
sua obra." Como se vê. por um motivo qualquer, o crítico desprezou as duas 
últimas partes em que pretendia realizar o estudo, computando e dando a 
publicidade apenas a primeira, referente ao Silvio Romero polemista. Aliás, na 
Revista Sul- Americana, o título tio trabalho era outro: "O Dr, Silvio Romero 
e a Histíiu ! tia l iteratura Brasileira", aparecendo o subtítulo "O Polemista" a 
partir tia Resista n ." 13, apos a introdução estampada no n.° 1 apenas sob O 
titulo peral ■ 

Ao que tudo indica. Araripe nSo chegou a saber que saiu o tomo XX da 
Rrvtsta ilraúleira, no qual se completou a pnblivacao deste trabalho, pois em 
1905, na revista literária semanal Os Anais, ano II, n,° 15. de 19 de janeiro, 
pp, S4-S7, republicou, com a redaçao levemente retocada, os capitulo* XlK 
XI V e XV (sem indicá-los como tais) . acompanhados da seguinte nota ! "tste 
artigo é a conclusão de um ensaio publicado na Revista Brasileira, fascículo de 
agosto, setembro, outubro e novembro de lft9fi e janeiro de 1899 Chegou a 
ser impresso para o fascículo de fevereiro desse ano; mas. infelizmente* aquela 
"(ima publicação cessou e o número n$a foi distribuído." 
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Quando, cm 188<l apareceu no Rio de Janeiro o autor da His- 
tória da Literatura Brasileira, a avaliar pelas antipatias que contra 
ele se levantavam, tanto entre moços como entre velhos homens de 
letras, dir-se-ía que uma cascavel, vinda dos sertões de Sergipe, tinha- 
se emboscado à Rua do Ouvidor v ameaçava a todo o mundo com a 
violência de sua mortífera peçonha. Enganavam-se aqueles que isto 
supunham: Sílvio Romero, longe de trazer essa enorme soma de 
veneno crotálico, chegava à capital do Brasil ávido de boas impres- 
sões e cheio de amor pelas coisas pátrias. Um elemento» contudo, 
lhe faltava, — e isto c bastante para explicar a grita que se levantou 
então, — um elemento indispensável a todos aqueles que, propon. 
tto-se uma propaganda difícil, são forçados a realizá-la rapidamente 
e entre gente habituada aos requintes da vida incomparável das 
grandes capitais, P.sse elemento é a sagacidade ou a polidez artificial 
dos centros civilizados, e a que Schopenhauer se referia, dizendo que, 
sem ela, os homens se entrede varar iam* Sílvio Romero não a possuía, 
Aprçsentando-se na arena nu, como um atleta antigo, e com os 
seus hábitos de franqueza nortista, o crítico sergipano foi recebido 
à maneira de um bárbaro, Pouco importava que esse bárbaro trou- 
xesse um cérebro iluminada pelos focos científicos do neocrití cismo 
alemão. A dinâmica de suas idéias, a rudeza dos seus argumentos, a 
negação peremptória de um regime literário extinto na Europa, não 
podiam deixar de produzir, em seu espírito, indignações indefiní- 
veis; e estas não buscaram contornar a suscetibilidade dos que ainda 
sustentavam os programas de 1830 como expressão última do pro- 
gresso, índe irae! Ora, para evitar os inconvenientes da luta corpo 
a corpo, teria sido preciso que o crítico, além das eminentes quali- 
dades de analista de que é dotado, além da proficiência filosófica 
que o distingue, tivesse a habilidade artística, Sílvio Romero é um 
pensador, e um pensador audaz; iludir-se-á, porém, aquele que pre- 
tender encontrar nesse pensador um Michelet, um Renan ou mesmo 
um Taine, Ninguém, no Brasil, se tem mostrado tSo apto para in- 
vestigar as origens e estabelecer a filiação do pensamento brasileiro, 
sob o ponto de vista de tôdas as suas manifestações, vi$*à~vi$ dos 
produtos de cultura européia; ninguém, no Brasil, dispõe de enver- 
gadura tão apropriada para empreender trabalhos semelhantes aos 
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que fizeram Teuffel e Barnhardy relativamente às literaturas ro 
mana e gTega; devo, porém, confessar que as construções de cará ter 
rsuriíTi nfio são as que mais se amoldam à natureza das suas facul. 
dades. Para isto, seria indispensável que ele fôsse mais acessível à 
sensação concreta das coisas, isto é, — que tivesse, em maior escala, 
o sentimento exterior do pitoresco da vida em seu conjunto. Ê êssc 
sentimento, cie cuja ausência se ressentem, não sei se bem ou mal, 
muitos analistas profundos, a causa eficiente do interesse e do colo, 
rido que se notam em certas abras de crítica, como, por exemplo, 
na História da Literatura Inglêsa, de Taine. 

Foi devido a tudo isto que o bárbaro nortista não alcançou 
desde logo o prestígio a que lhe dava direito, nâo sômente a sua 
erudição, mas também a responsabilidade de portador de adianta- 
mentos científicos apenas acusados por dois ou ires madrugadores 
da ciência no Brasil. Hoje, que a sua reputação acha- se firmada p0f 
uma série de trabalhos importantes, nada perderá o escritor com a 
análise do que há de excessivo e acerbo no seu temperamento. 

II 

"t.sit liv m'\ di* Sílvio Romero, na introduçlo da sua H is Unia da 
fAltmtura Rratitrirã, "é utn livro de amor. feito por um homem que 
sente, hâ perto de vinte anos. sobre n coratSo, o pé*o do ódio que Ihr 
rem <;ido votado em ma pátria.*' 

E acrescenta "que, se houve, em sua vida, uma fase de pessimis. 
mo radical e intratável, a que deu curso em seus primeiro livros", 
chegou, por fim, a praticar "uma crítica imparcial, equidistante da 
paixão pessimista e da otimista, reputadas igualmente perniciosas". 
Tais palavras na minha opinião, pintam rom a maior fidelidade o 
temperamento do crítico. Aceita nefo-as como confissão sincera, não 
as julgo, todavia, expressão exata do fenómeno que presentemente 
se dá no cará ter de Sílvio Romero» 

Em 1882, o autor destas linhas escrevia que Sílvio Romero não 
fazia senão dar arras do seu excessivo suhjetivismo, criticando os 
seus patrícios com um acrimônia e fúria holoférnicas. e atribuía tais 
excessos, nSn tanto à leitura assídua das obras de Schopenlmuer, 
como ao seu espírito de combatividade, 1 

Muitos sucessos se têm produzido nos quinze anos decorridos; 
e se, por um lado, os prefácios e declarações do crítico revelam dese- 
jos de moderação, que se explicam bem peia idade e pela experiên- 
cia dos homens e das coisas, por outro, verificasse, no mesmo esfôrço, 
o excesso de dosagem que houve nesse caráter, no que diz respeito 

i Araripe Júnior. José de Atentar, PrrfU Literário. 2 a eduio, p, l9Tr 'V. 
fiU pdiçâti, Voh I, p. 129). 
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ao amor da luta, à paixão pelo sporí literário, 30 arrastamento para 
os aios de agressão. É verdade que o autor da Historia da Literatura 
Brasileira não padece mais das exaltações dos tempos académicos, 
O conceito público que aiualmente cerca seu nome, a respeitabili- 
dade inerente à posição de um dos membros mais conspícuos do 
magistério e o acatamento com que, era diversos círculos, é recebida 
a sua palavra, apertam-no em uma esfera de açâo cautelosa e o 
obrigam a uma vigilância sôbre os próprios atos e discursos, a que 
dantes ele não se julgava obrigado, na qualidade de crítico demo- 
lidor. O escritor de agora já tem uma obra a defender, e nada deve 
preocupá-lo tanto como a necessidade da economia do esfôrço, para 
manutenção das glórias que tão acirradas batalhas lhe custaram, 
Tomar uma praça de assalto, derrocar uma bastilha c aiear-lhe 
íogo é simplesmente obra de coragem, de arrojo; mas, sustentá-la 
f outra a conflagração iminente das regiões circunvizinhas, é ques- 
tão de perseverança e, mais que tudo, de astúcia, virtude que Ho- 
mero atribuía aos encanecidos na guerra. 

Não quer isto dizer que o crítico brasileiro já atingiu a idade 
em que, com os cabelos brancos, o homem começa a preferir às 
glórias de Aquiles as de Fábio Cunctátor. t certo, porém, que os 
primeiros sintomas da aproximação dêsse estado se manifestam: o 
qur não importa mudança, nem de temperamento, nem de métodos. 
Pela leitura dos livros de Sílvio Romero, vc-se que o polemista não 
perdeu nenhuma das suas qualidades fundamentais e que apenas 
deslocou os seus aparelhos de crítica, trasladando-os do terreno do 
ataque pessoal para um campo mais vasto, o das escolas ou das 
teorias. 

III 

Em 1868, Sílvio Romero cursava a Faculdade de Direito do 
Recife, e poucos anos depois formava-se em ciências jurídicas e 
sociais, deixando entre os académicos a tradição de um nome aureo- 
lado pelas glórias de homem de letras. Desde êsse tempo o encontra- 
mos dominado pela vocação do critico, empenhado em campanhas 
jornalísticas e já planejando uma história da formação do espírito 
nacional. Datam dessa época os veementes artigos que lançou, sob 
o título de "Romantismo no Brasil'*, e os seus primeiros ataques aqui* 
lo que se lhe afigurava uma idolatria indígena. Estes estudos, que se 
prolongaram até 1878, foram, depois, sucessivamente publicados em 
series, no Rio de Janeiro, com a designação geral de "Oito Anos de 
Jornalismo". A sua entrada na liça não foi destituída de sensações, 
O jovem sergipano não trazia somente a impetuosidade de um tem- 
peramento bilioso, nervoso, insubmisso, propenso ao estrépito; teve, 
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por tinia, a fortuna de encontrar n instante azado para o advento 
de sua indi\ i dualidade. 

O Brasil recebia então os primeiros ósculos da nova aurora 
que raiava nos horizontes dst filosofia. Uma estranha corrente de 
ideias vinha agitar as nossas eminências intelectuais. Silvio Romero, 
na idade dos entusiasmos irresistíveis, foi um dos mais afoitos na 
marcha para o Oriente. Fa/er o que ele fez, isto é, desprezar os câ- 
nones académicos, as fórmulas consagradas e aceitas pela turba lite- 
rária de seu tempo, era um fato tão natural como seria, cm outra 
época, dadas as mesmas condições do seu temperamento, defender 
aqueles cânones, impondo.os aos rebeldes medíocres com a feroci- 
dade do selvagem. 

A irrupção do polemista foi tremenda , e, nos círculos acadé- 
micos, operou -se o mesmo fenómeno que numa reunião popular, 
quando um homem audaz avança brandindo uma lamina afiada. 
Formou -se um vácuo em torno do agressor. Uns fugiram, outros 
puserarn.se> de longe, a invrcnvá-to. A estranheza do instrumento, tido 
como perigoso, deu que falar à gente ignara. Os menos cegos, contu- 
do, puderam, afinal, certificar-se de que essa arma escandalosa, de 
que o crítico se servia para aterrar os adversários, não era senão a 
teoria positivista. Inteligência vivaz, Sílvio Romero bebera essa 
teoria n longos sorvos e sen tirasse tomado de súbita embriaguez. In- 
vathia-o logo um pessimismo objetivo intransigente; e o que há 
mais truculento na política de Augusto Comte tradu/ira-se-Ihe em 
aplicações brutais. Só quem nunca houver trocado ideias com os 
discípulos ortodoxos do filósofo de Montpellier desconhecerá o or- 
gulho e a seguram, a com que um positivista responde às objeções 
opostas à doutrina do mestre. A rqu iterado com um arrojo verdadei- 
ramente genial, desenvolvido com uma lógica de bronze, partindo das 
ideias mais gerais e percorrendo toda a escala tios fenómenos, :i to 
chegar aos mais complexos, sob o tríplice predomínio das concepções 
sobre a ordem cósmica, do desenvolvimento histórico e da gradação 
didática, o positivismo, como lodos sabem, extinguiu todas as dúvi- 
das e vacilações do espírito humano, fechou o inquérito às curiosi- 
dades do pensamento, deu solução a todas as questões e fèz n alma 
ascender para regiões inacessíveis ao vulgo profano e vertiginosas 
para os espíritos intolerantes. í fácil avaliar o grau da soberba que 
penetrou na alma dêsse crítico ardente e impulsivo, vendo*se, de 
súbito, tíilliidíi Tijs malhas Mr um aparelho | ilmnf ico, do qual raia, 
mente o sectário se liberta, e que, por isso mesmo, comunica uma 
inexorabilidade sem nome àqueles que se lhe tornam familiares. 
Sílvio Romero, pois, apesar de um percurso imperfeito da série hie- 
rárquica das ciências fundamentais de Augusto Comte, se julgou 
logo apto para a luta cm todos os terrenos, e começou a medir a 
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estatura dos homens e a analisar a vida da sociedade brasileira com 
o apruma dos generais vitoriosos já ames do combine. 

Um sistema forte e bem constituído é como a legião romana, 
que, resumindo a civilização de seu tempo, e organizada para domi- 
nar, tinha em si a expansibilidade e a vitalidade necessárias para 
avançar e manter-se entre os bárbaros e arte para contê-los, reprimi- 
los, subordinados. Nenhum sistema filosófico vejo tão parecido com 
a criação romana do que o positivismo. Sílvio Romero não foi t prò- 
priamente, um legionário, mas um vélite; isto era quanto bastava 
para que, em suas correrias, inspirasse um verdadeiro terror filosó- 
fico. Schérer, Taine e outros críticos, que aplicavam os métodos das 
ciências naturais ao estudo cias literaturas, bem como os fokloristas, 
ministraram-ihe as armas para as primeiras investidas. De dois bor- 
dões servia-se êle então: "a metafísica morrera*', — "o romantismo 
era uma árvore sem frutos". 

IV 

A hostilidade de Sílvio Romero contra a metafísica explica va-se 
nas exigências de seu tem per amento, que o impelia contra ;<s cons- 
truções respeitáveis. Como, porém, agredir ideias* abstrações, prin- 
íipios filosóficos, coisas intangíveis, dotadas de impassibilidade, 
seria perder tempo, o crítico brasileiro procurou, primeiro, encar- 
ná-los em um homem ou num t^rupo de homens que fosse suscetível 
de irritar.se, de reagir, e que, portanto, pudesse tornar a luta inte- 
ressante e pitoresca. Este processo é utilizado, invariavelmente, por 
todos os temperamentos de combate. Entre nós mesmos, dão exem- 
plo disso os jornalistas Carlos de Laet e José do Patrocínio, os quais 
nunca obtiveram êxito fora da ohjurgatória sensacional e sem o au- 
xílio da sátira ou do epigrama. 

Na investida contra a metafísica, foi o Brasil a primeira 
vitima que o autor da História da Literatura Brasileira ligou ao 
potro. Que valor podia ter este país, diante da mentalidade européía? 
Desgraçado mestiço, que esmorecia á margem dos grandes rios, na sua 
indolência tropical, e deixava-se adormecer sob a copa dessas mes* 
mas palmeiras que Gonçalves Bias celebrara em seus versos, emba- 
lado nos sonhos da jurema, o Brasil julgava-se um gigante, um por- 
tento, um nume, quando tudo eslava a demonstrar que êsse sonho 
não era mais do que uma prostração de deliquescente e um sintoma 
de idiotia. A verdade, porem, era que não conseguira ainda pene- 
trar no cérebro dos diretorcs intelectuais desta terra a convicção de 
que não passávamos de um povo atrasado, e, para arrancarmo-nos a 
êsse in pace, parecia-lhe que nenhum outro meio havia senão o 
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a/orrage tia critica empunhado por mào vigorosa e empregado com 
ira e violência. 

Aí vinham os adoradores do Grão.Caborlo, os metafísicos, casta 
infame, raça perdida, bando de malfeitores, que tinham saído tle 
uma Calábria intelectual para devastarem o pecúlio dos ingénuos, 
roubando a pátria e apunhalando, no transvio dos grandes cami- 
nhos, a alma dos ignorantes de toda ciência. Sílvio Romero foi 
inexorável tom essa gente depravada, e, propinando-lhe a pior das 
triagas, lançou lhe o rara truculento de que se servia a escola posi- 
tivista qando queria fulminar algum adversário. 

Ê célebre a cena que o crítico provocou quando pela primeira 
vez encontrou*» em têíe^i-tete com a ciência oficial. Defendia êle 
teses para obin o grau de doutor em ciências jurídicas c sociais [k^ 
rante a congregação da Faculdade do Retife. Fôra incumbido de 
cortar-lhe as asas, no vôo temeroso, o Dr. Antônio Coelho Rodrigues, 
ex-$enador federal e então uma das mais recentes e fogosas ilustra- 
ções daquela corporação. Â arguição tinha começado sob os auspí- 
cios das doutrinai filosóficas de Cousin: e os lentes, de Chamia em 
punho, buscavam amordaçar o doutorando com argumentos faris- 
eados em B, Constam. Oudot, Taparellu Troplong, Bergicr, Ortolan 
e tutti tfuanti. O arguido ouviu as primeiras objeções; não tardou, 
porém t em inflamar.se, e, estranhando que professores ilustrados se 
ocupassem ainda com as célebres distinções entre o direito e a moral, 
ergueu -se, por último, escudado nas grandes autoridades do século, 
e apostrofou os seus arguentes, classíficando-os de ineptos e ignoran- 
tes. As apóstrofes responderam os Cujácios do Recife com o sorriso 
catedrático de quem apanha o mau estudante ein flagrante delito de 
ignorância da postifa exata. correia e aceita pela unanime aclama» 
cão da rotina. Não se imagina a indignação que se levantou no es. 
pinto daquele que já ousara criticar os melhores poetas e escritores 
do Brasil, No decurso da discussão, que se travara mais acesa com 
o ilustre romanista acima citado, surgiu, nu identenientc, a frase: 
metafísica morreu**, Nâo é aqui ocasião de estabelecer confronto 
entre os dois contendores. Todavia, direi <pic n \\\ ( Mellio Rodrigues 
pertence à classe dos literatos cujo ròzo primacial consiste em seu- 
tir-se sempre em desacordo com o presente, defendendo as usanças- 
do passado. Em França, o Dr. Coelho Rodrigues, com um pouco 
mais de imaginação, seria um outro Barbev dMurevillv, e ieri:i 
escrito, em ve? do Manual do Súdita Frei, uma biografia ti In rifa hlr 
do regente Feijó, ou realizado conferencias sobre as pi tuia/ ias tle 
Amador Bueno e Anhaneuera, em lugar de • ot upar-se rom a apolo- 
gia de pai João e mãe Maria, os bons pretos velhos riu temps jadi\. 

* Esta passagem estA de acordo com o lexto estampado na firtriíta Sul- Ameri- 
eana f n» 15, de 15-8-IM9. 
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[ emlo, [juivin, ;i vmr iliUTimiiuclo ipic a ^ta atividacle intelectual 
se exerci tasM súbre ^ Pu injectas e as Ordenações do Reino, depois 
de um longo tirocínio na aula n^ia em que se retalhavam as carnes 
da> nádegas das crianças para introduzir com sangue as primeiras 
letras da arte latina do Padre Pereira, sucedeu ao ilustre romanista 
0 que sucede a lodos aqueles que se habituam a gracejar através dos 
satíricos latinos. Para responder ao Dr. Sílvio Romero, foi pedir a 
Horácio um dos seus dísticos» e aos reinkolas, o grotesco filipino. 1 
- Dcclarou-mc o doutorando, acrescentou cie então, que a me- 
tafísica morreu. Quem a matou? Dar-so-á o caso que íõsse o senhor? 

A pergunta pedia uma réplica de espirito: e os textos caricatos 
do livro 5 * das Ordenações do Reino teriam fornecido mais de um 
mote para ser vantajosamente glosado pelo arguido, O pnlrmisia. 
porém, perdeu a calma e, Ievantando.se cheio de uma ira holofémica, 
passou a invectivar nos termos mais acrimoniosos inda a corporação 
docente. Nao lóra cie quem assassinara a idéia caduca, mas Corrite, 
Darwin» Spencer, Haeckel. Stuart Mill, Li urc, Taine t Buekle e todo 
o estado-maíor do positivismo, tanto ortodoxo tomo heterodoxo. Esta 
explosão de ifesres peito universitário deu lugar a intcrriq>ção do ato 
e a um processo (pie se tornou célebre. Sílvio Romero, contudo, não 
fazia senão manter as proposições que anteriormente (1873) avan- 
çara, em dissertação apresentada na aula do 5,° ano daquela faculda- 
de, respondendo à seguinte tese: "Se a economia política tem todos 
os caracteres da ciência e a que ramo científico pertence/' 

A Faculdade Livre de Direito do Recife, — dizia éle nesse trabalho, 
— tem o privilégio do estaciona memo. Ha cinquenta anos agira sc o 
mundo científico por fora. e ainda ali não se ouviram os ruídos de 
lautas pugnas. Há cinquenta anus a sua congregação logada vai rece- 
liendci, como icligiosa herança, o mesmo punhado de princípios, ver- 
tidos nas mesmas fórmulas programáticas . Quem intentai escrever 
a história daquele insiituio da ciência, achar se-ia. de promo. diante 
do fato anómalo de um corpo docente que repete as mesmas noções, 
repisa as mesmas ideias, declama as mesmus decrepitudes e. ao iodo. 
ordena as mesmas itiusrrtaçfies, no vasto período de meio século * 
São, estas últimas, uma serie limitaria de teses caducas, que se hão 
guardado santamente, paia o /fio dos estudantes e o tormento do* 
doutorandos. Sempre idéntiias no fundo, são alterad;is na foi ma, 
segundo as preocupações estilísticas de seus autores. J 



I A um velho desembargador ouvi ainda diícr que numa aula ré^ia por 
èle frequentada, encon irara a tradição dc um banco a que os meninos davam o 
nome de cascudo, cm razão de já estar piètu <le sangue escorrido das nádegas 
dos meninos ali surrados. 

O professor que ensinava na dita aula linha acabado com esse cosi ume bár- 
baro; entretanto, na época de que se írata, nem todos os pedaços dispensavam 
a prática do preceito : Utcrat úne sangttitir non intrartt. 

3 Sílvio Romero. Estudos de Literatura Crmtf nijHminrti. Rio de Janeiro 
lfWjí. p. 5. 
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Passando, [xu\ aos seus mestres o diploma de incompetentes, e 
tacha udoos de "espíritos, largamente impregnados do almíscar se- 
minarístico'*, Silvio Romero prescindiu do capelo de doutor e, com 
o seu título de simples bacharel, penetrou na vida real. 

Durante essa (ase de erupção, nada. porem, parece tê-lo carae- 
teri/ado melhor do que os artigos que publicou» em 1873, sobre o 
romantismo no Brasil, e que formam, hoje, o texto do livro HltitU- 
lado a Literatura Brasileira e a Crítica Moderna (1880). O espírito 
que transpirava desses artigos foi tido como truculentíssimo e uhstru- 
so. tal era. com efeito, a ignorância dos leitores relativamente aos 
progressos realizados pela crítica filosófica em diversos deparwmen* 
tos da literatura e das artes. 

Dois nomes avultavam, então, na literatura nacional, um já 
quase em declínio, outro. porém, no apogeu de sua força. Estes 
nomes eram os dos romancistas Joaquim Manuel de Marcelo e José 
de Alencar. 1 amanha glória, em pleno desacordo com o estado das 
questões literário-* que se afilavam na culta Europa, mal podia ser 
sofrida pelo génio irritadiço do crítico sergipana C) piegnumo de 
Macedo e o indinnismo de José de Alencar se lhe afiguravam as 
maiores calamidades que podiam desabar sobre êste infeliz Brasil. 

"Velharia romântica", "sofisticaria indigna", "degradação", 
'nicruna ", "nianjí atuiV. "rnaiis iilsiintos ". "deCTCintude". - eis o 
que significavam, não só estas duas manifestações bclctristicas do 
momento, mas também as suas correlativas nas ciências, na politica 
e nas artes. E tôdas essas misérias se davam no tempo "cm que Hum. 
boldt escrevera o Kosmos. Darwin, a Origem das F\ peei es. Haeckel. 
a História da Criação. R.mke. Mommsen. Sybel e outros, suas obras 
históricas. Virrhow, a Filosofia, c Hartmann, a Filosofia do Incons- 
ciente". « Não havia motivo, portanto, para hesitações. Era preciso 
demolir aqueles monólitos literários ou relegá-los para os museus 
de antiguidades antropológicas. Mas como? Com o ridículo, arma 
de que Silvio Romero nao dispunha, para fa/cr obra igual à de 
Cervantes? O seu tempei amento indicou lhe o caminho. Atacou 
sem piedade, 

A maioria do país deliciava -sc nas obras do amor de Iracema. 
Aqueles idílios selvagens ou semici vi li/ados. o aveludado daquele es- 
tilo sedutor e traiçoeiro eram a coqueluche • da mocidade. A maio- 
ria resistia. Ra/ão de sobra para que o critico rediipli* asse os seus 
feroí íssimos intuitos de demolição, 

- Recalt í traiu! Pois bem, agredirei agora os deuses e os seus 

* Silvio R ornem. Estuda* de í.itn atura Contrmporànrn. Riu dr Janeiro. 
IflHO. p. «ti. 

* No inigiiiiil eslava no m,wu1iuo. 
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exércitos sagrados. Entre inimigos, nunca se devem reconhecer qua- 
lidades de exceçâo. Tudo é ruim! 

E, ato contínuo, passando em rápida revista todos os monu- 
mentos da história literária brasileira, começou a espalhar ao vento 
as folhas do* romances de balaio* do autor da Moreninha e a espi- 
caçar a moleza do caboclo do Guarani e a facilidade da indecisa 
heroína do poema Iracema, 

S5.o se podem, — exclamava o crítico, — nem se devem fazer 
grandes despesas de considerações com vultos desse quilate. Seria 
completa bancarrota para prender um pensamento que não existe... 
Eu quisera peneirar, quanto pudesse, no âmago da sociedade brasileira, 
quanto pudesse, no segredo de espíritos como o do Dr, Macedo, — e 
dar a razão primeira e final de livros como o Môço Loira e as Vitimas 
Algôzes, Uma consideração, que é uma lei, veda-mo, £ que aquêles 
espíritos ikIo sao originais, como não o è o presente período dá existên- 
cia nacional. O Brasil vai vivendo uma vida de comhinaçSo sem crité- 
rio, de (ontraíações sem alcance* que lhe podem ser muito fatais.,. 
Os dois romancistas sâo dois personagens sem significação viva e pro- 
funda, TerSo de representar, ao que parece, um papel quase todo 
negativo na historia literária, qualquer que possa ter sido a sua 
importância no mundo oficial,.. O drama, quando é tecido por mãos 
semelhantes, é quase nulo, Mãe e Lusbtla. por exemplo, estão abaixo 
de medíocres. 

E acrescentava: 

Ê triste que, quando o romance francês personificou -se em obras 
sérias pelos largo* visos dc veracidade, como a Comédia Humana: 
eloquentes pelas fundas peripécias do problema social, como os Afi.tr- 
rdvefa; mimosos pela magia de um estilo límpido, como Lélia ■ — é 
triste que haja vestido os andrajos do pobretão para coxear no Gua- 
rani e tombar, morrinhento, no MÔço Loiro. £ que nlo foram aquéles 
mestres que no-lo ensinaram. Nâo foram Balza*. Hugo ou Sand que 
nos mostraram as maravilhas do jçenero, e. sim, as baixas mediocrida- 
de* do Segundo Império 6 

V 

Para que se possa formar idéia de tôda a extensão da cólera li- 
terária de Sílvio Romero, durante a primeira fase de sua carreira 
como polemista, basta dizer que não houve manifestação de ativi- 
dade intelectual que ele tia o denegrisse, nos artigos que escreveu 
entre os dezoito e vinte e cinco anos de idade. 

Usando de uma frase lamentável de Paulo Luís Courier, diria 
o crítico que o Brasil chegava também a ser te plus valet des p eu pies. 
Como é natural que suponhamos, esta acerba ironia vinha-lhe aos 

s Ob. est.. p 132. 

& Db. áU p 130 



262 OBRA CRÍTICA DK ARARIPE JR- 

lábios inconscieniemi me, Era o resultado do contraste súbito das 
novas ideias com a pacatez do pensamento nacional* \ Si i% ío Ro- 
mero, criança ainda, sucedera o mesmo que» segundo Taíne afirma, 
deu-se, na França, eni 1793, — uma verdadeira intoxicação filosófica, 
justiça, porém, lhe seja feita. Esta intoxicação devia ter sua utilidade. 
Sílvio Romero agitou o nosso meio intelectual; c esse fato, só 
por si constitui um motivo de reverencia, desde que se atenda a que 
a reflexão, nos trópicos, é tardia, c as transformações filosóficas, 
dil iceis, enquanto não tocadas por um sôpro sentimental. A dema- 
gogia literária do crítico sergipano, portanto, tinha todo cabimento, 
o que não quer dizer que a renovação não se pudesse realizar com 
mais vigor e comedimento c menos injustiças. 

I i Liiispor tando-se para o Rio de Janeiro, o futuro autor da 
História da Literatura Brasileira não podia, com o tempei amento 
que possuía, escapar a uma preocupação, que devia agravar o estado 
irritadiço de seu espírito. Êle julgava-sc destinado a uma missão e, 
como consequência natural, sentia-sr ameaçado jxir uma resistência 
formidável. 

Em IR70. cie c um comprovíneiano de grande talento» o Dr 
Tobias Barreto de Xícncses, haviam encetado, nn Recife, o trabalho 
dr renovação filosófica e literária do Brasil, sem audiência dos pró- 
ceres da capital do então império. Essa audácia não podia deixar de 
ser capitulada como um crime imperdoável. Sílvio Romero não 
esperou que os sábios do Ri<» de faneiro o acusassem ou o < ornes. 
I assem; deu o fato como consumado, e, ao próprio silêncio que se 
mantinha no Sul, relativamente áqu< Ir notável esforço de reformista, 
êle ha ti /ou com os nomes mais ofensivos que o vocabulário da po- 
lemica pode oferecer. 

Invadindo o Rio de Janeiro e atirando à publicidade o seu 
livro A Filosofia no Bra\if, nenhum pensamento sobrelevava, no 
critico, ao que nascia do seu orgulho c da convicção em que se 
ac hai a de que ninguém dispunha, nesta capital, de instrução sufi- 
ciente para resistir aos aparelhos científicos dos quais era portador. 
Na sua opinião, a ignorância, no primeiro centro tio Brasil, era tal, 
em IH 76, que bastaria o toque das trombetas tio positivismo para 
que os muros dessa nova Jericó caíssem de uma vea por terra. 

V impressão que o livro acima indicado produziu no Rio de 
janeiro nfio deve ser avaliada senão pelos despeitos daqueles mere- 
cimentos que, nesse panfleto filosófico, eram negados. Com efeito, 
Sílvio Romero não pôs outro cuidado, nesse trabalho violento, senão 
em mostrar a ignorância do Sul, relativamente ao Norte. Era indis- 
pen sável ía/cr, com os próceres da capital, o mesmo que li /era, na 
sua defesa da tese, com o Dr. Coelho Rodrigues; chamou .os de re- 
t rogados, atrasados. M A metafísica morrera, e, no entanto, cies ainda 
sorriam diante do seu cadáver". 
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Fosse por que molho fosse, Sílvio Romero sustentava que, no 
Rio de Janeiro, não havia um só homem que pudesse competir, em 
estatura intelectual* tom o Dr, Tobias Barreto, ("orno é fácil imagi- 
nar, aqueles que mais de perto eram ameaçados de expropriação nos 
seus títulos de benemerência literária criaram logo um apôdb espi- 
rituoso para deprimir as pretensões que o livro denunciava. Disse-se 
que Sílvio Romero era o corifeu de uma escola sem discípulos, à 
qual se deu o nome de teuto*sergipana. e nao houve despjo|)ósito 
que se lhe não atribuísse. 

O que ê certo, porém, é que o livro a que me refiro, postos de 
parte os entusiasmos de môço e o espírito de agressíbilidade instin- 
tiva do amor, constitui um dos capítulos mais vibrantes da nossa 
história literária, e, seguramente por <Ma última razão, foi que ele 
se tornou tão ofensivo, Pode-se afirmar que o panfleto filosófico 
foi escrito no intuito exclusivo de provar que, se no Brasil existia 
algum começo de cultura, não era isto devido senão a um outro pro* 
vinciano, que nao ri vera a ventura de sepultar-se na esterilidade dos 
corrilhos científicos e literários do Rio de Janeiro. 

Sílvio Romero passa em revista, na sua obra, todos os tr.tbalhOi 
de brasileiros, sobre filosofia, até então publicados. A filosofia oficial, 
nao levando em conta o Dr. Soriano de Sousa, carunchoso sectário 
do tomismo, e o obscuro e estapafúrdio Padre Patrício Muni/, era 
representada pelo pregador Frei Francisco de Mont' Alvernc e pelo 
Dr. Domingos José Gonçalves de Magalhães, autores, o primeiro, de 
um compêndio de filosofia, e o segundo, da obra intitulada Fatos 
do Espirito Humano, 

É visível a influencia do livro de Taine, Filósofos Franceses do 
Século XIX, nesses estudos de Silvio Romero. A mesma preocupação 
de matar o pensador pelo ridículo. 

O crítico começa por assinalar que o "dtgno franciscano" ptihl íca- 
ro o seu compêndio no mesmo ano cm que Darwin dava à hli a Ori- 
gem das Fsprfir.\ ; v que. não obstante já terem Kant, Hegel, Scho- 
penhauer, Hamilton, Com te e Romagnosi "revirado <> terreno das 
velhas ideias em todos os sentidos", MonfAlverne continuava i ter 
os olhos da alma tão cegos como os tfo corpo, A sua reles filosofia 
não passava de um condilhicismo subalterno "|>or via de seus mais 
ínfimos sectários: Cenuensr r Ponelle", 7 O que se segue no livro 
é uma verdadeira vaia impiedosa passada no pregador brasileiro, 
nesse mesmo pregador cego, que dera a José de Alencar assunto 
para um dos seus mais belos folhetins, Ê inútil repetir a crítica 
que se poderia fazer a um frade eloquente* orgulhoso e cheio da 
história da filosofia de Cousin; para mostrá-lo, porém, não havia 



7 Sílvio Romero. A Filnsafití tio Brasil. Rin de Janeiro, pp> 4 v .1, 
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necessidade efe humilhar tão afrontosamente a memória desse pobre 
franciscano, "que mal tinha saído do período fetíchico" e que in- 
gênuamenfe lastimava "não conhecer a realidade em si P das Ding 
an sich, segundo a expressão de Kant 

Qu;into ao poeta Magalhães, não são menos agressivas as suas 
observações. Em má hora metera -se o autor da ode a Napoleão a es- 
crever sobre questões de filosofia. Silvio Romero não lhe perdoava 
essa te meridade, nem admitia que, pelo fato simplesmente de se ter 
ouvido Jouffroy em Paris, se julgasse um indivíduo habilitado a 
deitar sabença filosófica. Na sua opinião. Magalhães não era senão 
um discípulo de Montalverne. 

Escritor vulgar, sem elevação de iriéiav sem firmeza <le ikniiiína. 
sem firmeza de análise, sem habilidade na forma, gira num círculo 
de raio t5o curto, a ponto *le não ter enxerpado 05 grande* a*in« iuir 
h3o ilustrada o no**n ^ceuln.a 

Rev. Brás., 

1 

O poeta Magalhães propuser a-so desenvolver uiiki notv/ icoria 
da sensibilidade. É para ler-sc a página do livro em que Sílvio 
Romero faz a crítica dessa ridícula tentativa. 

Os novos achados di> im^i autor. di/ n crilico, — silo iiiuíio 
intercssaiirrs. (ion^isirm nisto: rir v um duodinamista. roiuo tantos 
outros: admite duas entidades imateriais no homem, a n/rna, com « 
I pensamento e a vontade, t a fêrça trital, que se encarreira da vida e a 
<|ite rle atribui a faculdade de «emir. 

E a este trecho segue-se uma surriada, em que, mostrando que 
Vhrens já havia dito a mesma coisa, Sílvio Romero só não dá bòlos 
de palmatória no filósofo porque materialmente não o pode fazer, 
mas procede ao exame da obra como se fôra prova de examinando, 
e, no fim, declarado reprovado, e reprovado por não conhecer os 
compendio* modernos de filosofia. Em suma, na opinião do crítico, 
o filósofo dos Fatos do Espirito Humano pouco ou nada adiantava 
dos que tinham estudado esse preparatório por Charrua e |uio 
Mr mento t ou Capadinho t do Dr, Herculano Bandeira, lente dessa 
disciplina, em 1865, no Colégio das Artes do Recife. 

Ponhamos de parte as diatribes particulares contidas na obra e 
rejamos a sua alma, isto é t o espírito que a ditou, 

O tini principal do livro foi apresentar o Dr. Tobias Barreto 
como o fundador da filosofia no Brasil. Para chegar a este resultado, 
Sílvio Romero não hesitou em diminuir, tanto quanto estava em suas 

* Ob. ctt.. p, 23. 
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forças, o prestígio de alguns brasileiros que, antes daquele ilustre 
sergipano, ou quase na mesma época (1868-1874), Unham aborda do 
a filosofia positiva. São êstes brasileiros o Dr. Luis Pereira Bane to, 
autor das Três Filosofias (1874), o Visconde do Rio Grande, que, 
em 1875, publicara o Fim da Criação ou A Natureza Interpretada 
pelo Senso Comum, e o Dr. Domingos Guedes Cabral, médico dis- 
tinto» que escolhera para assunto da tese inaugural As Funções do 
Cérebro (1876). 

O primeiro é um "comtista ferrenho, que, com o mestre, quer 
até reformar o calendário". * 

Neste momento, que é precioso para o crítico, Sílvio Romero 
julga necessário declarar que o positivismo é um sistema fecundo, 
como muitos outros que tem havido; mus ele nao se submete a esse 
sistema, nem o considera o último avanço do espírito, antes, ji vê 
esse grande edifício pelas costas. Outrora sectário de Littré, teve a 
felicidade de encontrar se logo com Haeckel, Buchner, Vogt, Moles, 
chott. Huxley e outros, que deram-lhe as verdadeiras proporções dos 
problemas filosóficos. Sílvio Romero faz alarde, então, da sua des- 
preocupação filosófica, e é neste ponto de vista, isto é, de uma es- 
pécie efe ecletismo nai uru Lista, que êle se propõe mostrar a inópia, 
não só do Dr, Pereira Barreto, entrincheirado no seu exclusivismo 
comtista, como do Barão do Rio Grande • e do Dr Guedes Cabral 
esterilizados na mania darwinista. 

Passemos por cima da crítica a que Sílvio Romero submeteu, 
naquela época (1878), o positivismo de Comte, ao qual. em última 
análise, êle reconhece o "grande mérito de haver abraçado e ajudado 
a desenvolver e a propagar os quatro princípios fundamentais do 
monlsmo contemporâneo; a relatividade, a imanência, a evolução 
e a unidade dos Seres". Embora, nesse tempo, o crítico sergipano não 
houvesse. 19 como o fez depois e se verá adiante, declarado guerra à 
lei dos três estados, já linha, entretanto, como é fácil de prever 
pelas suas relações amistosas com Huxley e Spencer, descoberto dois 
erros capitais da doutrina comtista, "duas falsas apreciações, que 
importam, ao mesmo tempo, duas graves injustiças: o considerar o 
espírito crítico como um dado da metafísica e o perdurar em tachar 
o materialismo de erróneo e igualmente pertencente a esta fíise an- 
terior". 11 Ora, tocar nestes pontos, era mesmo que ferir o positivís. 
mo no coração, pois que todos sabem que A. Omite não poupava 
cóleras contra o espírito de Martinho Lutero, contra o livre exame. 

* Ob. cit„ p. 67. 

• Aqui, como, uma vc/ maí* t adiamc o autor se iiiuiwxa, escrevendo Bário 
do Rio Grande em vez de Visconde. 

10 Cf ob. cit. T pp. 69 e 8S + 
" Ob. ril„ p. 73. 
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os seus mais atrozes inimigos. Ê curioso que Silvio Romero, o mesmo 
homem que» em 1870, estouhara inioleTanicmente o Professor 
Coelho Rodrigues como metafísico, fosse o próprio a se encarregar, 
em 1876. cia defesa de filósofos que a ortodoxia do mestre averba\a 

i\v suspeitos à verdadeira ciência. 

Sílvio Romero tu ■( c *ssita\ a de quem viesse assumir, no Brasil, a 
responsabilidade de tais heresias. Apareceu <> Di\ Pereira Barreto; o 
crítico estava nos wus gerais; atacou-o sem piedade. 

SSo deixa de causai cena impreco fortemente cómica. — di/ia 
éle, — ver um epígono, como o I)r. luís iVreiui Haticto. i hamar a 
homens como Darwin. Haeckcl. Nfolcschoit os mestres da dém m 
europeia, ét metafísicos. 

K ei-lo a <leniolir o sectário que pretendia ser mais católico do 
epie o papa e transformava o espirito policie o-religioso tio mestre 
em reles logoniaquia de sacristão metido a teólogo. 

Em última análise: para Silvio Romero, èsse médico filósofo de 
Jacarei não passava, então, de um compilador, diletante exagerado 
sempre, e infiel quand même. o qual, na sua fúria de seide maorne 
tano, nào trepidaria em queimar todos os livros de Hsu as e quinina, 
convencido cie que a matéria em si não era cognos< iv< 1. 

O nosso autor. — acrescenta o críiico. — dc\ia ser um pomo mais 
ponderado e indagar do estado atua! d.i% questões, para nfo «c e\|^n 
llfl fác 'ilmenre.lí 

K termina ;ilc unh indo-o de obcecado, intratável, fanático, digno 
do riso de Molière, e de cujos esconjuros êlc fa/ia tanto caso como 
o Dr. Coelho Rodrigues fizera das suas apóstrofes» em 1870 

Uma coisa, porém, deve ficar assinalada aqui, e e que o crítico, 
nacpiele tempo, realizava essas correrias no inundo filosófico tirando 
pólvora 1 1 os arsenais do materialismo científico. Convém, outrossim, 
registrar, pira futuros confrontos, as seguintes palavras dc Sílvio 
Romero: 

Não me anima o mais U\r sentimento dc oposição ao velho sisie- 
ma que em outros tempos professei. P<n amoi da verdade, ftii levado 
a abandona- |o: vejo, por^m. que, deixados certos prejuízo*, ele é a 
verdadeira filosofia. Suas lei* da História são imnrrecíouras . O que 
lhe cumpre é alijai -se da má hatjaprm que o desvirtua, e n3o contra- 
riar a marcha dc» prnvmirnm contemporâneo de que foi um dos mais 
poderosos instituidores II 

Outro ponto que não posso deixar que passe despercebido é a 
veracidade com que o crítico, apesar tia opinião formulada anterior. 

i= Ob. cit.. pp. 74 e 79* 
n Ob. cie, p. 86. 
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mente, aplaude o Dr. Pereira Barreio, apenas este começa, na sua 
obra, a atacar os homens e as coisas do Brasil, fazendo aplicação do 
critério da nova filosofia à nossa história jxilítica, O polemista en- 
contra um colega e enche.se de simpatias pela frase crua do filósofo 
de J acare i, entanto que este se propõe jugular os partidos nacionais, 
julgando o pais "envolto em sombras e digno do estigma teológico 
de Jó: Et circumdebit eurn Deus tenebris". 

A sabatina continua quase no mesmo tom com r>s outros dois 
filósofos, 

Encurtemos r misidcraçõcs, |)orque lia pressa em passar ao 

Dr, Tobias Barreto, assunto obrigado e incandescente de Inda a 
polemica tio futuro autor da História da literatura Brasileira, du- 
rante o período a que estou me referindo. 

C) Barão do Rio Grande, não obstante ser franco sectário do 
darwinismo e de elucidar muitos pomos obscuros da geologia bra- 
sileira, com método e gTanile clareza, c ser o seu livro um dos mais 
notáveis publicados no país, não passaria também de um diletante; 
faltava-lhe a envergadura do verdadeiro sábio e o conhecimento dos 
trabalhos de Van Broech, de Tschermak, de Vezian, de Schímper, de 
A, Gautier e de outros que, por aquela época, estudavam a mesma 
questão. A sua teoria do descimento da Terra, com vida própria e 
sui generis, já havia sido exposta por Meníer e Delbou. • O alemão 
Hartmann proclamara, por este tempo, na Filosofia do Inconsciente, 
que toda ,i matéria existente c dotada de vida t sensibilidade e inte- 
ligência. Que lhe restava, então? De um lado, uma tautologia filosó- 
fica, a de dar um fim à Terra, - o crescer, que, a meu ver, é tão boa 
tautologia como dizer que o fim do planeta é resfriar ou condensar- 
se; de outro, a insólita pretensão de negar a teoria de Laplace, que 
o crítico julga inatacável, em vista da "insigne harmonia que reina 
entre ela e as leis gerais astronómicas formuladas por Kepler e 
Newton, o sistema universal do éter, de Fresnel c Bourheporn. a 
doutrina geológica evolucionai, de Lyell, o sistema genealógico, de 
Lamarck, a teoria da seleçâo. de Darwin e Haerkel. as vistas posi- 
tivas» de Comte e Spencer, e a teoria evolucionista 1 '. 14 

VI 

Vejamos agora o que, em 1876» o Dr, Silvio Romero pensava 
de Tobias Barreto, cuja obra limitava-^ então aos Ensaios e Estudos 
dr Filosofai r Crittca v a alguns artigos publicado-*» em alemão. 

* Alguns ríí-sies nomes citados não puderam ser identificados. Van Broech 
será o viajante flamengo Pedro Van der Broccke (1575-1641). que viajou pela 
América? Menier será o geólogo francês Etienne — St anilas Meunier ? 

H Ob. cit.. p. 111. 
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Ao Dr. Guedes Cabral, nu o concede outro merecimento além 
de certa audácia em ivpmdudr tdéias correntes na Europa, mas 
que ainda esi -andai iravam a ciência carunchosa das Academias. A 
obra Funções do Cérebro v um resumo de Biichner, Moleschott, 
Taine e Bain. 

Antes de tudo N o filósofo sergipano era um desconhecido e um 
odiado, e, na opinião do crítico, assim sucedia porque ele constituía 
uma forte indidualidadc, 

H^tia 14 ftlUM que o jornalismo tinha-o em seu sem, sempre ruvi- 
nhoso c elevado, srinpjc descontente e original, 15 

O resto do país, em matéria de ciência. — um bando de cretinos. 

O Dr. Tobias é, entre nós» o mais completo tipo <\c escritor pro- 
xínciano independente. Numa fé* remarias literárias a capital do 
império > \f> Ê sabido quanto pesa esta lacuna. \5n ter escrito para 
o Jornal do Comércio ou para o Diário do /fio. não ler já sulo visto 
por alguns conselheiros e ciai lo o braço .10 Sr T Alencar, . ohj istn v uma 
falta imperdoável \ Wa> o castigo vem lopo; nas classificações de poetas 
e prosaistas. de literatos e oradores. t\\\c na tal C.òrtc se ía/em como os 
nlhtfnm rjit-n para a serviço militar, o nome dn dipno filíWtfn nao apa- 
rece nunca í 

Sílvio Romero não perdoa esse atentado cometido contra a 
província. O contado do Ri<> de Janeiro, ele o considera pernicioso 
ç declara, em alto c Ixim som, que nada devem os talentos úa Nmir 
a esta "grande ladra que se chama Córtr*\ O Dr. Tobias Barreto 
era o homem destinado a dar um ensino a essa gente; só ele podia 
susfx-iKÍer tsso jugo \ergonhoso, mudando o curso das ideias; só ele 
tinha envergadura para convocar o joitem Brasil, à maneira da 
jovem Alemanha v da jm*em Tngltiterrft , e encetar a campanha da 
regeneração. A meirópole estava falida: era preciso dar o alarma 
contra alguma coisa em ismo. qur se denominaria macedismo e nlen- 
rartxmQ, "do nome tios dois corifeus que mais haviam contribuído 
para o estrago H nminense'\ 17 

Aqui começa a apologia do mestre, cuja híogiaíia o crítico de* 
senrola, tornando saliente a sua origem humilde c as dificuldades 
que supri uit para surgir no mundo das letras e da ciência. É curioso 
ver como Tobias sofreu, nos primeiros anos de sua existência, a in- 
fluencia inculta do meio. Sergipe era "a pátria da modinha, com 
seus versos langues e a sua música lasciva, o retiro dos mestres 

K Ob. rir. p, 138. 

l* Alusão a uni i mmi.i <!< < .i^in> \lws a José de Mt iuar da (piai resultou 
unia carta célebre a M ric \s\U t apresentando o no\el peteca ao mestre da crítica 
tempo. 
« Ob. cit.. pp. 14(1 c 141, 
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régios c dos professores de latim*'. iH O futuro filósofo teve, portanto, 
de ser um autodidata. O talento desenvolveu-se lhe fulminante, se- 
gundo diz o biógrafo, de sorte que aos 17 anos, nêle já havia um 
latinista, um componista e um poeta ousado, embora meio selvagem 
(1855-1852), ignmando tudo quanto até essa época lia se de Lamar. 
tine e Byron. Sílvio Romero refere como, em 1860, o poeta sergipano, 
estando, no Seminário da Bahia, para tomar ordens, foi obrigado a 
sair desse retiro religioso por haver, alta noite, no dormitório, puxado 
de um violão e soltado a voz numa modinha, e como depois fugiu 
para o Recife, onde se formou em direito e fundou unia escola poé- 
tica, que posteriormente o Sn Capistrano de Abreu batizou de "con- 
doreira". O autor destas linhas assistiu a esta fase de desenvolvimento 
do talento do autor cios Dias e Noites e pode atestar que, com efeito, 
entre 1 8f>5 e 1870, não houve, na Academia do Recife, individuali- 
dade que produzisse maior ruído, nem mesmo a dc Varela, que por 
lá apareceu poi esse tempo, levando do Sul uni nome rheio tle mis- 
térios, acompanhado de prestígio semelhante ao de Alvares de Aze- 
vedo. Todavia, descrevendo a luta que então se travou entre Tobias 
Barreto e Castro Alves, o crítico exagera a t aracterístira semímentaí 
do genio do primeiro, que, em substância, como poeta, nào passava 
de um épico de sacadas, e cujo lirismo ressentia -se da incurável lu- 
bricidade da raça a que pertencia. 

Só depois da formatura foi que êsse ilustre sergipano dedicou-se 
à literatura histórica, à alta crítica e à ciência jurídica; e é deste es- 
forço, e dos trabalhos do mesmo resultantes, que Sílvio Romero, no 
seu rancor contra a "ladra efa Côrte", procurou tirar suas armas de 
ataque. 

Se é verdade que 1 obias Barrero deve a Sílvio Romero a 
reputação de que hoje goza, não é menos exalo que este tem havido, 
daquele seu rtmigo, pretexto para os seus melhores Mias de glorias. Não 
cl irei que o autor dos Dias e Noites representasse o papel de 
çato morto atirado à cara da Messalina fluminense; mas penso que 
o antigo mestre de latim serviu-Ihe de magnifica funda para arrojar 
pedras aos gigantes da Rua do Ouvidor. Cada qual tem o direito de 
usar dos processos que lhe são mais fáceis. Neste particular, Sílvio 
Romero foi um artista, 

VII 

Rrv. Bras. t 10/98 

A alma do mestre posteriormente forçou com êle as portas do 
:i litigo colégio de Pedro IL 

Em 1878, Tobias Barreto, não obstante, era, para Silvio Romero, 
um estilista movimentado, germanizante de primeira grandeza, "como 



li A Filosofia no Brasil, p, 142. 
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poeta c prosador, completo fnigmcntista". " Ninguém abusou mais 
cia eloquência; entretanto, o seu primeiro ato de energia consistiu 
em por o dedn cm ama dt> aleijão que nos deturpa. Êsse aleijão era 
a bacharelice. Sem cl lia nu- guerra aos bacharéis, burros ou charlatães, 
constituiu unia i tas, alavancas tle que se serviram os dois sergipanos 
para abrirem caminho à fama. N5o serei eu, barbarei também, que 
vá defender a classe que deu tantos juhes municipais, para lutarem, 
com os bacamartes dos jagunços e dos mandões do sertão, em bene- 
fício da civilização, t\ bom, porém, que fique assinalado nesta pagina 
o desapego da carta dos dois polemistas, alias incoerentes, porquanto 

não renunciaram às vantagens que lhes advinham do miserável per* 
gaminho. 

Tobias Barreto, porém, não perdeu por isto. Do depoimento de 
Sílvio Romero, resulta, — pelo menos é esia a minha impressão,— 
resulta que êíe não era um refletido, e que a filosofia moderna, ou 
melhor, alemã, entrara mais na imaginação do que na ra/3o desse 
homem impetuoso. Tobias Barreto, impulsivo em tudo, filosofava 
|K>r explosões, com grande estrépito, aplicando o paradoxo a cada 
instante e usando habilmente tios aparelhos escolásticos. — "Dixtin- 
guo, nego; ora, os fatos históricos ç os grandes cl i/em isto, ergo, vo< í 
é um atrasado, e etc ele." É singular o ataque ã ciência psicológica, 
ilusória ciência qm . no seu parecer, consagrando um sem-número de 
erros em suposto conhecimento do homem, "arroga. se o podei de 
surpreendê-lo no retiro de sua consciência, a fim de assistir a tôdas 
as evoluções genésicas do crime 1 *. 

São cicie ainda estas palavras : 

f. desta arte que o direito penal decompõe o ato cHfniiiittn cm 
elementos sucessivos, partindo da inicmíío . Manejando os chamados 
princípios psicóticos, julga ter penetrado na essência da criminali- 
dade. Inúmeras silo. raive/, as vítimas caídas sob |fp faina pretensão 
dos legisladores e filósofos. V há uma ra/5o para explicai pm que 
os cálculos humanos tanto falham, no qm- interessa às relações sociais, 
c" que as almas nunca checam a conhecesse mutuamente e a psicotnjrja 
não descobre uma so daí lei* que determinam a formarão do indivíduo, 
NSo canso de repeti-lo: a ciência do eu implica contradição Abstrai 
do da pessoa e do caráter que a constitui, o cu - e* coisa nenhuma; 
nada significa Mas onde estão as induções científicas, fciias de modo 
que possam garantir nossos pií/os sôbre a marcha normal da persona- 
lidade alheia? Eu disse alheia, e pudera também di/er própria. Todo» 
sabemos por experiência, que, a* mais das vtves. o que nos desarranja 
c nos perturba, no curso ordinário da vida, é a ignorância de nris 
mesmos, da força de nossas paixões ou da fraqueza da nossa vontade. 
NSo sei qual seja o psitoloço c:ipa/ fie medii com o olhar da reflexão 
tôda a extensão de seu ser. \ao sei quem foi que desceu ao fundo do 
ahismo e voltou trazendo na liõca a palavra enujnia. F ja* lá vão 
centenas sòbre centenas de anos, depois que a i ièneia da alma rrata 
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dc constituir-se e organuar se ! Não obstante. é P ainda hiije. insuíi 
(itntc para fornecer at> homem uitili imhZí\ menos* ambígua dc si 
mesmo. Tais são, oor certo, as minhas convicções» que me parecem 
baseadas nos fatos. Contudo isso» é aqui o momento de advertir que 
n3o rejeito absolutamente os trabalhos de oWrvatrm mihjeiiv<i )i\\\z<> 
iiplicávcl c psicologia o que disse d» cumomia piditica um jurislii 
í rances : ela não c unia ciência t mas apenas um estudo: e eu acrescen- 
taria : um entretetiimenio r Nâo contesto se possa adquirir, pcir c*te 
meio. timões mais < di» papel e do jèign itiintt > das ih*vjs f.uul 

dades. Êsse e\amc dc consciência, a que se entregam os psicól<>Ro> 
professos, sem ser de utilidade geral, encerra, talvez, algumas vantagens 
pessoa ia. Pelo menos, o hábito da reflexão é um obstáculo serio aos 
ímpetos apaixonados. Os místicos servem de exemplos, Njo se leva 
a rcflctir continuamente sobre a alma c sua ria lure /a sem acabar p<»i 
cair-se em uma espéiie de indolência e turpi»r, rpie iieiu rali/a [is su 
gestões «sensíveis. Eu «Itivuh» que um pensador ao jeito de jouffrov, 
tenha tempo e disposição para engolfar-sc em qualquer dece enrreute 
do mundo visível. Sem ironia, apresso-me em declará-lo: o espetáculo 
de um homem (pie empalidece dc vi%er sempre atufado no antro 
escuro dc seu próprio pensamento, respirando apenas por minuto* o 
grande ar da vida romum. tem. decerto, alguma coisa de tocante . Nfo 
c uma vocação que me pareça invejável, c um nobre csfôrio, que se 
pode admirar, juntam!*» .1 admiração sincera pi na de n3i> vê-U» empre- 
gado um matéria de mor provei lo. 2 fl 

Inimigo <la psicologia como ciência, Tobias Barrul o escreveu o 
ensaio A Ciência da Alma. Ainda e Sempre Contestada. Sílvio Ro- 
mero eleva êsse trabalho à altura duma revelação para o Brasil» não 
obstante dardhe o nome de veator e achar que, em sua crítica» o filó- 
sofo ia alem do alvo, máxime quando manifestava desprezo por 
Descartes, Isto, porém , estava na índole do mestiço que escandali- 
zara os padres do Seminário da Bahia, dcspci tantfo.os de seu sono 
beatífico com os uivos do cantador de modinhas do sertão. E. da- 
quele trabalho |>or diante, Sílvio Romero, em seu livro de crítica, 
não faz senão acolitar o pessimismo desbragado do conterrâneo. £ 
:issim que ele não tem palavras bastante fortes para exalçar o valor 
da diatribe de Tobias que sc intitula Uma Excursão dc Diletante 
no Domínio da Ciência, c na qual o autor aprecia o deplorável estado 
ile nossa ml lura. no que toca à filosofia e à crítica religiosa, jnma 
muito abaixo da da Austrália e até da frulii Inglesa. Tem graça 
ouvi-lo di/er que os ortodoxos do Brasil não sabiam mais do que 
o seu Chaie:uibriand e o sen Balrnès, e os adiantados, a Origem dm 
Cultos, de Depuis, e as Ruínas, de Volney. Que país, êsse, em que 
os escritos de um Gangantlfi, pífio voltairiano, abriam infinitos ho* 
ri/ontes à crítica indígena, dando*the como critério o ponto de vista 
da Ded tição Cronológica, do Padre Antônio Pereira. Ao passo que 
Abreu < Lima, nas Bíblias Falsificadas, andava pela orientação do 
oratoriano português, Tobias Barreto lia "Geiger, Dorner, Chwolson, 
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Reuss, Schérer, Michel Nicolas, além dos grandes mestres reconhe- 
cidos da crítica histórica alemã". E se bem que revelasse, nos seus 
estudos sobre os judeus» uma grande simpatia pela raça semita, a 
cujos poemas deveu grande parte da força do seu espírito poético, 
o autor dos Ensaios e Estudos não derrogava do seu entusiasmo pela 
ciência tia Alemanha, ao mesmo tempo que confabulava com o 
inglês Darwin, o francês Comte, o belga Latirem, o russo Turgueniev, 
o americano Emerson, o dinamarquês Brandes, o italiano Morselli, 
nomes então completamente desconhecidos aos nacionais, O critério 
de Tobias Barreto, fortalecido em tais fomes de informação, não 
podia deixar de levá-lo a considerar Portuga] e Brasil países mer- 
gulhados na mais lastimável miséria intelectual. Sílvio Romero 
faz-lhe. por isto, um interminável dilirauiho. Alexandre Herculano, 
e ainda mesmo os novos da terra de Camões, com Teófilo Braga à 
freme, não passavam de tristes epígonos, dentre os quais o último 
se destacaria apenas por um atraso menor, mas ainda assim não in- 
fc t ioi a fjO anos, preso a* laihas de Síhlc^rl, trisU compitadur que 
estava para Burkle e Lazaras em proporção igual à de Garrett para 
Goethe ou Walter Scotr. Um indigesto escritor» um filósofo intra- 
gável, ao qual o mestre aplicaria as palavras do pessimista judeu: 
ftiririvii plurrs librns mtllus rxt fínis. No Brasil, "idêntico espírito 
de sequacidade", 11 . 

Na opinião de Sílvio Romero, Tobias Barreto teve êste grandr 
merecimento: o de "resumir a consciência da mendicidade do pen- 
samento brasileiro" e acirrar em si esse ódio à mediocridade, que 
logo se converteu em espírito de propaganda pelas idéias alemães. 
Sem receio de ser tachado de anti patriota, fé/ o nosso apocalipse no 
RrnsiUen wif ist e fustigou o torpor nacional impei indo*nos para 
a cultura europeia. Nestas condições, pois, o filósofo sergipano obse* 
tla-o e convcrie-se, aos seus olhos de amigo e de discípulo, no repre- 
senta nie da ciência nesta terra. O seu vulto cresce desmedidamente, 
e essa nobre individualidade determina a ouverture de unia fase de 
engrandeci mento às letras e sentimentos enfe/ados dos brasileiros. 

Km sociologia, Tobias Barreto não era o que se chama um re- 
publicano prático, o que não importava que fosse um monarquista 
teórico. A realeza, como a Igreja, nu pouro de \ ísia darwínieo alcmfio. 
eram, para t'-le, 'Vni;;l(h rudimentares da sociedade humana, <oii- 
denados a gastarem- se e. por fim, a desaparecerem", A política bia 
sileira tinha como móvel principal a mentira, a cegueira como guia 
e, como fim, a deglutição. Quanto a partidos, dizia: 

l íkIos valem a mesma oilsj Tutlo. nr> Brasil : Dru* C o Diabo 
o Papa como n Imperador, a IfTtcja, o leatro. a Bolsa, a Mmiarquia, a 
República, (titio trm o seu panidn, So a liberdade não tem o ieii : 
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íligo a liberdade especialmente como scníituriiif* í/í* Iami a r de d*ver, 
c não como dt\tsa ou fantasma de que lâo enuniíiMicamenic falam os 
nosso* liberais, tf 

Eis t em resumo, o que encerra o livro A Filosofia no Brasil, de 
Sílvio Romero, livro antes de ataque do que expositivo de doutrina. 

Embora diga o autor que o seu sistema filosófico redu/ia-se a 
não ter nenhum, vê-se, todavia, que, naquele tempo, a sua orienta- 
ção era a resultante de um paralelogramo das torças tia filosofia de 
Com te em conflito com o tra ns forni rsmo de Darwin. Incontestavel- 
mente, o livro c vívido e encerra toda a espontânea floração do es- 
pírito juvenil e adiantado do então jovem sergipano, O que depois 
o autor reali/ou, não seria, cm essência, senão o desenvolvimento 
desse primeiro impulso, perturbado, aqui* pelos ódios, ali, pela emu- 
lação, mais adiante, pela bile constitucional do seu temperamento, 

Silvio Romero tem forcejado por construir; mas os fatos hão 
assegurado que é!e fatalmente viverá encarcerado na sua índole de 
polemista. 

VIU 

Antes de chegar ao Rio de janeiro, nova Jericó que devia ruir 
ao som das trombetas do Josué sergipano, Sílvio Romero andou 
exercendo o cargo de juiz municipal em Parati. 

Êste período, ao que parece, foidhe de proveitosa incubação: 
bacharel que se interessava mais pelos estudos antropológicos do 
que pela aplicação, a seus jurtsdicionados, das leis do processo civil, 
leu e releu o que achou por toda a parte e juntou os elementos com 
os quais compôs os três volumes do Folclore brasileiro, anunciados 
então peio Com bate. Nao tardou a sua entrada nesta capital, e. se 
não me falha a memória, as suas primeiras publu ucõe* da Iam da 
aludida folha, em que escrevia o tribuno Lopes Trovão. 

Os artigos que aí apareceram, depois editados em livro, com 
o título de Crihca Parlamentar, marcam o começo da segunda fase 
da vida do polemista. O eixo da sua irritação desloe rr a-sc tio ponto 
de vista geral dessa nação mentalmente inferior, chamada Brasil, 
para o exclusivismo do Sul do país. O crítico voltou -se, cheio de 
simpatia, para os companheiros particulares de lutas políticas que 
tinham ficado cm Pernambuco. 

Disse anteriormente que Sílvio Romero constituíra -se o corifeu 
da escola chamada teu to*sergi pana e mostrei como procuraram os 
seus adversários tirar partido desse aspecto provinciano tio seu ger* 
manismo. 
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Lssa rcsNu-iu u m"i Íi7 atuiu m,ti o m nlíuu ntu do contraste que 
realmente havia entre a vida intelectual tio Sul e a do Norte tio 
BtasiL A soc iedade fluminense estava organizada, inconstestàvelmen- 
te, de modo muito diferente da de Pernambuco. No Recife, p>r 
exemplo, não se viram interesses verdadeiramente sistematizados, 
nem iiin,i \i(L* Mjbin ranea tomo a que acusavam n\ irlandês, órgãos 
da imprensa, não só nas suas gazetilhas, mas também na enormidade 
da seção dos a pedidos. Ali não se encontravam cépticos práticos 
iguais a Lafaiete, nem oradores de audácia fria e calculada, compa- 
tíveis aos cujos discursos ouvira no salão da proverbial Cadeia Velha, 

0 que, nas margem do C ;apiher ilx\ o impressionara, fora a indisci- 
plina oriunda da pobreza daquelas regiões e a existência descuidosa, 
clara e transparente, jxxte-se dí/er que ao relento, dos sertanejos 
ainda incultos, atrevidos, julgando as coisas pelo critério do simples 
e em face do tradicionalismo das liberdades de 1817 e 1824, Se é 
verdade que, com a morte de Feitosa, se havia dissolvido a paixão 

1 uhuial dos manes de Nunes Machado e o entusiasmo tios praieiros, 
sobrava. lhe a lembrança das figuras de Jose Mariano e do seu alter 
ego José Afaria, que reviviam o bròto dos caudilhos, » 

Sílvio Romero pretendeu, pois. avolumar tais afoíte/as; r, ineor- 
porando-as a crítica, olhou para a hierarquia entrosada aqui no Sul 
como para uma tartaruga enorme e misteriosa, que, ;\ maneira da 
indostãnica, sustentava no dorso a tone social. 

Em 1880. Silvio Romero** forçava, como já disse, as portas do 
antigo colégio de Pedro II, fa/endo um concurso ruidoso, Ha uma 
frase, se nào me engano de Lopes Trovão, que define por miúdo o 
escândalo produzido na exibição tias provas. Foi ainda o polemista 
que venceu, com aquela arrogância de tpie o I)r. Coelho Rodrigues 
recebera as primícias. A frase de Lopes Trovão foi proferida nas se- 
guintes condições. Os arguentes eram, uns, ortodoxos, e outros, re. 
tal ia mes. Para bater a uns, Sílvio Romero serviu-se da dialética como 
maça de combate; para espantar a outros, negou tudo, e atravessou-se 
com o espantalho do positivismo. Oto desses arguentes era um mé- 
dico, havia pouco tempo vitorioso em disputad jssimo concurso, ar- 
guto, suiil, epigramático nas discussões, educado na filosofia tia 
Igreja. Não lhe dera quartel o concorrente, e maltratara a sua filo- 
sofia de maneira a quase transtorná-la, apesar de se tratar de um 
dos homens de mais espírito tio Rio de Janeiro. Concluída a prova, 
e jx>rque o médico sustentara o mundo invisível das categorias de 
S. Tomás de Aquino e o bacharel em direito inata a maior parte 

23 C) tempo se encarregou dr moMiar que ,i rewirreii ão dessas formas era 
ilusória. A República siihstiuiiu-as ou dissolvcu-as, abrindo fis rm-rgia* demo- 
cráticas tlc Pernambuco hfirí/onti ^ Lmi diversos. O espírita da praia foi pintado 
diversamente |h>i Joaquin) Nabucn. 

■ * Nomeado por derreto de 13 de niao.o, tomou posse a 30 do mesuin mê*. 
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dos seus argumentos da biologia, o tribuno aproximou -sc tio pri- 
meiro e, hatendo~Ihe no ombro, disse-lhe que ali tinha-se dado uma 
metátese, o médico passara a bacharel, e o bacharel, a discípulo de 
Esculápio, 

Não tenho bem presente se a publicação dos artigos sobre os 
parlamentares se verificou antes ou depois deste concurso. O que 
sei ê que, desde êste dia» o autor da História da Literatura Brasileira 
passou a ser olhado como uma fôrça. O ridículo emudeceu. Os adver- 
sários buscaram armas mais pungentes. 

Não me demorarei na crítica política contida no livro mencio- 
nado. Todo o seu valor pode-se aferir pelos íatõrcs que o produ- 
ziram: o parti pris da inanidade dos talentos de Lafaiete, Cotegipe, 
Rio Branco, Joaquim Nabuco e outros parlamentares, ç o processo 
instaurado por Tobias Barreto ao parlamentarismo brasileiro, pro- 
duto da mentira, da frouxidão, da ignorância e da mania de gritar. 

IX 

Rev. Bros. II 98 

O período decorrido de 1880 a 1885 foi decisivo ria vida de 
Sílvio Romero, 

Antes de rapidamente o percorrermos, convém verificai tjue 
ideias sustentava o filósofo nesta data, É pela tese apresentada no 
concurso da cadeira de filosofia que se aferirá o estado desse espírito 
buliçoso. Para estabelecer essa aferição, bastaria reproduzir os dois 
pensamentos com que o autor da tese epigrafou o seu trabalho. São 
os seguintes: M As regras e fórmulas, instrumentos mecânicos do uso, 
ou, antes, do abuso de nossas faculdades naturais, são a> tadria^ que 
nos retém em i>erpétua menoridade \ de Kant. M Só existem, hoje. 
os ignorantes e os espíritos grosseiros para acreditar em um-i liber- 
dade pertencente a cada um dos atos do homem, em um liberum 
arbitrium indifferrntiae", de Srhopenhauer, 

O programa da tese fôra este: ** Interpretação filosófica dos fatos 
históricos*'. Sílvio Romero informa que um dos modornos [sir] da 
comissão julgadora disse- lhe que o sentido da proposta não podia 
"deixar de ser a discussão dos três únicos sistemas que existem em ■ 
filosofia da história, isto c, o providenrialismo, o livre-arbítrio e o 
fatalismo", O defendente sacudiu logo a albarda e disparatou, mos. 
trando em como havia para mais de oitenta sistemas e ate uma his 
tóría da filosofia da história. Quem dera essa questão estava, por 
certo, no ponto de vista de Sto. Agostinho e Pelágio, Antes de expor 
as suas idéias, Sílvio Romero deu, portanto, uma carga sobre a M ca- 
marílha científica", chata e presunçosa, de onde tinham saído seus 
juízes; e como não lhe era possível, numa tese crítica, '"o acaso de 
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Demócrito e Epicuro, os tufos de Platão, o desenvolvimento orgâ- 
nico dos poifos de Aristóteles, o messianismo profético dos judeus* 
a graça de Paulo e Agostinho, a predestinação de alguns teólogos, a 
providência de Bossuei, os ricorsi de Vico, a imanência panteísiíca 
elc Spino/a, o otimismo progressista de Leibni/ t\ mais moderna- 
utente* o pessimismo de Schopenhaucr, o inconsciente de Hartmann, 

0 trágico de Bunsen, a imaginação dc Forchammer", limitou -se à 
afirmacím de que "a concepção tios anmtecimenioi tem atravessado, 
até hoje, quatro largos períodos: — a teologia, a metafísica* a física 
da história e. finalmente, a história científica". 

.Silvio Romero analisa ligeiramente o tra n seenden ta 1 i smo, a 
imanência panteistica, a imanência monisttea. e íixa-se no realismo 
crítico* isto c T no evolucionismo histórico ou critério científico tia 
história, — ação das leis físicas e intelectuais. Feitas as reduções na. 
rurais aos primeiros sistemas* passa o crítico a apreciar "iis duas 
correntes gerais que* na sua opinião, constituem por si só tôda a re- 
volução do século XIX*\ São estas, de um lado, o desenvolvimento 
das ciências físicas e, de outro* a descoberta dos antigos monumentos 
tio pensar humano, isto é, o sânscrito, os hieróglifos c as inscrições 

1 unei formes, fundamento da critica histórica. 

Não tem palavras bastante eloquentes para admirar essa cons- 
trução que se chama o método histórico. uaUira lista, ou comparativo, 
e do qual resulta a descoberta sempre crescente das leis de lílíação 
e de coexistência, ou das existências no tempo e no espaço. A obra 
de BuckJe, por isso, pareciadhe, naquele instante, representar o que 
havia de mais notável como interpretação cios fatos históricos» pois 
que esse notabilíssimo escritor, firmado em Kant, buscava provar 
"que nossas açóes são sempre influenciadas por seus antecedentes, 
pelo meio em que vivemos, por nosso organismo, nossas aptidões 
hereditárias e muitos outros móveis obscuros, que a ciência pode 
dihn idar \ r ' e pelo mesnm lamínho vira-se enveredarem oh mais 
distintos filósofos e críticos — Schopenhauer. Wagner, Drohísch, 
Lange, Buchner, Haeckel, Herzcn, Ferri, etc, etc, 

Nesse trabalho, Sílvio Romero não cuidou de expor rigorosa- 
mente o modus opernndi da ciência nnva L nem mesmo se ocupou 
da feição particular dc cada um tíêsses propagandistas, o que devia 
mertí ei lhe maior carmim; mas levantou as objeções gerais opostas 
ao método, máxime as que derivam do conceito de liberdade ou do 
Jivre.arbítrio, Buckle definia "uma conquista da inteligência sobre 
o fatalismo da natureza", e do fenómeno do remorso, aliás reduzido 
ao sentimento agudo da nossa inferioridade, angústia comum ao re* 
conhecimento dessa queda, não sé quando se trata de ofensas à mó- 
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ral f mas também aos erros de ordem intelectual e até às imperfeições 
físicas. 

Estas ideias não se alteraram profundamente. O criticisnio kan- 
tiano de Sílvio Romero foi evoluindo para uma franca adesão à 
construção de Spencer c concomitante expulsão dos resíduos com- 
tis tas, que, ainda na época predita, fragmentavam o mu espírito. 

Uma vtv dentro da praça, retomou o crítico a sua maça de com- 
bate. Ressurgiu o propagandista, o polemista. No artigo que se inii- 
l u lava " Vista Geral Sôbre a Escola Literária do Recife", Silvio Ro- 
mero cometeu nova imprudência. Negara êlc% em trabalhos ante- 
riores» ao Rio de janeiro, qualidades de iniciativa cientifica e lite- 
rária, pelo que se tinham coligado contra éle as antipatias de muitos 
fluminenses. Isio parecera-lhe pouco; negou também ao Recite a pre- 
cedência com que os pernambucanos se andavam pavoneando, Êsse 
artigo, ao que parece, se dirigia particularmente ao falecido Dr. An- 
tónio Herculano de Sousa Bandeira, pernambucano, moço j;i ilustre 
e muito conceituado na administração, graças a qualidades diame- 
tralmente opostas às do crítico sergipano, o qual, em dois artigos, 
pela Revista Brasileira, atacara o livro Filosofia no Brasil, classifi- 
cando o autor de eclético estéril e incoerente, Sílvio Romero, pois, 
começou a dizer, de público, que o Recife apenas dera casa aos 
fautores do movimento de 1870. A maior parte dos indivíduos que 
ali tinham \nu> t [>oca, de 1862 em diante, eram adventícios, filhos 
de Sergipe, da Bahia, do Maranhão, do Ceará. 

No aludido período, vemos ainda o seu espírito de oposição ma- 
nifestar-se contra a escola realista triunfante. Como se sabe, o su- 
cesso do naturalismo, no Brasil, se deu intercorreu temente com a 
aparição do Primo Basilio, de Eça de Queirós. José de Patrocínio, 
Hop-Frog, Aluísio Azevedo tinham-se enchido de entusiasmos pela 
nova escola literária, e depois disto a mocidade não quis ver outra 
coisa senão a vida nos seus aspectos repugnantes, traduzida em lin- 
guagem desenvolta e crua. C) talento agressivo de E. Zola não podia 
deixar de ser simpático ao crítico sergipano, e por isso cie o apoiou, 
em parte. F. Angular, porém, que este começasse criticando o autor dos 
Rougon-Macquart, precisamente pelo falseamento e injustiça com 
que atacara Sainte-Beuve e aos críticos contemporâneos. Sílvio Rome. 
ro atribui êste desvio, numa inteligência tão vigorosa, como era a de 
Zola, à mais profunda ignorância da história das literaturas e a uma 
completa indisciplina científica. Neste ponto, o autor da Filosofia 
no Brasil descobria a falha real da armadura do gigante. Tal dissen- 
timento, porém, é bem provável que não viesse a lume se Sílvio Ro- 
mero não experimentasse o desejo de dar por terra com os entusias- 
mos dos que ele chamava então *'os palhaços nacionais do realismo 
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bruto". 36 Tratou, pois, de tornai evidente a contradição de Zola 
consigo mesmo, quando dizia que ";i obra de arte era um canto da 
naiureza visto através de um temperamento", e ao mesmo tem|X> 
exigia que o artista se fizesse o servil copista do mundo exterior; e 
depois passou a mostrar em como o romancista francês desmentia 
a sua própria teoria, recuando desse j>onío de vista acanhado tinta 
vei que a sua "óptica pessoal" lhe fornecia meios eloquentes dc 
juntar alguma coisa nova à natureza "fielmente" observada. Acre- 
ditava Sílvio Romero, ou fingia acreditar, que os imitadores nado. 
na is não percebiam a duplicidade <le Zola. c, atrihuindo-Ihes "inter- 
pretações coxas e trapentas", concluía por condená-los ao banco dos 
"plagiários estonteados" e dos "cozinheiros da literatura". 

Em 1882, Sílvio Romero deu ã publicidade, em livro, os Contos 
Populares do Brasil, em 1883. os Ensaios de Critica Parlamentar e os 
Últimos Arpejos, 1884, os Cantos Populares, e, em 1885, os jâ citados 
Estudos de Literatura Contemporânea. 

Nfm entra no meu plano apreciar o poeta, nem o ensaísta po + 
lítico, nem o erudito folclorista; bastando aqui dizer que o poeta, 
porque a natureza, nessa província da arividariV intelectual, lhe 
negai;* o estro e o dom tia forma, foi o mais irritadiço de todos, 
drixaudo.se arrastar a uma polemica, que ficou célebre, com o 
autor d;i Vida dr Seu Juca; que o crítico político nem sempre se 
apresentou com a calma que exige a ciência da história c dos cos- 
tumes. Quanto ao folclorista, é justo que se diga que f por maiores 
que sejam as lacunas encontradas em seus trabalhos, não se lhe 
pode negar um esforço, tanto mais notável quanto o terreno era 
safam e t ompletamente inexplorado. 

Sem embargo cfos óbices que o temperamento irrequieto do cri- 
líco lhe andou * sempre criando, os la/eres do magistério permiti- 
ram-lhe que t em 188R. publicasse a sua grande obra História da Li- 
trra t ura li rasi leira . 

Esta obra compreende quatro livros, cm 1,486 páginas. No IP, 
irata-se dos fatõres da literatura brasileira: no 2P> dos cronistas, 
poetas e prosadores que apareceram entre 1500 e 1750; no 3.°, da 
escola mineira e dos vultos de todas as classes literárias que se pro- 
duziram até 1830: no 4.° (1830 a 1877)» ocupa-se com os poetas re- 
presentantes das duas fases do romantismo entre nós. 

Na introdução da obra, o autor promete "mais calma e mais 
confiança" e garante o adiamento das paixões para "dar entrada à 
imparcialidade". 27 Ver-se-á adiante como o crítico desempenhou-se 
dessa tarefa dificílima, 

;* Estudos de Literatura Contemporânea, p. 285. 
* No original caiava "andaram". 
s\ Romero, História da Literatura Brasileira. voK L. p, XXII 
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O eixo ilo primeiro livro, incontestável mente o mais interessante 
da obra, é o fato da fusão das raças branca, preta e vermelha no 
Brasil» sob o influxo da cultura trazida nas caravelas de Pedro 
Álvares Cabral. Esta tese, que von Martius já em 1847 discutia com 
a amplidão de vistas que lhe era peculiar, Sílvio Romero descnvoK 
ve-a brilhantemente, auxiliado pelo aparelho da crítica vigente e pela 
Interpretação biológico-psicológica da história A la Darwin, O que 
ruí de mais importante, porem, nesse Livro, que vai até a pagina 140, 
é o relêvo que o crítico conseguiu dar ao produto de origem popular, 
bem como à psicologia nacional. Incontestavelmente, nessas páginas, 
feitas as reduções dos exageros que os excessos de doutrina nelas 
puseram, encontra-se t estereotipado, o nosso perfil no convívio das 
nações, embora tosco, flutuante em muitos pontos, mas já indicando 
o ponto de onde brotara, quaisquer que sejam, de ora em diante, os 
elementos de imigração, o brasileiro do luturn Sr nau nu encano, 
porem, esse ótimo critério, Sílvio Romero perdeu-n a penais encrou 
em contacto com os autores, jâ não digo do século XIX, que nau 
podiam deixar de cvasperájo, pela oposição de ideias e conceitos, 
mas os do século XVII e XVIII, que representavam tendências di- 
versas das que hoje nos assoberbam. Explico tal desvio pela pouca 
aptidão do crítico para o estudo dos indivíduos. O processo de Silvio 
Romero, uma vez abandonados os estudos de conjunto, é reduz ir as 
manifestações da época estudada a categorias: desde que, pois. m 
indivíduos não cabem nessas categorias* a sua opinião está feita» e o 
criticado, demolido; se os autores são do seu agrado, ele oh funde na 
atmosfera de um só talento. É assim que o crítico, apaixonado pelo 
chauvinismo e pela agresstbilidadc cie Gregório de Matos» a Ioga 
quase todos os escritores da mesma época, inclusive Rocha Pita, na 
mesma gourmr que tornara o poeta, o Marinicolas, ião infenso ao 
espírito colonial. Ora, Rocha Pita é, justamente, o brasileiro dos 
tempos coloniais que mais dilatou a glória e honradez dos vicc-reis, 
tios bispos, capitãcs-gencrais e provedores de fazendas que entãn 
machucavam o Brasil: mas compreende-se em como não podiam ser 
.senão dêsse feitio as amplificações do historiador, que, não sabendo 
senã« ser gongórico, nas descrições da terra, aguardava, ao mesmo 
tempo, as acumulações de honras que lhe foram deferidas pela Aca- 
demia Real de História Portuguesa e por D. João V. que o nomeou 
fidalgo de sua casa. bem diferentemente do procedi meu in que 
IX Pedro II usara para com Gregório de Matos, 

O talento de polemista de Silvio Romero, mais do que em 
qualquer outra de suas obras, avulta neste estudo, Ê intuitivo que 
uma obra dessa natureza não comporta discussões. Trabalho de 
construção, uma história, quando não queira cingir-se à apresenta- 
ção dos documentos e a sua classificação, deve sintetizar tudo pela 
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descrição. O crítico sergipano, porem, apesar dos seita protestos, não 
se conteve; c quem lê a sua obra, a rada instante sen te. se interrom- 
pido por uma briga, senão com o autor analisado, ao menos com 
algum escritor que j;i se tenha ocupado do assunto. Daí um contínuo 
i umulto no livro, que não permile acompanhar de animo sereno as 
apreciações históricas, nem fixar o cará ter dos respectivos vultos. 

Nd livro 3,°. aborda Sílvio Romero o período que chama de 
desenvolvimento autonômico (1750 a 1830), "fase tia preparação do 
pensamento autonômico e da emancipação [>olitira*\ 2 * 

O indianismo de Santa Rita Durão e Basílio da Gama e o na* 
cionalismo dos Inconfidentes constituem, por assim dizer, na sua 
opinião, o raiar da aurora dos espíritos para a ta t ura da nação bra- 
silnia: e a [rtu|Hão da escola mineira, com ser um fato de cjrdem 
literária, não deixa de aparecer como um sintoma do que. 30 anos 
depois, se de\ ia reali/ar. 

Nosso progresso foi conquistado quase sempre a esforço* nosvn, 
.umissudo (OTii as nossas lágrimas c com o nosso sangue-, O Bia*H 
descnvolveu-se por si. Invadido o interior pt'l ( *s paulistas, descobeitas 
as minas de ouro, rechaçados os estrangeiros da costa, fundadas as 
vilas dos seriòes, o progresso surgiu: a nardo estava feita. A idt'ia da 
i ii dependência foi amadurecendo e. em 1789. a Inconfidência bruxir 
leou no e<Hi de Minas*** 

O surto nacional deu-se por modo tão cheio de vida e origina- 
lidade, que o crítico, rcconheccndo-o, vê-se Forçado a reclamar para 
o Brasil daquele tempo a preeminência na literatura portuguesa. 
Todavia, Éssc entusiasmo de Sílvio Romero j>elos grandes poetas 
mineiros, apesar de limito justo, não i senão preparo para. por con- 
iraste, sepultar em ruínas os grandes poetas brasileiros do século XTX. 

Como não é meu íini espeual, nesie esuuio, analisar as ideias 
literárias do autor tia Histórui da Literatura Brasileira, passemos 
por sobre os vates v trovadores de Vila Rita, cujo lirismo excede a 
tudo quanto depois se tenha feito no país, e. dando uma visada sobre 
as opiniões do trinco, relativamente aos autores de 1808 a 1830, 
entremos no romantismo, sobre o qual o 2.° volume desabou, 

\nf< ^ porém, de o Fa/cr, estampemos a preocupação do crítico, 
no ponto cm que ele desdobra a sua atenção por sAbre a obra de um 
tfos mais lories poetas tia inc onfidência* o infeliz Ah arenga Peixoto. 

A poesia, — di/ ête. — do malogrado inconfidente nSo era con- 
vencional, ele uân era um tharlatão, um vadio, um debochado dus 
botequins ; eta um homem positivo. adestrado no trabalho, atívo. 
ernprceendcdor . O brasilcirismo <1e Pcixnm era alivo, militante 



2* Oh. cit . vo! í. p 212, 
- g Oh e vol, cit., p. 219. 
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O coronel não contemplava a pátria só nos versos, ]>or um desfastio 
pedamesco; èle a contemplava também no seu desenvolvimento rxilí- 
tico c social, e tem provou que a lira do poeta poderia ser substituída 
pela espada do guerreiro, se os acon teci mentos o houvessem consen- 
tido. . , Só nesse tempo teve, entre nós, a poesia uni certo alcance 
t social, tiâo tendo, nos tempos petfermK^ quase se elevado da retórica 
mesquinha u fútil, de um entretenimento de ociosos, de urna frivolidade 
posta ao serviço da vagabundage m liik letiuaL 

Parece que, uma ve/ encharcadas estas prevenções, o critico iria 
mostrar a absoluta inanidade do espírito dos poetas e escritores que 
fizeram as delirias da corte de D, João VI e glosaram os motes da- 
queles mesmos fidalgos que a crónica nos descreve pondo os brasi- 
leiros para fora de suas casas e chasq ueando do Padre Jose Maurício. 
Esse período, cuja inferioridade não precisa ser demonstrada» esca- 
pou k acurada investigação e às indignações que merecia* Sílvio 
Romero limita-se a tornar saliente o púlpito, o génio científico de 
Fr. Conceição Veloso e do Dr. Alexandre Rodrigues Ferreira e a 
índole poética de Natividade Saldanha e de José Bonifácio. Não lhe 
valeu nada o estudo positivo do meio em que se operaram os feiícu 
menos da decadência do espírito nacional e da bestial ização do país 
e a consequente r cação durante a qual a poesia caiu, é verdade, mas 
para surgir na oratória política, na atividade patriótica, que, inva- 
dindo o Ura si] l 1 ocupando o melhor do seu talento, tomou, por úl- 
timo, a forma do jornalismo, da advocacia e da tribuna parlamentar. 
É assim que um poeta tomo Maciel Monteiro, que podia ter sido 
um lírico inexcedível, atufando-se inteiro nas conquistas da elo* 
quência, invaginou cie todo a musa. 

A literatura política, que abrange o período de 1820 a 1842, 
compreendendo a Regência, e que constitui o grupo mais intcrcs^tnu: 
tle nossa história mental, ficou na penumbra. 

Sílvio Romero tinha pressa de chegar ao seu objetivo; ao ino- 
vimento romântico iniciado por Sales Torres Homem, Domingos 
Magalhães e Porto Alegre e à análise dos poetas que se lhe seguiram 
e encheram êsse período, ate 1H70, época na qual o crítico, com rótla 
razão, coloca o renascimento da filosofia no Brasil. 

£ este o assunto do 2.° volume da História fhi Literatura Bra~ 
si leira, e que ocupa 803 páginas da obra. 

Hesito em classificar este volume, que, a meu ver, podia existir 
perfeitamente separado das teorias que o autor, tão lúcido, desenvol- 
veu na primeira parte do primeiro. A impressão que ele me causa 
é a de um morim ou de um tumulto literário, em que a sátira, e não o 
conceito estético, fa? as maiores despesas do trabalho. 



W Ob. c vol. citt., p. 279. 
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Sílvio Romero enceta cj estudo, ou, para exprimir me Mim . a 
carga sobre m poicis (ottieuqjonineos, definindo o romantismo. 

Na sua opinião, o romantismo não foi, como disseram algum 
críticos de vista curta, do período "tolamente" denominado "ema- 
miéliro", uma reaçâo religiosa contra o filosofismo do século ante 
rior; muito menos deve ser encarado como uma reação contra a Rc- 
ri.isreixa e um rerôrno à Idade Média, Ainda mais fraca é ;i expli- 
ração daqueles que, nessa fase, enxergam unicamente uma função 
do cepticismo, da dúvida filosófica, de que Byron foi o corifeu; ou 
a sistematização do sentimentalismo de Rousseau, dcnttmado pelos 
tniiheiidos tij>os de Wcrther, Renc, Adolfo, Jocelyn et reliquã; ou 
o predomínio da fantasia solta, traduzida nos Quasímodos. nos Asve. 
ros, nos Vautrtns; ou a história natural dos caracteres. íal qual se 
nos pretendeu representar na fauna humana de Bal/ac. O roman- 
tismo foi tudo isto, ou deu cabimento a tudo isto, e mais alguma 
coisa, ainda mesmo mais do que ao domínio do liberalismo na arte, 
como o entendia V. Hugo. A ídéia de conjunto partiu da Alemanha. 
Schlegcl, em 1794, já pressentia a necessidade de aproveiiarern.se o* 
"ensinamentos da ciência, da história e da crítica"; e Grimm carac- 
terizara f por sua vez, a original idade dêsrc século pela volta de todas 
e cada uma das nações do Ocidente às suas criações populares, A 
isto acrescenta Sílvio Romero que 3 "nativização ou a naturalização 
da poesia e da literatura em geral fôra, talvez, o maior feito do ro- 
mantismo".* 1 Para completar a compreensão do fenómeno, o crítico 
observa que. obedecendo a evolução intelectual à lei do consemus. 
a li temam não podia, no século XIX, deixar de obedecer também 
k mudança que se tinha operado no eixo da ciência e da filosofia. 
Ora. lendo este século abandonado a concepção do absoluto pela 
do relativo, teve necessariamente, de substituir a gramática univer- 
sal, o direito universal, a arte universal, o modelo universal, para 
tudo» enfim, e que os nossos maiores haviam adotado, pelo direito. 

- fuiuào da vida nacional, pela língua, — formação nacional, e pela 
poesia decorrente de uma idealização nacional, • "O romantismo, 
pois foi uma mudança de método na literatura", como bem diríamos, 

— uma descentralização literária, em que a ciência representaria n 
papel de fôrça integrante. Neste pressuposto, Silvio Romero, e com 
razão, combate a contínua cantilena dos críticos franceses, que vivem 
a dar Rousseau e Montesquieu como ponto de parti tia das i no va- 
li Ob. til., voL 2 °, p. 688. 

• O período acima está. evidentemente, iimieadu. Sc 11 5 o home.- algum 
^íilto. parece que a leitura de\r mt ; "o modelo universal, Hido. enfim 1» i|in- 
*w nossos maiores..," 
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ções modernas, ideia que, aliás, vejo hoje rejuvenescida pelo crítico 
dina marques Brandes; e lembra, com todo fundamento, a elaboração 
anterior realizada na Inglaterra e na Alemanha. 

Ê brandindo esse instrumento, ou usando dessa craveira, que o 
critico sergipano penetra no Brasil literário. 

O Brasil, pais nôvo t colonial, sem tradições próprias, formado 
por estratificações recentíssimas e oscilantes, não estava em condi 
ções de ofei e< er o flanco a uma crítica assim aparelhada. 

Compreendesse que, no primeiro período de sua missão, Silvio 
Romero utilizasse o processo de demolição, uma vez que estava con- 
vencido da necessidade de desviar os espíritos dos moldes envelhe- 
cidos e diante dos quais homens de letras ainda se mantinham es- 
tarrecidos, Logo, porém, que ele empreendeu escrever a história tio 
romantismo no Brasil, esse ponto de vista, ou, antes, esse madm 
operandi não podia senão ser-lhe fatal: porque, posta a craveira na 
altura em que ele a colocou, nenhum esforço dos intelectuais do 
Brasil escaparia à decapitação, e o trabalho, em vez de tomar a 
feição efe uma sóbria explicação das intermitência* do nosso esforço 
e das dificuldades mal vencidas por uma nação púbere, tornar-se-ia 
uma série de libelos, cada qual mais acerbo, obedecendo a orienta- 
ções subjetívas diversas, isto é, à natureza da antipatia particular 
que lhe inspirava cada um dos poetas submetidos à sua análise. 

Sílvio Romero, no prefacio, como vimos, prometera calma e 
equidade. O segundo volume da sua história, porém, longe de reali- 
zar essa promessa, eonverteu-se numa carnificina, cTa qual a]>aias 
escapam Tobias Barreto c alguns epígonos, que lisonjearam o pala- 
dar estranho do crítico. 

Neste ponto, devo fazei reparo sobre uma contradição cm qu*" 
caiu o autor, naturalmente arrastado pelo sentido que os alemães 
dão à palavra cultura, reincidindo na predileta tautologia moral 
daqueles que trazem a cultura separada tia natureza, isto c\ consi- 
deram o transformisino e o principio da luta pela existência, aplica- 
do, como fôrça, à civilização, independente da matéria. Êste ponto 
cíe vista não está de acordo com o stock científico de que q filósofo 
sergipano faz cabedal em outras partes de sua obra, e explica muitos 
dos seus desvios em matéria de critica, porque é um retrocesso ao 
dualismo, por ele negado a cada instante, 

Silvio Romero, assim, ligando o nosso movimento romântico à 
lei cia evolução, procura caracterizá-lo pelos momentos, destacando os 
prógonos dos epígonos. 

O primeiro momento dl romântica brasileira, — diz êle* — foi 
aberto sob a influência cie Lamarrine : é a fase religiosa emanuólica . 
Domingos Magalhães foi o progono, o <rhcfe,J! 

m Ob. ciu p. 
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Os prógonos que se seguem, na ordem cronológica, são: Gon- 
çalves Dias, o propulsor do indianismo, imitado de Chatcaubriand e 
iFe Cooper; Álvares de A/cvedo, discípulo dc Rynm c Mus^et; Tobias 
Barreto, o provocador do hugoísmo ardente, e humanitário: final- 
mente, a reíorma \k\o cânone de uma poesia nova, inspirada na 
ciência c na filosofia, c de que o crítico se constituiu arauto, ao 
mesmo tempo que Luís Delfino dava o exemplo do parnasianismo. 
Sem entrar na crítica destas divisões, muito contestáveis, pelo modo 
pi jí ni ptcVi io pí>r que são feitas, vejamos como os epígonos, chefiados 
à fôrça pelos aludidos generais, sáo tratados na revista de mostra a 
que o critico o* submete, nvgandr Uhcs desde logo qualidades t liii- 
dameniais. 

Magalhães e um '"lírico quase ilegível". A sua ode a Napoleão 
não parece escrita pela mesma mão que delineou os outros trabalhos 
do mestre. Pacato, vulgar, insípido; clássico nos hábitos, falso ro- 
mântico, quando quis criar uma literatura nacional: épico infantil; 
trágico de unia fraque/a lastimável; quanto à elevação, não ia além 
daquela mctafisica/mba que tirara do ecletismo francês. 

Se o prngono solre estas reduções, pode-se imaginar o que nao 
sáo os seus epígonos. A Porto Alegre, concede apenas, e porque era 
pintor, algumas qualidades de paisagista. Cohmhn, como poema, 
tomo açáo. c unia maçada, "eriçado de um maravilhoso extrava- 
gante', comparável, entretanto, a uma "pinacoteca cheia de belíssi. 
mos quadros, perdidos no meio de telas maldíspostas e mal-acaba- 
das'\ f.ste epígono tem imaginação e leitura farta. 

I eixeira e Sousa foi um mero sporcatorr di farta; Norberto de 
Sousa e Silva, exato como historiador, leve algum espírito na poesia; 
concebia, porem, a arte tomo unia diversão e levou a aspirar tõda 
a vída a sorte de Horácio. Em Dutra e Melo há mais um tempera* 
mento de critico do que de poeta; tinha grande talento, mas efesa. 
pareceu aos 22 anos. 

OcupantIo.se de Otaviano Rosa, o critico não dissimula o desejo 
que nutre de ofende Io, ao que parece, pelo fato revoltante de lhe 
haverem dado, durante algum tempo, o cetro tia poesia e d i jorna- 
lísriea. Esta eleição revoltava-o, como rcvoltou-o terem feito o mesmo 
a João Cardoso de Meneses, a Luís Delfino e a Machado dc Assis, 
Sílvio Romero descobre nisto unia tendência inexplicável dos flu- 
minenses para o sarertínfalisma. E onde c que não há esse sacerdo- 
talismo? Otaviano fora elevado aquela magna posição simplesmente 
porque fornecera prólogos a livros novos, Nega-lhe temperamento 
literário; como lírico, acha.o desgrarioso, por exceção mimoso c 
meigo em algumas com|xisições do segundo período: como jornalista, 
leve, mas refratário ao espirito crítico e de vôo curto. Talvez que 
o seu talento não passasse do de um causntr interessante, epicurista, 
nos intervalos deixados pela Messalina politica, a cujas orgias esteve 
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sempre presente; "palavroso, retórico, sem calor, sem vida, fluente, 
mas de uma fluência mortiça, pálida» doentia. Sua frase não leni 
colorido, nem tem nervo: c flácida c mole como as bochêclias de 
um velho", 

A Cardoso de Meneses não cabe sátira menos pungeme, ÍMc 
poeta pertence também à mitologia literária. Pode -se avaliar o es- 
pírito de tôila a crítica Feita a este poeta pelo seguinte expressivo 
epigrama: "Entre as poesias, figura a 'Sena de Paranapiacaba*, 
fonte inspiradora do título de seu baronato, O nosso poeta deu 
lambem n nome a uma rua tia capital do império americano." 

Goncalves Dias mereceu do crítico os maiores encómios. Embora 
o apresente corno o propulsor do indianismo, entre nós, defende-o 
da critica pequena que propalou ter sido Goncalves Dias um cantor 
exagerado dos indígenas. 

O estudo que Sílvio Romero dedica a éste mestiço, em cujas 
veias corria o sangue dc três raças, é, talvez, o mais sincero do livro. 
Não são raros» aí, os movi mentos de simpatia pelo poeta brasileiro 
que mai.s concorreu, já como lírico, já como paisagista, para carac- 
terizar a nossa diferença de Portugal, As teorias, porém, nao tardam 
em emergir. O crítico lembra.se do princípio etnológico e do que 
éíe chama luta rrverxiva pf(u vida no seio da história, e então, tomo 
Gonçalves Dias nao era um Shakespeare, mas um mestiço desequi- 
librado, augura. lhe um futuro pálido, apenas garantido por meia 
dúzia de poesias líricas, 

Èste juízo é arbitrário, Oportunamente, em monografia espe- 
cial, dir-se-á em como ao bardo maranhense garante-se uma glória 
mu iro maior do que a que tem tido até êste momento. 

RetK Brus„ 1/99 

Pesarei |H>r t ima de Álvares de Azevedo e daqueles que, segundo 
o crítico , formam a coorte de imitadores do malogrado autor da 
Noite na Taverna, ao qual erradamente se atribui a introdução do 
byronismo, ou satanismo, no Brasil. Baste acentuar que Álvares de 
Azevedo, pelo fato de pdr a geração do seu tempo em contacto elireto 
com Shakespeare, com os autores ingleses e com a poesia alemã, sem 
perder o elance nacionalista, libertou -nos definitivamente da in- 
fluencia mental portuguesa. Outrossim, direi, de carreira, que, nos 
estudos sobre José Bonifácio e Laurindo Rabelo, Sílvio Romero 
deixa abrir o sol da sua bonomia, de modo a surgirem, o primeiro, 
como um lírico de alto quilate, fora do comum, sem par no grácil, 
embora, orador e político, não passasse de um místico piegas, o 
segundo, como o talento mais espontâneo que tem existido no 
Brasil, boémio incoercível, reunindo a uma suprema compreensão 
fias sofrimentos do coração uma verve inesgotável. 
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Incontestavelmente, o crítico derramou alguma simpatia jxn 
sobre os dois grupos em que ele dividiu essa época, isto é, os subje- 
c i vistas da plêiade azevedina c os scrianejistas do Noric, grupos dos 
quais emergem as figuras interessantes de | unqueira Freire, Casimiro 
de Abreu, Bernardo Guimarãt -s, (Gentil Homem. Joaquim Serra. 
Juvenal Galeno, ete.. etc. 

Surgem então o "lirismo sociolistico" de Pedro Luis e Fagundes 
Varela c o "condoreirismo" de Tobias Barreto e Castro Alves, 

É neste ponto da obra que Sílvio Romero rcsiaura uma discussão 
que, em I886 f teve com o autor destas linhas, relativamente à in- 
fluência do meio sobre a literatura brasileira, Esta questão versou 
sobre saber qual dos tlois fatôres, meio ou raça, houvera mais jm>« 
de rosa mente influído para a diferenciação do cará ter nacional c. 
portanto, da literatura brasileira, A raça, dizia Sílvio Romero; eu 
inclinava-me para o meio, 13 Nessa discussão, o crítico ainda mais 
uma vez mostrou a ardência que usa na polémica. Preocupado com 
o seu ponto de vist;i rvílusivo, não quis atender a nuança com que 
eu me aventurava a propor aquele critério. Fui tachado, já se sabe. 
de excessivo. Entretanto, o que eu di?ia era que "a questão da his- 
tória da literatura brasileira só podia ser resolvida pela concentra^ 
ç;lo das nossas vistas sobre o meio físico". As razões eram óbvias, e 
eu as emitia mais ou menos nesle termos: O meio físico era o único 
fator estável da nossa história, o único que se conseguia apanhar sem 
soluções de continuidade: o que não queria di/er que fãs&c o prin- 
cipal, pois considerava averiguado que, na fusão tios vários elemen- 
tos constitutivos efa nacional idade brasileira, nenhum se avantajava 
ao da raça portuguesa* Todavia, como estava persuadido de que o 
\alor de um elemento dessa ordem não dependia tanto da quantidade 
como da qualidade, era obrigado, por método, a dar mais impor- 
tância, no caso cia história literária, ao particular do que ao geral. 
Tratando.se de uma história universal, não duvidaria conceder a 
Portugal o papel eminente que lhe cabe no povoamento do Brasil; 
mas desde que se cogitava de escrever uma história particularíssima 
da nossa vida sentimental ou estética, forçoso seria procurai o fio 
desse trabalho no meio físico ou nos fenómenos resultantes do iso- 
lamento do colono nesse teatro regional desconhecido, a que as 
caravelas de Cabral haviam aportado um dia. Tudo mais tornar-sc-ia 
cediço, senão repetição das generalizações feiras sôhre os colonos 
portugueses da índia e Africa, diluídas cm generalizações mais amplas 
r resultantes de observações realizadas sobre europeus transportados, 
pela i ivilizac fin v pela necessidade de expansão, aos novos mundos 
rransatlan ticos. Para torna r-me mais explícito, por esse mesmo teuqm, 



ia Vide artigos publicados i\á Clazcta 4a Tardr, sob a rubrica "Semana Literá- 
ria t8H2. íNa presente <*]ú3r> N« ariigos ap:Ht-tem no V*>L I f pp. 291*301) 
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eu escrevia o meu |H')t;iama paru o estudo tia história da literatura 
brasileira, atfotando, até certo ponto, as ideias de Sergi, no que en- 
tende com as influencias mitológicas. Como se sabe, este ilustre 
professor de antropologia da Universidade de Roma, para repre- 
sentar o fenómeno a que me estou referindo, traça um diagrama, no 
qual se vc um pomo que indica o indivíduo envolvido por cinto 
círculos concêntricos a) a família, b) a cidade, c) a nação (razza), 
d) o elemento internacional (fra-razze), e) o ambiente físico, 

Nestas condições, — diz o amor citado» — o individuo se desen- 
volve em um ambiente limitado e primitivo, que é a família, que vive 
ém outro ambiente mainr, d cidade, a <\u\i\, |mr seu rnrim, mergulha 
num ambiente ainda mais vasto, chamado nação, raça, que voga num 
vasmtimo, o mundo da» nações. O indivíduo, pois T c o centro de uma 
esfera* compo-la de esferas concêntricas, das quais uuiis externa r 
universal é o ambiente físico. Nus povos pi imiti vos e sclvafrjcns, rwa 
esfera é mais restrita: as esferas concêntricas sâo menores: as influên- 
cias e os ambientes maiores são os da tribo e da raça . 

Sem embargo tia limitação assim posta ao meio físico pelas in- 
terposições sinipif trescentes dos outros ambientes, me parecia que 
a longinqiiidadc dessa influência não embaraçava a sua relativa im- 
portância na história literária do Brasil, principalmente no século 
XVL Era nesse ponto que então me socorria ile uma observação de 
Rucklc. relativamente ao fenómeno que se dá nas civilizações exte- 
riores à Europa, nas quais "a natureza conspira para aumentar a 
influência das faculdades imaginativas t enfranquecer a razão". 
Neste pressuposto, entendia eu que, pelo menos no Brasil, durante 
os primeiros tempos, esta lei tinha-se operado com violência extraor- 
dinária. Rotos os ambientes da família, da pátria, da raça e das 
nações, o colono, imigrante ou aventureiro, aberta profundíssima 
fenda na estratificação «Ta sua na l uma de homem civilizado, puse^ 
ra-se em contacto dircto com o ambiente primitivo, e desse contacto 
resultara uma queda psíquica, um regresso, uma quase-selvageria. 
da qual a pouco c [xuico, e com o avolumamento das influências 
exteriores ao país, se foram élcs retirando, are que o Brasil chegasse 
ao estado de nação autónoma, 13 

Esta discussão, porím, nada produ/iu, porque Sílvio Romero, 
preocupado com a antropologia, não quis enxergar o MaLentcndu. 
Eu apresentava o meio físico como influência de ordem psíquica 
sobre o homem atual- êlc respondia como se- sc tratasse de transfor- 
mações de natureza puramente fisiológica. Daí todas as injustiças das 
sua» afirmações. 

w Sergi. L'fducaiione dê! caratlere, pp. 48 e 49. 

u Vide estudo publicado na Sr mana (1* série) . sob a rubrica "Literatura 
Brasileira", 1886. (Na presente edição êste estudo figura no VoL h pp- 489-497) . 
Foi publicado cm A Semana, como diz o autor* mas em 1887. e n5o em 18W- 



Continuemos. Fagundes Varela i i na opinião tio Silvio Romcm, 
"o laço que prende o lirismo tlc Álvares de Azevedo e companhei* 
rns, m sertanejismo de Bittencourt Sampaio e cnjc-g.is ar* htiyxnnstnn 
Súóútístito da escola condorcira § \ 36 Nâo foi "um 1 1 isU\ nem um 
alegre, nem ciente, nem um céptico, nem um liberal, nem um auto- 
ritário* porque foi tudo isto ao mesmo tempo, conforme o ensejo e 
a ocasião", L'm agitado, diz o crítico, lembrando que também o 
foram os boémios incorrigíveis chamados Gregório de Mato*, Lau- 
rindo Rabelo, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães. Negui hc o 
crítico a qualidade, exaltada por Franklin Távora, de poeta bucó- 
lico, e < lassifica-o de tantasiador "vago, aéreo e brumoso, cheio de 
doçuras, e sonoridades, alguma coisa de impalpável e quimérico, de 
vaporoso e dúbio, como os sonhos de um espirito alheado da reali- 
dade". i: O lirismo de Fagundes Varela não era precisamente isto. e 
se já houve poeta, no Brasil, mais concreto e menos alemão, esse poeta 
foi o autor do Câniirtt do Calvário. Luminoso e modulado, o seu 
irír.i I ivnio numa ultrapassou os limites da imaginação laiiivi. tigri* 
ra mente colorida pelo sol dos nossos sertões c cromatiz.acla pelo 
doidejar de um temperamento tropical. Ioda via, Sílvio Romero, 
negando-the a faculdade objelivista, considera -o um dos nossos 
maiores poetas, se poesia é uma "região encantada, criada pelas 
almas de eleição, para delícia c pra/er de nós outros, os pobres con- 
denados ii\ cruezas da vida". Ksta concessão ao poeta fluminense 
irai a preocupação já manifestada pelo critico na introdução da 
obra. Pie, a cada instante, nesta parte do livro, alardeia o esforço 
que emprega para ser brando e equitativo nas suas apreciações. 

O meu leitor» — dii Silvio Romero, — lera noiado que o mm 
iivsi? livro, ate*' quando me refiro a Machado de Assis, é mais hrando 
e corda lo *lo que o foram alguns de meus antigos trabalhos sôlire 
liteintos r i*scritorcs brasileiros, 

í visível que o polemista quer mudar de método, justificando 
i violem ia do*, ataques anteriores pela necessidade em que se achava 
tft íeagir contra as autoridades da época, as quais obstruíam o ca- 
minho tias ideias; c ambiciona coloca r-se nessa região serena do 
historiador, em que as individualidades desaparecem, ou pelo menos 
recuam no cenário, para dar lugar, no primeiro plano, às leis do 
conjunto social. E logo procura mostrar em como, assim proceden- 
do, cie não se contradiz, e que apenas muda de estilo. Não repudia 
os seus livros antigos, que conservam, "a seus olhos, o seu valor como 
obras cie combate, de reação, de polemica", mas também "não trans. 

m Silvio Romero. História da Literatu ra ftmsileira. Vol, II. p. 11**8, 
W Ob. e vol. ciu p, 1204. 
3» Ul> v vol ric, p. 1233, 
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porta para a história a sua índole agressiva, útil ali c desjeitosa cá'\ 
£stc depoimento do crítico estereotipa a natureza da sua evolução. 
Há quem teu lia ac oimado de incoerente o autor da História du 
Literatura Brasileira. Nada menos exalo. Percorri lõda a obra do 
escritor; desde os seus trabalhos académicos até ao seu último livro 
si"bre Machado dè Assis, e posso afirmai que as modificações nas 
suas teorias são quase imperceptíveis. A sua obra está inteiramente 
cheia do desenvolvimento das ideias emitidas no livro Filosofia no 
Brasil. Sílvio Romero c um temperamento forte, lihrante, poluindo 
alguma coisa de condottiere. Não nasceu para a meditação. Apto 
pary compreender tudo, dotado de golpe de vista rápido e generali- 
zador» [alta-lhe a paciência para o exame tias particularidades de 
um assunto e pertinácia imaginativa para elaboração de um ideal. 
Daí toda a sua vida de jornalista, polemista e discutidor. A sua 
paixão é o assa lio. Desde que a praça tenha capitulado, as suas ta- 
culdades se enfraquecem e a sua imaginação vacila. Cessa o quaerens 
quem deitarei. 

Na História fia Literatura Brasileira, mais do que cm qualquer 
nutro livro dc Sílvio Romero, sente-se esta lacuna, É evidente a falta 
de divisões. As questões se metem umas pelas outras. Somente o 
crítico de profissão sabe o que existe de importante e verdadeiro 
sob o ponto de vista filosófico no meio desse tumulto de impressões 
pessoais, de simpatias e antipatias, a que o autor não consegue impor 
silêncio e a que muitas vezes dá um colorido sertanejo original, um 
tom pitorescamente rude t cujo segrêdo lhe pertence. 

Estudando o movimento de 1870, naquela obra, Sílvio Romero 
não fa/ senão repetir ou transcrever os seus escritos anteriores a 
!87fi. O vulto de Tobias Barreto reaparece como Goethe da nossa 
literatura. Que a sua influência foi profunda sobre i mocidade do 
Norte do Brasil, não há meio de negar; e deste fato dou testemunho, 
declarando que o movimento inaugurado por êssc mestre propigoii.se 
tanto, que até foi me inquietar no Ceará, quando eu aí exercia o 
lugar de juiz municipal, em 1872. Sílvio Romero, contudo, esquece-se 
de que o poeta alemão, com ser o génio que todos reconhecem, não 
deveu pouco do seu desenvolvimento aos amigos, e particularmente 
a Schiiler, sem * cujo contacto talvez não aparecesse o Fausto. 

O temperamento, porem, tio crítico sergipano, por insóhrto, •* 
não se pôde manter, ainda desta vez, nos limites tfa sua promessa 
anterior, e, chegando ao perfil do autor dos Dias e Noites, assumiu 
as cóleras académicas. 

* Estava "em" no original, 

W Comem Jcr o que. sobre eiie asMhtm, Rduardu RcxJ escreveu no seu Emaio 
Sóbre Goethe. 

** Sk, "Inebrio"? 
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c:<iuheçi>, — afirma ele, — muito* espíritos dêsse quilate (charla- 
lãcs) , ejue do próprio esmtor sei gi pano foiam. em Pernambuco, imi- 
tadorev senão plagiários sorvia, e, cm romarias literárias cá pela corte, 
apresentaram -se como grandes letrados e poetas, caídos do céu pai a 
maravilhar- nos a nós outros, pobres-diaUi* terrestres, hu mi Mes e 
obscuros. Estou uo meu direito em ter predilec/Vs, e noto que elas 
mais se arraigam a medida que sofro ataques dm invejosos e dos into- 
lerantes, Iaiilo pior paia mim... que mais irreconciliável me tomo 
tom meia dúzia dr grandes sacerdotes literáiins cortesãos, dirflo talvez... 
Ian t<i pior paia eles. que tada vez me parecem mais des1ruiá\eis 
c banais, digo, por minba parte. w 

Pondo tlc parte o que há de descoante e inartístico nesse trecho, 
inserido, como foi, mim livro de história, que deve ter harmonia de 
composição, vr.sc liem quanto Sílvio Romero se mostrava injusto 
para com o rival de 'T obias, o poeta Castro Ah r es, 

Pois r povoei, n.i crítica mais elementar» admitir que o autor 
da Cachoeira de Pauto Afonso seja um imitador e um plagiário de 
Tobias Barreto, simplesmente porque ambos se ressentem d i imita- 
ção de Victor Hugo? 

Para chegar a este resultado, Sílvio Romero institui o que ele 
chama o "moderno método de comparação*'. Creio que o crítico, 
neste ponto, equivocou -se, ou j>eío menos confundiu o processo dos 
paralelos, de cjur Plutarco, nas li tias dos Homens 1 lustres \ se utili- 
zara com grande brilho, com o processo científico particular a mor- 
fologia, e que neste século tem sido aplicado a toda ordem de es. 
luefos. inclusive ao das literaturas. Está visto que nenhum interesse 
de natureza científica pode lia ver no simples confronto de dois au- 
rores. Laharpe confrontou Voltaire e Racine. Mas o seu critério 
provinha tias regras de Aristóteles e de Quintiliano, o epie im|*ortava 
dizer que o confronto podia ser perfeitamente dispensado. 

No caso do método comparativo moderno, sao outros ns meio* 
empregados, e o seu fim especial é determinar (piais as formas que 
predominam num ^rup<> dado, para efe pois classificá-las. Antes de 
tudo, porém» convém que não nos iludamos com os resultados obtidos 
|K>r este método. Stuart Mill. na sua lógica, mostrou claramente 
até onde o método experimental podia ser aplicado às ciências sociais. 

O primeiro obstáculo que se nos oferece, — diz o filósofo inglês. 
— quando aplicamos o* métodos experimentais n;i descoberta das leis 
dos fenómenos sociais, C a dificuldade de realizar experii" m ias artifi- 
ciais. 41 Quando mesmo fosse fácil praticar experiências c repeti-la» inde- 
finidameute, itâo poderíamos fazê-lo senão em condições extremamente 
desvantajosas; primeiro, porque seria impossível reconhecer e regis- 
trar todos os f;iios de cad;i caso, v depois, porque, d ando -se com esses 

«n Ob. e vol cit„ p. 1249. 

*t Stuart Mill refere- se aos quatro métodos de descoberta, eme èlc denomina 
de concorda ih ia. de diferem, a. cie resíduo e de variações concomitante». 
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fatos mobilidade c trausPirmarao contínua, sucederia que. antes de 
decorrido tempo suficiente para obtenção do resultado iia experiência, 
certas circim>ràndas importantes teriam deixado de existir. Inútil, 
pois* parece, determo-nos diante das objeções lógicas opostas ao valor 
das experiências, porquanto tal processo nos é vedado. Resta-nos 
a penas espreitar aquelas que a própria natureza realiza ou que sáo 
praticadas noutro intuito. £ nos impossível apropriar nossos meios 
lógicos ns necessidades da pesquisa, variando as circunstâncias, como o 
rxigem as necessidades da eliminação. Se os exemplos oferecidos espon- 
taneamente pelos acontecimentos contemporâneos e pela sucessão de 
fenómenos registrados pela história fornecessem uma variedade suFi- 
liente de circunstâncias, nada obstaria a que se chegasse a urna indu- 
c5o pela experiência específica; mas n5o é isto o que acontece. Toda 
questSo está em saber se as condições requeridas para a indução rela- 
tíva as causas de efeitos políticos, ou as propriedades de agentes 
políticos, podem ser encontradas tia história, compreendida também 
a i ihiu mporãnca E. para fixar as ideias, convêm que se suponha 
essa quesUo posta retatívamertie a algum assunto especial de investi- 
gação ou de controvérsia politica, tal como. por exemplo, a tese. 
tantas vezes dis< uiida neste século, da influência exercida pela legis- 
lação comercial restritiva e proibitiva sobre a riquera nacional,*: 

Estas dificuldades oferecidas pelo método indutivo puro vâo 
todos os efias sendo reconhecidas pelos que se dedicam aos estudos 
filosóficos da história, Ê assim que Langlois e Seignohos, embora 
reconhecendo os serviços que o método comparativo prestou na fun- 
dação da linguística, da mitologia e do direito comparados, mani- 
festam o receio de que nada mais se possa obter por tais processos, 
ainda mesmo uttlizando.se paralelamente o método estatístico se- 
gundo o princípio rigoroso das tábuas de concordância de Bacon. 

O vício de todos fases processos. — d i/em efes. — reside no fato rtr 
operar -se sobre noções abstraias, cm parte arbitrárias, alfrwnas até sobre 
íiproxiiTiíK ões de palavras, sem o preciso conhecimento do conjunio 
de condições em qite os fatos se produziram. <3 

i 

Seja qual fôr a importância de tais métodos, não e a eles que 
Sílvio Romero submete o estudo das personalidades de Tobias Bar- 
reto, de Castro Alves c <t< tmims poetas do mesmo tempo. 

No trabalho sobre o bardo sergipano, éle começa pondo em 
relevo as qualidades superiores do filósofo e do crítico. Êsse estudo 
já estava feito na Filosofia no Brasil: Sílvio Romero, todavia, o re* 
produz quase ipsis vrrhts. O conceito de superioridade, não há 
quem conteste; mas o que convinha, efeti vãmente não fez o autor 
da História da Literatura Brasileira, foi mostrar como as faculdades 
se desenvolveram, sob o aspecto poético, em Tobias Barreto, e* ins- 

42 Smart Mil], SysUme de tagique, dêduftive et inductive. Trad. I.ouis Pcissc. 
tomo 1\ \k 471 

43 Langlois c Scignobos, hitrodttetion aux éiudes histof iqurs. 18%. p. 2h2. 
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Murando o processo acima indicado, não só tendo em vista as litera- 
turas que então influíram no Brasil* mas também as manifestações 
literárias internas, extrair a equivali n< ia dos caracteres predomi- 
nantes e, entre eles, classificar o auior dos Diãs e Noites, Sílvio 
Romero prefeiiu titili/ar o método que estava mais nas suas cordas. 
Esbordoou o poeta Castro Alves, servindo-se da incontestável supe- 
rioridade de Tobias Barreio como cuhura filosófica. Isto pode ser 
tudo, menos método comparativo. 

Vejamos, entretanto, em que clave tocava, como poeta, segundo 
Sílvio Romero, o autor dos Dias e Noites. "Para mim", di/ ele, 
" Tobias foi e é, antes e acima de tudo, poeta/' "Um dos mais ex- 
tremos e genuínos representantes da gente brasileira." *• Comodista, 
descu idoso, sincero, independente, lhano, inimigo das convenções 
teatrais, Tobias Barreto era tipo apresentado pelo crítico em con- 
traste com os poetas pacatos das secretarias tia Curte. A poesia, nesse 
poeta, apresentava-se como [unção da luta c do sofrimento, 1 unção 
sem ,i qual SíUio Romero não acredila que ninguém possa ser 
poeta. Objerivista e saturado da inspiração popular, o lírico sergi- 
pano "não pranteia, di/ o que viu e sentiu e não assume ares de filó- 
sofo, de raciocinador, nem tampouco de carpideira". 4 - Foi armado 
désse instintivo estro hugoano que ele investiu contra essa poesia, 
lastimável prolongamento da choradeira de Álvares de A/evcdo, que 
fazia as delicias do Rec ife, "A choraminga morreu desde ; í \ di/ 
Sílvio Romero; e Castro Alves, mais môço do que o autor dos Dias 
f Nottrs, entra no número dos seus discípulos, se bem que paia ime- 
diatamente romper com o mestre por motivos de namoros com ani- 
ses dramáticas. 

O crítico não explica em que consiste a subordinação do talento 
de Castre» Alves ao de Tobias Barreto; das suas palavras, porém, 
aj>enas se colhe que ambos liam V. Hugo e imitavam, naquela época, 
as suas hipér boles, as suas antíteses, o seu génio exageradamente 
antropomórfico c o movimenio dos seus versos. 

Do confronto que se |>ossa hoje fa/er das obras dos dois poetas, 
resulta que, dotados de temperamentos diversíssimos, cada um seguiu 
o seu caminho, hugoi/ando a sen modo e na conformidade das suas 
sensações originais. O humatiitismo e socialismo românticos que, 
naqueles bons tempos, a mocidade bebia, a cada instante, nos Mts£« 
ráveix. de V. Hugo, nas paginas cie IVIlctan e Fsquiros, eram mais 
francamente cristalizados nos versos do autor da Carhnrira de Pauto 
Afonso, por isso mesmo que não contrariavam a sua filosofia, ao 
passo que. em Tobias, encontravam o germaui/ante imbuído de 
Strauss, de Schopenhauer, e saturado dos novos processos de estudar 



44 Oh. c vot, cir., pp. 12fi0 ç 12fil. 
*■ <>h c \o1 ,it„ p. 12Crf. 



SÍLVIO ROMERO POLEMISTA 



313 



a questão histórica e social, extraídos de Comte, Stuart Mill, Littré 
e outros reformadores. Tobias devia acentuar.se mais na política con- 
creia; e p como bem diz o crítico, Foi o Tirteu, em Pernambuco, da 
Guerra do Paraguai. Natureza irrequieta, o poeta sergipano preferiu 
a posição de combatente à de piaga; e, repelindo o conceito de Pelle- 
tau. de que, "para o culto do pensamento, se faz mister a instituição 
de uma classe bramam ca, sagrada", todavia buscou afastar a moei* 
ct;u!e desse romantismo imoral, que andava em moda e de que os 
liristas modernos apenas conheciam a corda do prazer e da volup- 

tuosídade. 

Foi com o seu condoreirismo, segundo se depreende da critica 
de Sílvio Romero, que o autor da Lenda Rústica fez frente a essa 
onda dc volúpia. 

Sua musa nunca teve necessidade dc desenhar, nos ãleouces, 
barregãs, crimes rfí^rdfndns, eTOlismos mnnnmanfacns. pinturas afro- 
íiisíaras .4* 

Acresce que ele, como certos monoman tacos, poetas jmt graça 
dc Deus ou do Diabo, nunca se concentrou para acumular ruínas, 
compondo "longas máquinas de martírios, verdadeiras poli s para 
o leitor» como a independência do Brasil ou a Confederação dos 
Tamoios*. N;1n se preocupava com planos, com a feitura de obras 
vastas, mas entendia que a poesia era "uma questão de festa, de ale- 
gria, de divertimento". 

Êsse anacreontismo de Tobias Barreto dificilmente se concilia 
com "as proporções excepcionais" que; conforme diz o crítico, os 
olhos do poeta costumavam dar a tudo quanto feria a sua retina de 
alucinado. 

Sem embargo disto, Sílvio Romero, confundindo sempre o pro- 
sador com o poeta, e interpolando a crítica do filósofo e agitador de 
ideias, incontestavelmente grande, na do versejador, incontestável- 
mente medíocre, consegue erigi-lo no centro da sua história literá- 
ria h guisa de pirâmide cercada efe ruínas e cabanas de beduínos. 

É verdade que, nem Castro Alves, nem qualquer outro poeta do 
m u tempo, seria capaz de escrever páginas de crítica iguais às que 
Tobias Barreto dedicou a Shakespeare. A intuição literária do ser- 
gipano era formidável e iluminava os olhos de quem o lia. Contudo, 
dessa intuição A posse dos recursos que a arte subministra aos seus 
eleitos vai uma grande diferença; e, por mais esforços que empregue 
Sílvio Romero para apagar as antinomias existentes entre o poeta 
e o crítico, não consegue senão mostrar o seu parti pris de exaltar 
um amigo à custa do desprestígio de talentos muito recomendáveis. 



« Ob. e voL cit., p. 1268. 
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Na polémica» o bardo sergipano nunca pôde ocultar o genio 
que a natureza lhe iUt;i. A sua poesia, cm grande parte, foi um 
prolapso desse temperamento, de vez nu vez coado através de uma 
lubricidade incoercível» apesar dos protestos lançados contra a vo- 
lúpia pelo crítico, que era de primeira ordem. 

XI 

Vimos como, na Historia da Literatura Brasileira, o genio do 
polemista se comportou relativamente alguns * personagens que nela 

figuram. 

Apreciemos esse mesmo espírito inteiramente desencadeado 
contra um dos próceres da literatura portuguesa, o Sr. Teófilo Braça, 
no panfleto intitulado Uma Espertem* 

Trata -se de um caso de improbidade literária. Teófilo Braga 
solicitara de Sílvio Romero permissão para imprimir em livro os 
trabalhos do ii itim sergipano sõbre a novelística e o cancioneiro na- 
cional; real i/ando, porém essa publicação, o autor das Visões dos 
Tempos, cometendo escandaloso abuso de confiança, cortara um 
trecho rfa advertência preliminar, em que Silvio Romero dava conta 
da divisão tia obra, apresentara esta como sua c. no intuito de fingir 
trabalho próprio, passara os contos de origem tupi para a seção dos 
africanos, incluindo os contos tupis de Couto de Magalhães; e, por 
fim, escrevera um prólogo "disparatado, inçado de erros trapcuios, 
em oposição aos Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira, do co- 
lerionador, onde, aliás, o compilador açoriano fora beber o pouco- 
chinho que sabe a respeito efe literatura popular desta parte da 
America". 

Nunca plagiário ou mestre de obra feita foi zur/ido tão vio- 
lentamente como Teófilo Braga nesse folheio. No parecer do pa ri- 
flei ista, o crítico português não passa de um fa/edor de tramóias e 
de matoiciras, com que tem "enga/opado a lusitana e brasileira 
gente*', juntando.se a um celebérrimo Alejandra Guichot y Sierra, 
para darem, de súcia. Mato Grosso e Goiás cr mio colegas de Couto 
de Magalhães e autoridades em matérias de etnografia, Espírito 
caótico, não compreende a doutrina de Augusto Com te, ou saci i Fica -a ( 
no momento em que pensa aplicar ao Brasil o dualismo socioló- 
gico do Velho Mundo, isto c\ o princípio organizador dos latinos, 
com o catolicismo e a realeza, em oposição ao individualismo, ou 
espirito de livre exame, inaugurado pela reforma germânica c pelas 
seitas que se seguiram a Lutero. ]lí/ Silvio Romero que Teófilo 
Braga, cm troca da influência tio catolicismo e da real e/a, que de- 

• $fc* Fm vez de "a alguns", o autor grafou "ál£mis'\ crascando, 
*? Silvio Romero. Uma Esperteza, p. 12. 
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vera ter presidido ao consórcio do portugucs com o índio e o afri- 
cano, dá* nos a sua descoberta dos tutanos * do Novo Mundo, aos 
quais se vieram abraçar os da Ibéria; e o critico, não trepidando em 
balizar essa audácia de charlaianice etnológica, lembra em como o 
próprio Augusto Coime, cuja doutrina Teófilo Braga preconiza, 
condenou as especulações desse género, o que não o embaraça de 
iiKUr-M/ pi.la> classificações de Buriscn, Max Miillri u Leriormant. 

Que o Sr, Teófilo Braga, dispondo apeius eh- ;u i jpalhaulos esm- 
ríos dc humanidades que lhe ministraram mis Açores, do mau curso 
de dírdto que tez em Coimbra, das leituras sem método de crítica lite- 
rária, história geral, filosofia c etnografia, feitas ern Ushi>a> escreva a 
historia da literatura de seu país, colija-lhe os cantos c contos rxi]>u la- 
res, faca compilações de filosofia patusca ou de pretensa história 
universal, vá feito; é admissível. Mas t[uv um homem sem preparado 
científica regu Lar, quer cm todas as ciências particulares da hierarquia 
com liana, quer especialmente naquele grupo de estudos que consti- 
ruem as ciências sociológicas, me ta -se u resolver problemas técnicos 
dc Linguistica, de mitografia, de pré-historia e antropologia, è íeio; 
porque v pedantismo, c da pior espécie, o pedantismo letrado, c fútil 
na sua literal ice. Onde o Sr. Teófilo Braga estudou as línguas arianas 
principais, o sanscrilo, o zenda. o grego, as línguas eslavas e germa- 
nicas, para discutir irmos arianos t Onde e quando aprendeu t» caldeu, 
o hebraico, o árabe, o fenício e outros idiomas semíticos, para discutir 
mitos semíticos? Onde e quando viu livros da família ugro-altaica» 
para escrever, com ares de MÊgistfT, súhre mitos acãditos. fineses, 
vtc/r 4* 

No parecer, pois, <Ie Sílvio Romero, o crítico português não faz 
senão copiar, "caladinho", o seu Brcal, o seu Max Muller, o seu 
Renan c o seu Lenorrnani, e tudo isto sem preparação cientifica, ou 
sem critica, que é a mesma coisa. Assim é que Teófilo Braga ainda 
se deixa levar pela teoria dc Max Muller, que, como se sabe, çxpli- 
t,iuí o conto ]jí |)u],n atiítmindoo a unia degenen xúk ia ifo mito, 
quando é certo que, hoje, as doutrinas tio professor de Oxford sofrem 
contestação vitoriosa por toda a Europa, Não menos embrulhado se 
mostra no desenvolvimento do que cie denomina a sua doutrina 
sóbre a simultaneidade e independência dos mitos, lendas e contos, 
"coisa velha, mal e pessimamente exposta" pelo historiador da lite- 
ratura portuguê&a. "O homem primitivo", pondera Silvio Romero, 
"apareceu-lhe, em imaginação, armado de todas as peças, compondo 
mitos, lendas e contos, uulo isto ao mesmo tempo'*, e, nessa "con- 
fusão diabólica* 1 , escapa-lhe a "intuição naturalística c espontânea 
cfo íetichismo primitivo", verdadeira razão dos fatos. "Teófilo Braga, 
em sua falsa ideia de simultaneidade, esquecesse da lei da evolução, 
do desenvolvimento progressivo, que lem também aplicação em mi- 
tologia." 

* Sir, ( a >m certe/a, "t urânio" (— turun iuno) . 
« Ob. cil., p. 52, 
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No que diz respeito às tradições <lc proveniência africana, o 
professor de Lisboa começa "plagiando um pedaço inteiro da Revi. \ ta 
lírasilciiíi, í omí emente à escravidão amiga e moderna**, e passa 
"incpiamentc, logo depois, a copiar trechos e mais trechos d" O Abo. 
licionisino. de Joaquim Nahuco". No mais, contradição, tiros de 
detalhe, trapalhadas, como, por exemplo, a afirmação de que, na 
Grécia, do mesmo modo que tio Brasil, a fábula era também con- 
siderada proveniente de uma civilização negróide, ídéia esta errada- 
mente tirada da História da Literatura Grega* de Otto Muller. 

Miiller. arresceuia Silvio Romero^ fnikimln da poi-Ma jjmhua 
e (roca ira. entre f« jíirgos rai ;it Uri/a a fábula hHriika tlisiiii^uiiicin ,1 
da rábula imitada dos orientais. 1 ala, de passagem, nas fabulas libicav 
si laricas, Cilie ianas c cípricas, penoros diferente «las fábulas crttias C 
fcrv^ds. Muito Jon^e do prnsar dc Miiller i si l v e- se mpre a suposí^ln de 
uma origem negra | >;t r^i fábula* lílnois O impertinente trapalhflo 
|kh i nj^ui s è que nutre tio desairosa a estúpida crença, él 

E o crítico, não comente com os epíteto* emitidos, cíiimpa-lhe 
ainda os de "presunçoso e atrasadíssimo" e tuiupara^o ao mau estu- 
dante de geografia, que, ao falar-se em Africa, pensa logo num eon- 
hnentr negro ou numa vasta região onde borbulham pretos, reve- 
lando a mais crassa ignorância rfe que, j>elo norte dessa região, 
andaram ramitas, cuchihts, semitas o até arianos, 

Braga. — roniituu êlr. — é um aroiiano. um ilhéu Mal aquinhoado 
de fortuna, cm ^eus princípios, ou. antes, para diíer ioda a verdadr, 
reduzido às mais aperradas condições econ^miras. revê de iniciar os 
esrudns universitários em Coimbra. Precisou de fazer cópias para scui 
colega*. Curioso, «lotado de grandes Ânsias de aparecer, sua ma* poStçSn 
e o manejo das cópia* despertaram-lhe dois impulsos psicológicos, que 
h*m vindo depois a frutificar: a sede de fortuna, que o tem levado 
a uma sovina ri a proverbial, de um lado, e T dç outro, o sestro dr lei r 
escrever aos trambolhões pela monomania de compilar a tono e a 
direito. Dai o pecúlio bem regular que lioje possui e a grande ruma 
de livros em que se pode deitar. l'm tal redime teve um lado hom, 
porque afeicoou-o ao trabalho, mas teve tamlK'm um lado ruim, porque 
secon-lbe as fontes da espontaneidade, dos impulsos originais, meca- 
iii/jindo lhe a inteligência, so 

Essa psicologia do célebre escritor português leva.o a cnnsc. 
quente análise dos seus processos literários, ijuc, na sua opinião, rc 
sunicm.se cm extrair notas materialmente dos livros que vai lendo, 
para depois condensá-las em obras estapafúrdias, sem distinguir a 
incomunicabilidade das ideias obtidas, cm 1860, na Universidade, 
através de V. Hugo e Quínet, das que, nos últimos tempos, Ihi? foram 
ministradas por Augusto Com te. 



4* Oh. cit, f p. 73, 
a> Ob. cit. ( p 81. 
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Sílvio Romero não perdoa tais fraquezas: não tiu^e-se a enu- 
merar os erros de antropologia, linguística, etnologia e história, co- 
metidos pelo crítico português; na sua indignação, nega- lhe peremp- 
toriamente competência nesses assuntos e |>or pouco não chega a di- 
plomá-lo tom o título de fi Imolo cretino. 

Na ordem dos espíritos que sustentam então o nome de Portu- 
gal ao par dos países civilizados, Teófilo Braga r ("locado abaixo 
de Antero de Quental, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Eça de 
Queirós. Guerra Junqueiro, Consiglieri Pedroso, Leite de Vascon- 
celos, Adolfo Coelho, Luciano Cordeiro, Joaquim de Vasconcelos, 
Gomes Leal e outros. Qualquer um destes, segundo pensa o crítico 
sergipano, representa instrução mais sólida, na >ua espécie, mais 
ponderação, mais método e reflexão. Teófilo Braga, entretanto, jul- 
gasse só, e possuidor de qualidades especialíssimas, — as de polígrafo, 
Mas esse poli grafismo, aliás incompatível com a envergadura dos 
génios e dos grandes talentos, que são "sempre n ature/as unitárias, 
exclusivistas, salientadas numa ou duas faces do espírito" [sic\ êsse 
poligrafismo desandou num tremendo charivari, mergulhou num 
"pélago de plagiatos, de contradições, erros, obscuridades, dispara* 
tes, contra -sensos, em 90 volumes". Às Folhas Verdes, dá o crítico o 
nome de monstrengo calcado sobre as poesias de Quental; k Poesia 
do Direito o de t aragem malfeita nas Origens do Dirritn Fi atires. 
de Michelet, e na Simbólica Jurídica, u*e Chassang; às Civilizações 
Sem U as e às Civilizações T urânio nas, o de plágios vergonhosos das 
obras História Geral das Línguas Semíticas, de Renan, e d' As Fru 
me iras Civilizações e Historias Antigas dos Povos do Oriente, de 
Lenormanr. A Bibliografia Camoniana é uma cópia senil dos 
Anais da Biblioteca do Rio de Janeiro; a Gramática da Língua Por- 
tuguêsa, uma transcrição de Braehet. Que diremos do positivismo 
colhido pelo nebuloso e fantasmagórico transcendental ist a saído da 
Universidade de Coimbra? Tocado pela vara mágica de IJttré, fiel 
ao seu sistema de tesoura, nao tardou em tirar da algibeira os 
Traços Gerais de Filosofia Positiva , trapos de filosofia, na frase de 
Camilo Castelo Branco, livro êsse arranjado, quanto à parte geral, 
à custa daquele mestre, e, quanto à fisiologia, graças a Luys. 

\'a História da Literatura Portuguesa pode-se encontrar tudo, 
menos unidade de vistas. Foi enceta cf a sem plano. O fim não se pa- 
rece com o princípio; e o crítico lembra que o autor andou fazendo 
marchas e contramarchas, ora se ocupando com o século XIX, logo 
depois com o XVI, e que tudo parece desconexo, sem embargo dos es- 
forços postos em prólogos de novas edições, destinados a dar ordem 
a este caos, onde não se deseobre. ao menos em broto, uma "doutrina 
etnográfica determinada, nem uma filosofia certa". Às opiniões emi- 
tidas sobre Gil Vicente, Sá de Miranda, Camões, Bocage e Herculano 
são verdadeiras ratices. No que toca às influências dos diversos povos 
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que passaram pela península, nao sc sabe o que cie quer que tenha 
preponderado: aqui, tudo é romano, ali. so se vêem origens célticas, 
mais adiante* nada que não seja produto do gõdo t Estas dcliqúes- 
t e tu ias de historiador < riam uma confusão inextricável, que ainda 
se aumenta com a invasão das duas raças fantásticas dos moçárabes 
e turauianos. 

Km t<Nla a ennrnie nl>ia d.i Histthia da itirmtnrti Pnttu^uiw. 
rnfiim nao há :i pintura dc uma rpoca. o írnaio dv um .tutor, um 
Miiifiles esbcVo. uma iilhaucitr. Ntíjtiri t]ii<' k<* |ioss t i apontai lomn um 
rxcniplf), mu imnlôlo, tio pfnero. 

Êste cará ter pessoa] dado por Sílvio Romero à polémica o o 
nu smo (pie se encontra nos seus trabalhos intitulados FAnologia 
Btã&ilcira, estudos críticos sobre Couto de Magalhães, Barbosa Ro- 
di igues e Ladislau Neto, nos quais o crítico ocupa-se mais em ferir 
de incompetência os autores do que de apurar a verdade científica 
ou refutar doutrinas lidas ou nílo como obsoletas. 

Não per m iir a sua ímlole Franca e rude o uso de arma floren- 
tina, Se v agredido, efefende-se a cacete, e não o aflige ver os miolos 
do adversário espalhados pela arena ensanguentada* 

Descreve o Ariosto, em sen imortal poema, uma cena em que 
Rolando, enfurecido* porque Angélica o traíra, lança de si a espada, 
despe-se da armadura, começa a desarraigar pinheiros e a destruir 

0 que se oferece aos seus olhos apaixonados. As cóleras de Sílvio 
Romero, em certos momentos, fa/em lembrar os arrebalaincntus 
épicos do guerreiro de Rosccnvallcs. * Se nao o conhecesse Je perto, 
atribuiria tais violências às disposições incoercíveis de um tempe- 

1 amento truculento. Nada disto» poréni, parece verdadeiro. O autor 
da Historia da ÍJ fera tina H > tui leira, no irai o particular, é brando, 
ameno, jovial, engraçado, bondoso e até tolerante com relação às 
suas ideias mais extremadas. O silêncio do gabinete, a meditação e t 
principalmente, o que se pode chamai o momento psicológico da 
composição, segundo creio, e que nem sempre deixam-no trabalhar 
com serenidade. Julgo bem possível que. nestes instantes, a con ten- 
sa o do espírito produza, nele, o mesmo fenómeno que os biógrafos 
referem de ChaicaubriamL Di/em éstes biógrafos que o simples fato 
de pegar na pena inflamava por tal modo o autor de Átala, que ele 
nào dava mais conta de si senão depois de por completo extinta a 
verve incomensurável; lançadas as primeiras Linhas, o escritor não 
combinav 4 i períodos, nem ajustava proposições, bombardeava o papel 
roni aluviões c aluviões de imagens e de impressões, as quais cies 
(iam e decresciam, na proporção do aquecimento ou resfriamento 
do sangue que se lhe agitava nas veias. Quem nos dirá que com 
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.SíUio Romero não suceda a mesma coisa? Talvez a única diferença 
seja q uc, no poeta, o fenómeno nascia da intensidade de imagem, 
no crítico, da desproporção entre o critério do filósofo e a pequenez 
ou impertinência do objeto criticado. 

XII 

O triunfo das novas ideias filosóficas e literárias no Brasil, por 
um Indo, o advento da República» por outro, produziram, no espirito 
de Sílvio Romero, profundas modificações, 

A propaganda terminara; t\ no país, nao se encontrava quem 
pretendesse desconhecer os resultados da revolução cientifica. O po- 
sitivismo ortodoxo crescera, c a construção religiosa de Com te se 
apresentava, entre nós, sustentada por dois campeões, aos quais seria 
descabido averbar de atrasado* ou de incompetentes. O polemista, 
pois, teve de mudar de armas. Não se tratava, então, de a tarar indi- 
víduos, mas de dar cerco a um extenso acampamento. Dessa inde- 
clinável necessidade de luta nasceu o livro Doutrina Contra 
Doutrina, 

lavro concebido e executado cm ódio a uma escola, a Doutrina 
Contra Doutrina, tfe Sílvio Romero, traduz o temperamento «lo 
autor com muito mais fidelidade do que todos os livros até hoje por 
c 1c dados à estampa. 

No seu entender, o positivismo c um artifício da demonologia 
filosófica moderna. Convencido de que a humanidade, especialmente 
o povo brasileiro, só tem que perder com a sua vitória, enrhcndo.se 
de Furor sagrado contra os propagandistas daquela escola, agride-os 
(fim uma violência bem comparável h do autor de De trihus f"m- 
postoribus. 

Quaisquer que sejam os defeitos desse livro, não se lhe pode 
negar calor e t loque mia. A obra é extensa e promete desenvoher-se 
em sucessivos volumes uns quais o crítico atacará a < tmstrução de 
Com te em todos os seus redutos, 

O instrumento de que se serve, a espada com que pretende 
cortar os nós górdios do humanitismo» é forjada c afiada nas oficinas 
de Spencer, Ao positivismo opõe êle o evolucionismo, e, com o au- 
xílio deste, propõe.se mostrar a inanidade da doutrina, não só nas 
suas aplicações, isto é, na politica e na moral prática, mas também 
nos seus fundamentos lógicos. Tarefa árdua, apesar dos trabalhos 
de Stuart Mi 11. Littré, Huxley. não hesitou o crítico empreendê-la, 
e começa analisando, neste primeiro livro, em três longos capítulos, 
a razão fundamental do |>ositivismo, a classificação das ciências e a 
lei dos três estados, A estes capítulos deverão seguir-se outros, sobre 
as três filosofias de Com te, sobre a política, a religião e a ação pessoal 
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tio mestre e de Clotilde dc Vau*. Finalmente, a obra será enterrada 
com a história e a tinia do j>osi t i\ ismo no Brasil, sob o ponto de 
vista de sua influencia no regime repnblit .010, 

Pela rápida leitura que íi/ desta primeira parte do trabalho do 
ilustrado professor de sociologia do Ginásio Na< ional. ninvt-nc ume 
de que. na tentativa efe demolição do positivismo, entra, talvez, um 
terço do espírito filosófico do autor, ficando os dois restantes para 
o do panfletista e tio agitador, O spenecrisnio, coando através desse 
prisma, perdeu muito da sua clássica serenidade. Não c\ porem, 
ocasilo, e não o poderia fa/er aqui, de estudar o livro em tôda a 
sua extensão e no conjunto; todavia, não posso resistir â tentação 
de chamar a curiosidade dos leitores para t> prólogo, vibrante de 
cóleras azuis, no qual o autor define os parridos po!í ticos, ou antes, 
as correntes dc ideias que se têm formado no Brasil, graças ao advento 
da República. Estes grupos são os seguintes: 

Os sebastianistas, a que Sílvio Romero dá o nome "neocaramu. 
tus', "em recordação ao partido restaurador tia época regência l, 
dirigi tlt> pelos And radas, e que constitui na história, mácuh i na pa- 
gável tio nome 1 lesses bons patriotas'*. 

Os tipos característicos desse agrupamento fnrontram.se em Joa- 
quim Nabuco, Carlos efe I.aer e Escragnolle Taunay. Trabalha em 
suas entranhas a oposição cio sangue a/ul, pelo menos a preocupação 
cias ideias azuis, contra a mestiçagem, senão também contra as ideias 
"mulatas" que são, aqui, sinonimas de democráticas. Restaurar, 
neste caso, importa o mesmo que restituir o Brasil ao Cassino (anti- 
go), aos petropolitanos e ao rothschildismo. 

Os socialistas. Uma zombaria, não precisa di/er de quem... 
Reivindicações, em um pais onde tudo se entrega a quem vem che- 
gando, só entrariam na cabeça, diz Sílvio Romero, de pobres de es* 
píriro ou de "pobre por inércia". Embalde se procurará, nos socia- 
listas brasileiros, uma justificativa dessa triste macaqueação do que. 
na Europa, noticiam os jornais Nenhum deles fé/ ainda estudos 
análogos aos de Carlos Níarx, de Engel s, de Bebei e IAcbknerht. de- 
monstrando a existência do mamon isfna, se ê que existe no Brasil, 
por meio de trabalhos demográficos e estatísticos; c o seu papel, 
portanto, reduz-se a uma pose rittiarfajnente teatral. 

Os jacobinos. "Resto de dou trinar ismo romântico re\ohu ioná- 
rio", sem valor prático, "tomado aos grossos armazéns de 89 e 48". 
"Hisióiicnis e irredutíveis", sãn, dV todos os sectários, os mais "estrei. 
tos 1 ', porcjue são os mais ignorantes, Iguais aos judeus-cristaos do 
tempo em que São Paulo pregava a boa nova em Antioquia, os jaco. 
bino* não admitem republicanos prepuciados nu incircuncisos. O 
autor tio livro esqueceu, entretanto, a psicologia que da espécie lê/ 
Hipólito Taine, na sua Rn/olução. 
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Os militaristas. "Em rigor, não existe, entre nós, um partido 
dessa natureza, porquanto chama -se um partido, em política, a um 
certo complexo de ideias, um determinado programa, defendido por 
um grupo maior ou menor de cidadãos*" Silvio Romero pensa que 
este partido confunde.se com intervenção militar e que os militares 
políticos tem sido, em regra, mais vítimas das suas pretensões, nas 
mãos dos civis, do que chefes de opinião. 

Os positivistas, finalmente. "Casa de maribondos", assim os de- 
nomina. Distribuindo-os entre ortodoxos e meramente simpáticos 
à doutrina, o critico aleunha-os de "neojesuítas". Reputa-os sòmeme 
aptos para organizarem a China do Ocidente e atribui tudo quanto 
êles tem feito, ate hoje, no Brasil, à mais dissimulada hipocrisia. Na 
sua opinião, nenhum dos cinco agrupamentos é tão perigoso como 
êste, principalmente porque m seus fautores são os mais obstinados 
e dispõem, para iludir os inespertos, de uma grande maquina filo- 
sófica, e« para esmagar as consciências, de uma religião calcada sobre 
o catolicismo e de um sacerdíkio feroz, cujo lema político é — 
guerra à imoral democracia. 

Declara Sílvio Romero que a nação nada tem de comum com 
esses cinco bandos, que entre si disputam a posse e a direção mental 
e material do povo brasileiro; e acrescenta que todos êles marcham 
maquinalmente para a ditadura, aceitando, sem o saber, a ascendên- 
cia do positivismo, cuja doble? singularizasse na combinação original 
que fazem da ordem com o progresso, "Possuidores tle duas farás, 
os positivistas, quando se volvem contra os elementos conservadores 
das nações modernas, mostram a figura truculenta de Danton; quando 
se viram contra a democracia, apresentam a carranca de Maistrc." 
E. não contentes com isto, nas bases de uma constituição política 
ditatorial federativa, que formularam por ocasião de se reunir a 
Constituinte, ameaçam o pais com a fusão dos partidos militantes 
em dois: ditatoriais e democratas. Contra esta pretensão, Sílvio Ro* 
mero concita vigorosamente os republicanos, O Brasil não deve 
continuar "a ser anima ri Us de experiências extravagantes"; e, no 
seu conceito, a democracia correrá grande perigo, se os brasileiro* 
não tomarem os exemplos da Suíça e da América do Norte, para o 
fim de "manter ileso o culto da liberdade e a expansão normal de 
hnlas ,i\ atividades". 

Não pude verificar atr onde chega a exatidão dos receios ma- 
nifestados pelo autor da obra, quanto à sinceridade do trabalho e ao 
advento da doutrina ditatorial do grupo positivista. Acredito, mes- 
mo, que a amai igreja militante luta com a profunda desínteligên- 
cia do meio a que se dirige, o qual está muito longe de oferecer o 
flanco aos prosei instas, como outrora os sírios ofereceram à prega- 
ção de S5o Paulo, antecipando a conquista da Cidade Eterna. Para 
que, tle militante, passasse essa igreja a triunfante, seria necessário 
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uma conversão miraculosa, que, nem os antecedentes brasileiros, nem 
as simpatias dos militares novos, conseguiram veicular no terreno 
prático da política. Fundado na renúncia ile si mesmo, o positivismo 
politico e religioso, produz indo a triste/a, gerando o pessimismo de- 
primente, é, pelo menos na a t uai idade, doutrina muito pouco viável 
no Biasi], principalmente porque o socialismo, seja c j tia 1 a íorma 
que tome» está condenado a vegetar, na América, ao menos por estes 
cem anos. 

É inegável, porem, que o sistemático horror (pie a escola vota 
às instituições dinásticas tem consiiiniuV ale hoje, um auxílio ao 
lançamento da ideia de uma república nacionalista. 

XIII 

Rk>. Bros., Il?/99 

No estudo de Sílvio Romero sobre Martins Pena. publicada n;t 
Revista Brasileira* em 1897, salicnta-se um sistemático pessimismo, 
que n crítico sergipano ostenta quase chegando ao absurdo, Neste 
trabalho, cie inrumbe-se de provar que o Brasil está condenado a 
uma eliminação completa do quadro das nações intelectualmente 
civilizadas. 

Êste capitulo é triste; e ainda mais triste é (pie. com seus con- 
ceito*, concordem José Veríssimo e João Ribeiro, rada um por seu 
feitio. 

[o sé Veríssimo diz, por exemplo, "que, assim tomo, cm filosofia 
e em ciência, somos ineptos para cogitações abstraías e general í/ações 
fecundas, somos, por igual, impróprios para as criações artísticas que 
demandem capacidades eficientes efe observação, de análise, de ge» 
nerati/açào e de síntese. Nao temos, até hoje, um verdadeiro pen- 
sador, no rigor do termo." " Tais palavras revelam, senão desalento 
ocasional, pelo menos necessidade de coerência: parecendo, antes, 
que o autor, ao verberar a li cerai ura apressada dos nossos tempos, 
para diminuir a crueza tios lermos em que atacava a frlor dc \an^m\ 
romance de Valentim Magalhães, nao achou outro jeito de ser justo 
senão fundamentando os seus assertos numa leviandade constitucional 
da raça brasileira. Procedendo por èste modo, o critico esquecia, 
não só que ia exigir um impossível do Brasil, nação de ontem c 
mal-educada, pedindo Jhc aquilo que só pode. em suma, aparecer 
no fim u*e séculos de mes trai iça, mas também que punha de parte 
a biografia e os produtos intelectuais de homens como [<kio han- 
cisco Lisboa, José Bonifácio, Gomes de Sousa. Teixeira de Fleitas 
e outros, que só não foram maiores por falia de teatro adequado a 
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uma produção mais copiosa. Porque não somos desde já a Alemanha, 
ou a Inglaterra, não se segue que nos falte a faculdade dc abstrair e 
generalizar. Ao contrário disto» vejo, no Brasil, basrantes disposições 
para isto. Lembre- se o ilustre escritor de que até aos últimos dias do 
Império mio se nos deixou escrever a nossa história, e é bem subido 
o porque dessa lacuna. Como era possível que houvesse pensadores 
ou filósofos originais, rigorosamente falando, onde a história política 
ainda não pudera ser cultivada? 

João Ribeiro, no denegri mento das condições da existência na- 
cional, è mais percucienu\ A sim viagem à Alemanha, se, por um 
lado, permiti u-the apoderar-sr de uma bela armadura científica, 
máxime no que ente mie com os estudos sobre a história da civiliza- 
ção, jHir outro, íé/-lhe germinar no espírito prevenções, não direi 
demoníacas, mas de um cepticismo cruel, alias cheio de simpatias 
e entusiasmo pela cultura leu tónica. O fenómeno, porém, por ope- 
rasse num espírito cordato e sereno, como folgo reconhecer-lhe, tem 

<\[>li< ;i< .10 iki alma poéliía v theia de sensualKrno a! lítico déw i 
sergipano de aparências mais que burguesas. Passado o soçobro es- 
tético, a reflexão o reconduzirá à medida da filosofia, que ambos 
professamos, depois de ha vê. ia bebido nos bons autores ingleses. 
Todavia, não comem deixar sem comentário, embora rápido, as 
novas ideias de tão alevantado talento. 

O digno professor do Ginásio Xarional também sustenta a 
nossa incapacidade para tudo quanto não seja Fa?er desordens e 
publicar versos líricos. Para condenar a vida brasileira, cie começa 
por atacar a democracia e o patriotismo. Os argumentos, vai -os 
buscar no humanitismo de Goethe e Schiller, desenvolvido de 
modo mais completo pelos belos espíritos da Germânia de hoje. E 
quais são esses argumentos? São os que se deduzem da qualidade 
provisória desses sentimentos. João Ribeiro, que não trepida decla- 
rar- se contrário ao patriotismo e ao liberalismo, di/, para quem o 
queira ouvir, que o "patriotismo é um sentimento mortal na Amé- 
rica do Sul" e que "lodos os americanos patriotas são, por isso 
mesmo, abortgines provisórios, primitivos pelados, auiót umes, que 
a civiti/ação um dia varrerá do solo". ^ Sem entrar na explicação 
do que se deva entender por autík tones, vis-à-vis do que se chama 
civilização, nem tampouco definir o que venha a ser essa humani- 
dade concebida, não por filósofos, mas por artistas t descuidados da 
observação dos fenómenos expansionistas e econé>micos t bastaria, 
para provar a inanidade de tais ideias, lembrar o fato, aliás visível 
para os menos instruídos, de que, no momento atua], as nações 

52 Rttíisfa BmúUira, tomo XIV. pp, 182 e 185- (Sic. pp. 183-184; e O texio 
começa assim : "Todos os americanos que são patriotas", etc. J. Ri bei i o, +i Impressões 
<Ej Alt -manha ". 
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civilizadas, ou europeias, são as que mais se acirram no patriotismo, 
que outra coisa nao é senão a u -n lenda cada ve* mais crescente, em 
cada uma delas, de se individualizar no concurso fero? da apreensão 
das riquezas produzidas pelos povos ditos coloniais. É verdade que 
evsas in jijNíiis naçóes, enquanto m- <onsei\.mi deutin dn próprio 
território que a história lhes assinou, não se descuidam de ler os 
seus filósofos e pregar a utopia do humanitismo. sem a qual já se 
leriam entredevorado; mas o que é revoltante c que elas, no momento 
em que, montadas em suas esquadras, se afastam do Mediterrâneo 
e das costas do Atlântico, não cm -rupuli/am construir essa teoria 
inominada, de que os povos transoceânicos não têm humanidade c, 
portanto, na qualidade de provisórios, deverão ser varridos da face 
da Terra, ou melhor, escravizados. K por que não elas. si mulato 
nominc, de fabula narraturf Acaso haverá maior e mais escandaloso 
provisório do que o dessas potências que, aferradas à manutenção 
incondicional das suas tradições, desorittuam.se, todavia, no inútil 
esforço de dissimular a necessidade de transformações sucessivas 
dessa sua milenária estrutura, (pie é incompatível com o mundo e 
que as está arrastando a guerras expansionista \ — guerras que já 
lhes vãn custando terríveis desenganos? 

Porei de parte o que o publicista nos pretendeu <Íí/lt, acom- 
panhando David Strauss, que, aliás, teve, cm Lange, cabal refutação 
a respeito do que há de misterioso e divino na ideia monarquista, 
porque não compreendo como a República pôde eliminar, no Brasil, 
os valores criados pela instituição decaída, a não se querer corpo- 
rizar esses valores em alguns homens ainda vivos, como o Visconde de 
Ouro Preto c Andrade Figueira. E acredito que, no momento atua!, 
João Ribeiro, a quem, incontestavelmente, se reserva uma brilhan- 
tíssima carreira, terá, diante dos fatos recentes, modificado suas 
ideias, repelindo a lição de Ruh, Andrée, quando di/ que "a civi 
li/ação é um produto da Europa, pela Europa e para a Europa, e 
que, íora do seu grupo, cia nao existe'*, 51 

Nenhum dos dois pessimistas citados* j>orém, ataca tão funda, 
mentalmente a nossa cultura e o nosso desequilíbrio como o autor 
cia História da Literatura Brasileira. 

Sílvio Romero começa fa /crido a historia da maledicência bra- 
sileira. Desde Gregório de Matos ate Abreu e Lima, são postos em 
contribuição todos os pessimisu * de vulto que falaram mal de sua 
terra, O crítico sergipano condena-os e nao lhes dá quartel. Todavia» 
se bem que se declare colocado no meio-tèrmo entre o otimismo e 
o pessimismo, desanima de «pie o Brasil possa tão ce«Io vir a ser 
uma verdadeira nação, dominada, como è. por uma maioria de 
mestiços. Pensa ele que, só quando a imigração povoar de brancos o 
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Sul do Brasil, e éstc refluir sobre o Norte, se tal hipótese se der, 
haverá alteração da constituição do exército de mulatos que nos 
governa e a vida micional tomará outro ritmo, "Até lá, muita água 
terá que rolar peta cachoeira de Paulo Afonso, e o Pão de Açúcar 
será testemunha de muito acontecimento/* ** 

E porque somos, segundo a ciência, um povo secundário, nâo 
há scn.lo esperar a mais completa anarquia política e a mais com- 
pleta ausência de dotes artísticos e literários. É a essa mulataria 
que elevemos as desgraças que nos oprimem; foi ela que, em todos 
os tempos, se produziu na história como fautora dos mais deplorá- 
veis erros. Sílvio Romero, porem, não aduziu os fatos que devem 
robustecer essa sua teoria. Entretanto, seria ocasião de perguntar 
se os escândalos de todas as épocas e a politica desequilibra tia que 
secularmente nos aflige um sido obm de outros que não os descen- 
dentes da raça branca. 

Gregori ri de Matos nao era branco? Os Andrada* não seriam 
brancos? Não era branco o Sr. D. Pedro II? Cito apenas três exem- 
plos para não fatigar os leitores, aos quais não será difícil organizar 
o catálogo dos escandalosos por temperamento e dos fautores dos 
erros políticos cometidos nesta pátria. Por oulro lado, perguntaria 
de que raça seriam os que mais concorreram para a coordenação da 
vida nacional. Não me encarregarei, neste momento, de citá-los, 
para não despertar fúrias etnológicas. 

Na opinião, pois, de Sílvio Romero, não haverá melhor pro- 
vidência a adoiar do que entregar o Brasil à direção da política 
puramente internacional, cujas belezas todos nós. no momento em 
que escrevo, estamos contemplando, surpresos e combalidos. * 

A logtca devia forçá-lo a esta conclusão. Mas não. O crítico 
sergipano è muito caroável a estes e outros arrastamentos. Foi a 
política de Sergipe que levou o seu espírito de ataque a exprimi r-se 
como acabamos de ver. E as comédias de Martins Pena, que era 
mais # * observador c ainda pior psicólogo, ministraram-Ihc i\s cenas 
e os aspectos todos falsos tio Brasil, que, no momento, convinha 
apresentar como justificativa dm seus assertos, 

Que ésse pessimismo é todo ocasional e determinado pelas ne- 
cessidades físicas do polemista, prova -o aquilo que o mesmo Sílvio 
Romero esf n-vru. cm IRsS. na Ifistórut íJ<i ÍJteratura Brasileira, 
onde não se encontra precisamente a apologia dos que fulminam a 
incapacidade da mestiçagem. Ao contrário, o critico deíende-a dos 

S4 tirviatn Bni\i!t mini» \ p '2 r A . 

' Na transcrição ín 0$ Anais, Araripe acrmcniou a seguinte nota : "Refe- 
ria -me a política contra a China, ou melhor, a teu la uva, que falhou, ile devorar 
a C hina c aos prodromos da tragédia do Transias!/* 

•• Sic. Deve ser "mau**. No texto de Os Anais, está "pouco". 
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hibtidistas e enaltece a raça nacional, ;i ponto de di/er que, excluído 
Camões, nada há, em Portugal, que nos possa causar inveja; e ainda 
melhor, essa sua opinião é defendida por Hipólito José da Cosia, 
que o crítico escolheu para patrono de sua cadeira na Academia 
Brasileira de Letras. 

Não pertenço â casta dos críticos indiferentes: c já uma vez 
disse que não afagaria os intelectuais sem pá iria, que. a título de 
filosofia primeira e de grande arte, pretendem sistemati/ar o sindi- 
cato do gò/o sôbre-huMâÊÉ&, evadindo-se às mais elementares res- 
ponsabilidades da espécie e do grupo que os formou.* 5 Se estou em 
erro, direi, parodiando Leopardi. apesar de pessimista: níiufrdgare 

in úuesto more m*è dolo*. 

Estou convencido de que liú ideias traidoras* como há homens 
pérfidos e dissimulados. Ora, o pessimismo de alguns de meus patrí- 
cios nasce, não de uma filosofia, vem • dev^e desalento que gera a 
decadênc ia, mas, em regra, de se terem encasquetado de que o pessú 
inismo mnsiiiui um instrumento de progresso. Não há quem des- 
conheça que, no homem, como nas sociedades, o impulso nasce do 
confronto que se faz da realidade com o ideal que cada um ou cada 
uma pôde arquitciar. I oda a dinâmica social encerra-sc nisto: sair 
dc um estado úv consciência inferior para um superior. Se se trata 
da obstinação cm buscar êsse incremento preferindo o esforço con- 
tinuo à imobilização no statu quo t serei o mais refinado pessimista, 
pois ninguém tem vivido mais do que eu a ansiar por tais desloca- 
ções, Kao é èsie, porém, o pessimismo que professam os críticos na- 
c ionais a que me refiro; e um deles é até nacionalista* Que é, pois, 
que os impede de tomar o caminho desse melíorismo de que falava 
George Eliot, c de se tornarem menos acrimoniosos para a gente 
brasileira? Cuido lê-lo descoberto na sugestão da ideia infiel de que 
o desprê/o das qualidades constitutivas do fundo brasileiro é o único 
meio de transformar esia terra em um país civilizado. Lembrou -se 
uni dia Gustavo Le Bon de atribuir o "aiiaso das re públicas ame. 
rica nas do sul, na frequência das suas revoluções, ao mau resultado 
produzido pelo cruzamento dc raças desigualmente desenvolvidas"* 
l^d idria, cm grande paire pioduto da angúsiia latente na Europa, 
e para cujo corretivo a Alemanha tem buscado remédio na teoria 
das raças e no darwinismo, achou a sua primeira repercussão séria, 
entre nós, através do livro de Eduardo Prado, A Ilusão Americana, 
e avolumou.se com o concurso de opiniões laterais, mas que, na 
minha opinião, levam nos forçosamente a concentrá-las, por via 
clíreia ou indErcta, num só movimento, — no desprestígio das demo- 

ss Hisl. da LiU Brasil., \P voL, pp, 91, 138 c 212 c §§; vol. 2°. pp- B58. 860, 
8G7 c 1177. 

• Sic. lie vc sei "nem". 
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cracias americanas. Neste pressuposto, o Brasil apareceu como uma 
nação perdida, nfio só por força tias instituições impossíveis que ado- 
tou, mas também porque a raça compósita, que forma a sua população, 
é uma raça decadente, arruinada, incapaz de desenvoíver-se e de 
criar. s * 

Ora P cu acho-me inteiramente cm discordância com este con- 
ceito, por mais apadrinhado que venha pelo darwinismo, que, aliás, 
não o sufraga, e por sábios europeus, indiferentes às nossas desven- 
turas. Ao contrário disto, penso que temos raça capaz de todos os 
progressos e que, longe de desprezarmos as nossas qualidades dife- 
renciais, devemos cultivá-las com amor, de sorte que, entrando no 
concerto das nações e tirando dêle a força que nos falta, possamos 
dizer ao mundo qual nosso papel e a feição * qm- a natureza nos 
destinou. 

Não é o Brasil les plus valei d?s peuples, como dizia Sílvio 
Romero, 1872. Nem nos deixemos confundir pelo daltonismo que 
essa teoria, fundada para autorizar a expansão e justificar a expro- 
priação cios povos sem esquadras, inventou a filosofia fim.de.sécu1o 
inspirada pela audácia dos Guilherme II, dos Cecil Rliodts e de 
outros impulsivos que se iludem, tomando * a hipertrofia da volição 
|K'Ia idealização diretor a das nações. 

Felizmente, vejo que nem todos os escritores europeus se dei- 
xaram perverter por esse arrastamento, misto de terror e de anseios 
de grandezas, do qual só tentferá a sair o substratum de que se for- 
marão os Neros modernos. O ilustre russo Novikov, na sua obra 
Ua-uenir de la race blanche, refuta cabalmente a hipocrisia dessa 
escola política que tem procurado fundar num;i pretensa nobreza 
étnica tôdas as pretensões fias nações anglo-saxônicas ao predomínio, 
ora místico, ora industrial, do mundo, e ao seu consectário, que é 
□ extermínio das raças inferiores que ameaçam, pelo número, a 
civilização européia. Neste livro, são dignos de leitura os cnpítulos 
escritos em resposta aos terrores de Faguet, diante dv uma imagi- 
naria probabilidade de invasão amarela, e às teorias de Le Bon, e 
principalmente de Lapouge, o qual inventou, p:ir;i a raça a que 
pertencem os seus clientes, o princípio etnológico do eugenismo, que 
não è outra coisa senão a glorificação desse dolicoctfalo louro, o 
Homo Europaeus, em oposição ao braquicéfalo moreno e no mesa» 
tocéfalo miserável, teoria esta que prestou mão forte aos despau» 
térios poéticos de Nietzsche. 

Todos os exageros científicos tem o seu limite no tempo e no 
espaço, A comparação e os sucessos posteriores à doutrina acabam 

Sfl Araripe Júnior, Literatura Brasileira. MmÁmento de 1893. (V. nestr meimo 
volume, p. 101.) 

* Corrcçoes peio texto dc Oi Anais, 
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por tirar-lhe o útil, e, desprezando o extravagante, fazem-na entrar 
na ordem universal e na marcha histórica da humanidade, que ela 
teniou perturbar. É o que já vai acontecendo com a teoria dos filó- 
sofos puramente biologistas» que tudo querem reduzir ao seu ponto 
de vista de ratos de laboratório. 

O fator que excede a todos em ensinamentos é o da sucessão 
das ideias na vida da humanidade. 

As idéias dos tiomena determinaram o seu esiado social, — dii 
Novikov, — c. sendo este estado, em ultima análisCi uma resultante 
de causas inúmeras e complexas, é inevitável que escapem à debilidade 
ílr noxn espirito, o que parece muito natural» porquanto, perturban- 
do-se, diante dessa infinidade de malhas inextricáveis* para escapar ao 
sofrimento rrMiliantc (Jessa anstedatle, por uma espécie de reação, te é 
levado u Littihitir nuln a uma causa única. Amíiii. p<>r evrmplo. rm 
que entumle com a civilização, cada autor sugere uma causa diferente : 
sepundo l.;»[)cmge, ela procede do eugenismo: segundo Bnckle, da 
difusão dos conhecimentos positivos: segundo outros, da religião dns 
grandes homens, ele. ele 57 

E indo isto ciíra-se num misto de preguiça e orgulho que não 
se sujeita à lei da continuidade do trabalho, pensando, cada grande 
filósofo, como cada grande conquistador, que o mundo pode um 
dia se acabar. 

Náo sina, pois, o ponto de vista eugenico de pretexto para 
que as nações adiantadas se precipitem como feras sobre as que se 
atrasaram um pouco, como o estão fazendo agora, porquanto, não 
só poder- sc- A encontrar, nessas mesmas nações, surpresas para a 
ciência e rcações inesperadas na política, mas também ninguém 
sabe que forças se ocultam entre os povos hoje chamados bárbaros, 
e que combinações a história está disposta a tirar o! as combinações 
desses novos elementos. 

Não necessitamos, portanto, para salvar o solo do Brasil, elimi- 
nar o povo, que o tem regado com lágrimas e suor, e chamar a con- 
quista europeia ou americana, como único meio de fazèdo • florescer 
e de libertar esta terra "tia humildade do negro, da indolência do 
índio e da incapacidade do português", 

XIV 

Na República, foram ainda a* faculdades agressivas de Sílvio 
Romero que lhe proporcionaram ocasião de manifesiar.se na critica 
política. 

57 Novikov I/avtnir de la tare blanchr, p. 118. 
•Estava "faiMa". CorreçSo pelo texto de Os Anais* 
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A revolta de 23 de novembro de 1891 agitou as saudades do 
parlamentarismo, e tanto bastou para que o crítico sergipano, es- 
quecendo-se do seu Spcncer, se atirasse contra o presidencialismo. 

Refiro-me ao autor dos Primeiros Princípios intencionalmente, 
porque este mestre não sufragaria as itféias do escritor do panfleto 
Parlamentarismo e Presidencialismo, publicado em 1893. 

Com efeito, as ideias de Spencer, expostas na sua Sociologia, 
quando descreve a tríplice natureza das organizações políticas adian- 
tadas e o modo por que se constitui a função reguladora das nações, 
não nos induziriam no desconhecimento da sobreexcelência do regime 
descoberto pelos americanos, sobreexcelência esia que Boutmy, na 
obra que o publicista brasileiro cita, não consegue, como pretende, 
desfazer» antes, pelo contrário, explica, embora julgando, na qua- 
lidade de francês, o regime perecível > por falta desse poder modera- 
dor, que a prática inglesa criou para decidir as pendências dos dois 
sindicatos de famílias entre si alternadas no governo da Grã-Rre- 
tanha, e que os franceses pensaram ter assimilado desde a publicação 
da obra de Benjamin Constante* 

Neste trabalho, o publicista pôs o talento que possui a serviço 
dc seus caprichos e indignações de momento» Não é difícil, porém, 
apreender onde se esconde a razão do equívoco dos seus argumentos 
contra o presidencialismo: essa razão encontra-se na preocupação 
de um desequilíbrio possível dos três podêres que dividem entre si 
a soberania nacional. Sílvio Romero chama a isto a sistematização 
da desordem. A palavra é espirituosa, mas não corresponde aos fatos, 
porque, em substancia, elu existe no mais absoluto e uno do* gover. 
nos, A expressão podêres independentes e coordenados, usada pela 
nossa Constituição, condensa perfeitamente o estado de uma socie- 
dade pacificada pelos antecedentes de sua história. É a perfeição da 
representação popular; é o consensus poli rico; é a lógica da História. 

O presidencialismo, urino criado para exprimir o pensamento 
daqueles que não compreendem execução embaraçada continuada- 
mente pelas oposições sistemáticas, nem o feitio de governo de dis- 
cussão tão ao sabor dos críticos de todas as naturezas e dos incon- 
tentáveis de temperamento diserto; o presidencialismo passou a ser, 
na sua opinião, o regime, ou da desordem, ou da carnificina. Entre 
nós, êle, pelo menos, já soube impor silêncio aos faladores e também 
às veleidades de mudanças diárias de situação. Quando, porém, essa 
experiência não nos convencesse da melhoria do regime, não seriam 
as opiniões latitudinárias de Bryce, nem de Noailles, nem de Boutmy, 
que nos demoveriam de reconhecer a verdade. 

s* Spencer, Sociologie, trad. Ca ze lies, voL IL Cf. Boutmy, Études de droit 
ronstítutionnel c Le dévêloppement de ia constitutnan et de lã société politique 
en Angtcterre. [Nota localizada petos Anais, Na Revista Brasileira não havia indi* 
caça o de local no texto,] 
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Sílvio Romero, todavia, mio cingiu-se às autoridades que se tem 
pronunciado na matéria, aliás europeias, pela maior parte, sem o 
sentimento tia realidade prática, pois nem os autores americanos, 
nem os que, de outra origem, como von lh>Ki, escreveram íómente 
depois ile identificados com a prática do sistema, admitem essa des. 
confiança; ele foi buscar ra/ões fundadas na precedência histórica; 
e P numa série tle artigos publicados na Cidade do Rio, defendeu as 
proposições emitidas no opúsculo atras citado de um modo tjiie nao 
revela * senão espírito de polemica. 

O Dr. Felisbelo Freire emitira o [x^nsamento ife que o presidem 
cialismo representava a mais recente criação da ciência política dos 
povos, e o autor destas linhas acrescentou, depois, que achava a tese 
daquele ilustrado brasileiro perfeitamente de acordo eom >s íatov 
Tanto bastou para que Sílvio Romero se julgasse obrigado a imesiii 
contra o autor dessa blasfémia e tratasse de provar que o presiden* 
cialismo era anterior ao parlamentarismo, que, por sua vez, passava 
a ser a última expressão das instituições políticas. Não é preciso 
di/er que esses artigos, em grande parte, eram invectivas cm que 
tudo se negava ao publicista agredido. Nem cie, nem o autor destas 
Unhas tinham fido Freeman: logo, nada podiam articular, nessa 
matéria, que não fosse êrro. Como se o grande filósofo da história 
politica da Inglaterra tivesse em si o scgrèdo e as chaves dos arquivos 
dessa nação, tratando-se de uma questão de fato ou de documentos 
existentes em tóda a parte, 

O crítico sergipano pensa, entretanto, ter provado o que espo. 
sou. Mas não admira que assim aconteça quando não é novo chegar-se 
ao que se quer logo que a gente se sente animado por uma idéia 
preconcebida ou por uma intenção sistemática. Ia houve quem. 
ntmu obra exaura. àtmam^L em como « iithui^s aVri- 
canas nao eram obra efe colonos ingleses, mas de holandeses, e que 
tinham sido transportados para a América, de Haia ou Amsterdão, 
no Mãyflower, *l 

XV 

O último trabalho de tomo, dado aos prelos por Sílvio Romero, 
foi um estudo sobre Machado de Assis. 

Um fenõmrno curioso 6 o que se nota nesse estudo. Sílvio Ro- 
mero, a cada instante, declara que mudou de temperamento, amai- 
nou as velas e acha-se predisposto a uma grande complacência. 
Machado de Assis não lhe parece ser o homem impossível que ele 
atacava em 1872 e 1880. Tem qualidades e representa um bom es* 
fôrço literário. Todas estas declarações, porém» sao ilusórias; e o 



* No original eslava "revelam " 
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crítico, que, segundo me parece, não quis concentrar o seu espirito 
na obra, já bastante extensa» do autor de Brás Cubas, faz ressurgir 
suas antigas antipatias, recorrendo ao seu processo predileto de 
es bordo ar os outros com essa clava de Hércules chamada Tobias 
Barreto. 

Com justa razão, geralmente se achou extravagante que o crítico 
escolhesse o falecido lente de criminologia do Recife para confron- 
tar com o nosso, pode-se dizer, único humorista. Se ainda o fizesse 
para mostrar o contraste dessas duas naturezas, vá; mas não se efeu 
isto: o autor da História da Literatura Brasileira pretendeu, antes 
de tudo, mostrar que Tobias era um humorista valente e ineompa- 
nívrl, d i Lin te das deliqiiescências dc Machado de Assis. 

Não sei se deva dizer que o que ali se expende, a respeito do 
autor de Dias e Noilcs, causou a impressão de um corpo estranho 
metido à força numa garrafa de azeite, O livro, na sua maior pane, 
repete o que Silvio Romero já disse vinte vezes sóbre o talento in* 
dispulável do grande sergipano; apenas acrescenta algumas novas 
considerações relativas ao seu temperamento alegre. Tobias, porém p 
podia ser tudo, menos um humorista; e nem ao crítico apadrinham 
as opiniões de Schérer e Ta inc, quando definem esse género de lite- 
ratura. 

Que pode haver de comum entre êsse excentrteismo ou humo- 
rismo anglo saxònio e a alegria ruidosa de Tobias? Conheci o ilustre 
morto nos seus melhores tempos; e posso garantir, pelo que observei 
e tenho lido desse autor, que nunca, sôbre a Terra, pisou homem 
de alma menos tristonha, Tobias era um boémio incorrigível, genial, 
lalves, para cujo temperamento maligno nada havia superior, em 
deleite, ao exercício do espírito de tropa. Nas questões mais intri- 
cadas e sérias, raro era que ele não desse largas ao seu génio e, de 
súbito, não irrompesse em verdadeiras molecagens para fazer enca- 
vacar os seus antagonistas. Ainda tenho presente uma dessas troças. 
Examinavam um estudante em direito eclesiástico, e Tobias, no im- 
pedimento de um dos catedráticos, fazia parte da mesa -examinadora. 
Perguntara o lente da cadeira, ao examinando, o que era cardeal. 
— "Cardeal"» disse o rapaz, "6 uma dignidade tia igreja que fica 
metida entre o Papa e o bispo." Como era natural, o examinador 
irritou.se com a resposta e começou a invectivar a ignorância do 
estudante. Tobias ouvira tudo isto sorrindo e puxando um bigode 
hirsuto. De súbito, brilharam-lhe os olhos! Dirigiu.se, então, ao 
colega, e, i n terrompendo-o : — "Perdão; agora, eu,.." E virou-se 
para o arguido: — "Diga, Sr. estudante, que o seu professor não 
lhe quer revelar a verdade verdadeira. Respondeu bem. Cardeal c 
uma espécie de intruso na igreja, que lambe os pés do Papa, en- 
quanto não lhe chega a vez de ser lambido, e que olha de esguelha 
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para o bispo, cuja autoridade não exerce, por ser eunuco, nem res- 
peita, por ser safado. £ há outras coisas mais que essa dignidade 
acumula; mas que só no compendio de Bocikio o senhor terá ocasião 
de aprender, logo que se liberte desse direito espoliástico." 

Aqui termino esse estudo sobre a personalidade de Sílvio Ro- 
mero polemista. Escolhi o traço agressivo, de preferência aos outros, 
porque é a sua característica. 

Deixei um pouco de lado o filósofo, o homem das grandes ge- 
ncrali/a^fVs s<M>rc a história do pais, porque este nlo nu iuinessava 
tanto; além de que, seguindo suas próprias opiniões, em filosofia, 
os brasileiros, por ora, pouco valem, por serem, talvez, um povo de 
mestiços incapazes de produzir um Spinoza ou ainda um Stuart MilL 
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1 cxlos os pedagogistas modernos reconhecem no aulor do 
Pantagruel uru dos seus mais legítimos precursores. 

Espírito profuntfo, enciclopédico e observador, Rabehm teve 
uma grande vantagem sôbre todos os sábios do seu século e do 
século que se lhe seguiu: amou a natureza com a fôrça da raça a 
que pertencia, c procurou banir do espirito humano a tristeza, 
iluminando discretamente as conquistas da Idade Média com as 
luzes e irradiações do génio pagão. 

Rabelais pregou a alegria: "Pensez vivre joveux di par li bon 
Dieu et I" h<ni\ homs. Auik Nfting, .nitre suiu > ne soii ireup on 
sacrosaint domicile de vostre céleste cerveau. La scrénité d'icelluy 
jamais ne soit troblée par nues queleonques de pensement passe- 
mente de meshaing et fascherie . " 1 

A sua filosofia pode-se traduzir na palavra — serenidade. Todo 
segredo do seu riso e do seu bom humor residia no firme e constante 
propósito de purgar o cérebro de tudo quanto era fortuito e de só 
atender ao (|íii\ sendo substancial, concorria para c» acréscimo da 
fôrça moral ou do equilíbrio da vida humana. 

"Uma alegria funda rucmal", pondera Stapfer, "exuberante, 
efeito natural de uma saúde esplendida e robusta, de um tempera, 
mento jucundo, de um humor otimista, reveste a sátira de Rabelais 
de aspecto único: e não é exageração dizer que essa sátira incom- 
parável destila nulo. menos fel; esta sátira não faz mal a ninguém; 
ao contrário, ela espalha em torno de si a alegria e a saúde, de que 
está cheia, e exerce, por isso, uma influencia salutar sobre a alma 
e sôbre o corpo. Longe de contristar as pessoas honestas às quais 
se dirige, desabrocha o espírito e dilata-o; tfispõe a gente à benevo- 
lência e à cordialidade, em vez de inclinar o homem, como sucede 
em outras obras do mesmo género, às reflexões misan trópicas c à 
melancolia." 2 

Guerra ao constrangimento, eis □ sua divisa; e o seu mais visível 
intento consistia em combater a escravidão na qual os teólogos, a 
que ele apelidava* em sua linguagem pitoresca, de "sorbonagros", 
procuravam manter a consciência humana, e eliminar a t riste/a 
mística sobreposta ao mundo pela educação gótica ou pela resigna- 
ção católica. 



1 Panta£T\iri* III. 2. 

2 Stapfer, Rabelais, sa personne, son génie tt son ocuvre, 9Ê* 
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Refere o grande satírico que, um dia, Grandgousier, pai de 
Gargântua, leve a lembrança de examinar as habilitações do filho. 
Não se calcula qual foi o seu indefinível desprazer, A educação de 
Gargãntua, que até então fôra con liada a um grande doutor sníista 
chamado mestre Tubal Holofernes, não linha passado da t .nta do 
a b c f que o educando, em verdade, sabia de cor c recitava de trás 
para diante e de diante para trás com incrível segurança. Indignado 
com o triste resultado désse ensinamento, que "para nada prestava", 
e que* além disto, estava pondo o estudante completamente "doido, 
pateta» preocupado e embrutecido, íout rêvrux e mstotê*', pensou 
que mais lhe valeria nada aprender do que exerci l a r-sc na leitura 
snb a direção de tais preceptores", porquanto via-se cpie o "seu saber 
não passava de tolcima, bestisr, e a sua sapiência, cie automatismo, 
abastardamento dos bons e nobres espíritos e corrupção dr tòda a 
flor da mocidade/' 1 

Nenhum pedagogista dos tempos que correm usaria de uma 
linguagem mais elevada, nem se mostraria tão bem orientado no 
que entende propriamente com a psicologia da infância. 

À Rabelais causavam horror os processos dos tcologastros tia 
Sorbona, refúgio dos inimigos dos grandes homens da Renascença; 
e todo o ridículo de que podia dispor a sua musa faceta foi empre- 
gado na demolição desse edifício universitário, aonde sô se falava 
de entidades, essências, quithiih s, acidentes, hocreitê$ M amplificações* 
reduplieações, exponenciais, insolúveis, e se discutiam teses desta 
nature/a: l-írum por cus ffiti ad venalitium agitur ah hornine an a 
funicula trnraturf se o porco, quando conduzido ao mercado, é 
sustido jjelo homem ou pela corda? 

Foram, então, horríveis quanto certeiros os golpes que esse 
Hércules desfechou sobre a "Senhora Quinta. Essência", essa ilustre 
soberana do reino da Kmelêquta, e que se di/ia descendente de 
Aristóteles; e é com verdadeira admiração que se lè êsse capítulo XIX 
do livro V do Pantagruel, cm que o grande satírico descreve as suei- 
Jezas dos trabalhos científicos a que se dedicavam os habitantes desse 
pais. Era aí que se encontravam, entre outros abstratores de quinta- 
essèneia, uns sociologistas daquelas épocas, que levavam o tempo 
a medir os saltos das pulgas, e que, quando se lhes perguntava qual 
a utilidade de tamanhos esforços, respondiam que tais experiências 
"eram mui necessárias aos governos dos povos, ao manejo das guerras, 
à administração da república 1 ', conforme se podia verificar das ates* 
taçoes de Aristófanes relativamente a Sócrates, o qual fôra "o pri- 
meiro a fazer baixar a filosofia das nuvens à Terra, lornando-a útil 
e proveitosa, cm vez de objeto de ócios e curiosidade",* 
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Science sans consciente n f est que ruinc de l'ámt\ clamava Ra- 
betais; e esse grito, repercutindo nos Ensaios de Montaigne, na céle- 
bre frase sçavoir par coeur n'est pas sçavoir, forma o fundamento de 
toda a pedagogia moderna. 

Apesar, porém, da franca manifestação do filósofo de Meudon 
ern favor cfo naturalismo* não falia quem o acuse de ter caído no 
reprcensível excesso das "humanidades*', É verdade que, no capítulo 
VIII do livro II do Pantagruel, encontra-se uma carta de Gargãntua, 
dirigida ao filho, quando estava em Paris, na qual, até certo ponto, 
o espírito rabelaisiano se deixa seduzir pelo que ha de comunicativo 
nas letras. Com efeito, referindo-se à restauração das antigas disci- 
plinas e à instauração das línguas clássicas, éle enumera "a grega, sem 
a qual é vergonhoso que alguém se intilule sábio, e mais a hebraica, 
a caldaica e a latina". "Ê minha vontade e desejo", dizia Gargãntua, 
"que aprendas as línguas perfeitamente, em primeiro lugar, a grega, 
como o entende Quintiliano; em segundo, a latina, e depois, a he- 
braica, para o conhecimento da Sagrada Escritura, e a caldaica e a 
arábica igualmente. Convém que formes o teu estilo, quanto ao 
grego, imitando Platão, e, quanto ao latim, praticando Cícero. No 
que toca à história, é preciso que tenhas tudo na memória. Das 
artes liberais, geometria, aritmética e música, ministrei-te alguns 
conhecimentos quando eras pequeno e não passavas de cinco ou 
seis anos; trata agora de prosseguir nestes estudos, juntando a êles 
a astronomia. De direito civil, quero que saibas de cor os belos 
textos e que mos confiras com sua filosofia/* s Esta sobrecarga hu- 
manística, porém, acha correção cabal no plano de educação de Po- 
nòcrates, o professor do próprio Gargãntua, cuja doutrina Rabelais 
adotou, consagrando o verdadeiro método naturalista. 

A primeira prova de habilidade pedagógica, segundo mui judi- 
ciosamente pondera Stapfer, deu-a Pondera tes, observando o seu 
nôvo discípulo e pondo-o a andar, pour le commencement, à sa 
maniete accoustoumée . . > considerant que nature n'endure des 
mutations snudaines sans grande violence. * Era o meio mais profí. 
cuo de conhecer ou julgar o feitio do aluno. Para começar, então e 
depois de examinados os vícios do discípulo, Ponòcrates pediu a um 
médico sábio de sua amizade para "purgá-lo canonicamente com o 
eléboro da Amieira, e, por via desse medicamento, limpou-Ihe o cé- 
rebro de tôda a corrupção e hábitos perversos, e ao mesmo tempo 
fêzJhe esquecer tudo quanto aprendera sob a direção dos antigos 
preceptores", 7 Em ta] sistema de pedagogia, o ponto era não perder 
uma só hora durante o dia, A distribuição do tempo, porém, se fazia 

5 Pantagruel. II, 8. 
* Siapíer. ob. ciu 289. 
1 Gargãntua, l, 23. 



OliRA CRÍTICA HE ARARIPE JR. 



por um método tão racional, que tudo parecia concorrer para torna 
a vida uma festa e o estudo uma alegria, uni des.* fogo da natureza 
ou um contentamento da alma. 

Se c verdade que Ponocratcs não deixava o espírito do seu dt& 
cípulo em repouso senão nas horas destinadas ao sono, não c menos 
certo, por outro lado, que, longe de, como o sofista sorbonífero seu 
antecessor, pôr o pobre Gargãntua completamente doido, obrigan- 
do-o a decorar tudo a torto e a direito e cnchendb-lhe a cabeça de 
asneiras, ele não se descuidava de consultar as disposições naturais 
do seu discípulo, variando as impressões e dando repouso a umas 
faculdades, quando outras entravam em exercício. 

Melhores conselhos não oferece Spencer no seu livro sobre a 
educação, quando se ocupa do equilíbrio das forças psíquicas por 
uma justa aplicação daquilo que hoje se chama educação física. * 

Gargãntua acordava às 4 horas da manhã. Uma vez de pé, era 
submetido à massagem, e entregava.se a passeios matutinos, durante 
os quais o professor induzia-o a "considerar o estado do céu, se êste 
mantinha-se com o mesmo aspecto riotado no dia anterior, em que 
signos entrara o Sol e qual a posição da Lua naquele dia". Logo 
depois desta lição perí patética, vinham os exercícios do corpo, e, 
enquanto o discípulo vestia-se, repctiamlhe as lições do dia antece- 
dente. A isto seguiam -se as leituras ordinárias. Não tardava a digres- 
são ao campo, onde * 'jogava.se a péla, a peteca c fa7ia1n.se outros 
exercícios correspondentes ao movimento que se tinha imprimido à 
alma". Os jogos eram em completa liberdade e nada coagia o aluno; 
ele podia deixá-los desde que se sentia aborrecido ou cansado. A 
mesa era um lugar de diversão insinuava, "No começo da refeição 
lia-se alguma história jovial concernente às proezas dos antepassados, 
isto ate servir.se o vinho, a[)os o que. ou se continuava essa leitura, ou 
se palestrava alegremente sobre a virtude, propriedades e fica /es e 
natureza de tudo quanto era servido na mesa, como o pão, o vinho, 
a água, o sal, a carne, o peixe, as frutas, as ervas, batatas e do modo 
de prepará-las. E assim ia o aluno aprendendo, sem sentir as passa, 
gens, a estes assuntos referentes, de Plínio, Ateneu, Dioscórides, 
Julius Pollux, Galeno, Porfírio, Opiano, Políbio, Heliodoro, Aris- 
tóteles. Eliano e outros," • Terminada a refeição, continuava a pa- 
lestra sobre as lições lidas de manha, c em seguida traziam cartas, 
não para jogar, mas para servir de prerexto a mil pequenas invenções 
tiradas todas tia aritmética. E daí não era difícil passar às outras 
ciências matemáticas, como a geometria, a astronomia e a música. 
Enquanto se fa/ia a digestão, ocupa vanvse com os intrumentos e 
traçavam figuras geométricas, praticando, assim, os cânones astro. 
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nõmicos, Divei tiam-se cantando por música, em quartetos ou quin- 
tetos, ou sobre um rema qualquer: e, por este modo, o discípulo não 
custava, à vista dos instrumentos* a aprender a tocar cítara, espineta* 
harpa, flauta, viola e outros. 

Nãu C nviV^Snn ir mais longe pura nt r >nhec vr que Rabelais 
não esqueceu tim só dos recursos explorados modernamente para o 
fim de combater o surmenage. 

Uma das coisas a que Ponócrates dava mais importância era o 
estudo das ciências naturais. Este estudo, porém, eíetuava-se sem 
esforço, como um verdadeiro recreio, em passeio pelos pomares e 
pelos prados, onde professor e discípulo colhiam plantas, contem- 
plavam as árvores. notav;uu os acidentes da flora, da fauna e dos 
terrenos, como mais proficientemente não realizariam hoje» em seus 
acanhados museus, os príncipes densas ciências. 

Eram frequentes as grandes excursões à moda alemã, as visitas 
às fábricas e às oficinas, e repetiam-se os exercícios que podiam fa- 
miliarizar Gargânrua com as indústrias e ofícios manuais. Por 
todos os modos buscava o mestre excitar a curiosidade do discípulo, 
instituindo, por meio de uma criteriosa distribuição da atividade 
física e mental, o ensino que hoje se denomina ohjetivo ou lição das 
coisas. l * 

Nada, porém, preocupava tanto j Ponócrates como os exerci* 
cios ginásticos. Esse capítulo da pedagogia rabelaisiana seria um dos 
mais brilhantes até hoje escritos, se, exagerando, não traísse uma 
reação sistemática empreendida pelo paganismo de Rabelais contra 
o que ele chamava o ''gótico sorbonífero' 1 . 

A sua grande vitória, confirmada pela pedagogia deste século, 
está, todavia, em haver ele introduzido na escola a filosofia do con- 
rent amento próprio, da confiança nas fôrças naturais e na abolição 
do mêdo e também dos moinhos de retórica e de latim. 

"Rabelais, médico", díi Petit de Julleville, "inaugura a educação 
física, diminui, pela variedade dos exercícios, a fadiga intelectual, 
ensinando tudo sem esse ridículo e pedantesco aparelho, e usando, 
tanto quanto possível, a inspeçâo díieia dos objetos". 11 

Transformando a curiosidade cientifica, não em um martírio, 
mas em um alimento agradável e útil ao espirito, o grande autor do 
Pantagruel restituiu ao homem a sua candura natural e aquela ale- 
gr ia ou aquela sã filosofia que pacifica o temperamento e o recon. 



ia Issa urai, La pédagogie, son évolution et son histoire, cap> IV. — Cnmpayré, 
Hístotre critique des doctrinfs de Véduration en franze. — Stapfer, ob. rit. — 
H is loire de la langue et de ia tittér ature f rançais* , pttbl. dc Petit de Julleville. ttt. 

II Hist, de la langue et de la tUt franç. f III, 70. 
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cilia com a razão, ceite joyeuseté confitíe en mesprís da chosss 
fortuites, sem a qual o homem se faz o sepulcro tia própria felicidade. 

Rabeia is foi acérrimo pregador do riso, que se pode reputar o 
mais eficaz dos medicamentos até hoje descobertos para curar essa 
tristeza que a teologia conseguia pôr na alma dos povos. 

Le rire est le propre de Vliomme. £ste riso, que nada tem de 
comum com o de Voltaire e dc outros pessimistas, é o elemento de 
que mais carecem as escolas, porque exprime sintomaticamente a 
saúde do cérebro e prenuncia a existência de uma moral dc resig- 
nação comedida e ao mesmo tempo ungida dessa serenidade de cons- 
ciência resultante da segurança da própria força e da simpatia do 
ambiente social, 

E já que falei em serenidade, vem de molde citar um pensamento 
dc Edgar Quinct, cujo esplendor não cesso de admirar. 

Dizia o poeta do Ahasvérus, buscando corrigir o célebre conceito 
de Schelling, quando a fumava que "uni véu de côx sobrcpuiiha-se à 
natureza inteira*', ser necessário temperar a árida probidade cfo sen- 
timento cristão com as ilusões do paganismo- De feito, dois mil anos 
fazem que no mundo houve uma época de serenidade, durante a 
qual os gregos, segundo referem os doutos, transformaram a \ ida 
numa festa. Êsse fenómeno atribuísse à indulgência com que pro- 
cediam os deuses que eles mesmos tinham inventado. Mas o que nos 
impede, perguntava o sábio, de inventar outros iguais ou ainda 
melhores? "Por que a ciência de hoje na o conseguiria restituir aos 
espíritos a paz oriunda da ficção?" lí 

É forçoso que se extermine essa ciência do desespero que a 
Alemanha, pelos seus filósofos Schopenhauer e Hartmann, desde 
1872, injetou na imaginação extenuada pela guerra e pelas derrotas 
dos povos que se nutrem do verbo francês, e que agora Nietzsche 
transforma na teoria social do crude lismo e do prô-homem* 

Há extravagância, senão im probidade, em todas essas filosofias 
extraídas do suicídio, que, em última análise, não passa, na opinião 
do mesmo Quinet, dc um epicurismo disfarçado ou de um egoísmo 
fero/. Procuremos, antes, a sinceridade do universo e não deixemos 
perecer a força que ele pôs cm cada um de nós. 

Odiosíssima frase é esta: 4 'perdi as minhas ilusões". Quando o 
homem chega a pronunciá-la, abdicou do seu principal atributo, 
poífc-se dizer que justamente tia quilo que mais o separa dos ani- 
mais irracionais. 

Estas ilusões de que fala o filósofo não são mais do que o ideal; 
e, na atualidade, a ciência tem demonstrado que a ausência de ideal 
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è um sintoma mórbido gravíssimo, pois que, sendo ele o próprio 
eixo da vida psíquica, torna-se impossível concebê-lo como um pro. 
duto arbitrário, senão como a condicional idade da existência moral 
do homem. 

Quem diz, por Ian to, que perdeu suas ilusões, deve acrescentar 
que morreu, isto é t que não leni mais motivo para viver, ou melhor, 
que perdeu a força indispensável para a exteriorização da idéía 
no ato. 

De ordinário, a perda das ilusões significa um cérebro apagado 
ou uma volição extinta. 

Quinet vai mais longe, imputando esse terrível fenómeno à in- 
sinceridiule de cenas naturezas humanas diante do mundo, que é 
comparável à sépia. Desde que o homem pretende iludido, êssc mundo 
oculta-se às suas vistas, lançando de si um liquido escuro que o 
torna im penetrável. É ainda por isso. acrescenta ele, que a mulher 
que perdeu suas ilusões se faz cortesã, o político torna.se reacioná- 
rio, o padre se embrulha no jesuitismo, o banqueiro transformasse 
em bancarroteiro, o general capitula em campo raso, o amigo do 
povo se converte num Tibério ou num Bonaparte e o povo :-dota a 
escravidão. 

Digo e repito que a serenidade é tudo para o homem e para a 
sociedade. Toda a educação íFeve convergir para ela; e, a meu ver, 
se simplificará o processo do respectivo desenvolvimento, cultivando 
sistematicamente a alegria, que, em última análise, não é mais do 
que o exercício de uma sã ativitlade. 

Os americanos do noite estão nos dando o exemplo do que 
pode esse estado de espírito até na guerra. Ali a educação popular 
tem sido um contínuo evolver do instinto da grandeza unto física 
como moral. 

A essa serenidade deve aquele grande povo a glória da transfor- 
mação do direito internacional e da mudança do eixo do mundo ci- 
vilizado, pela inauguração cie um regime, o qual, se bem compre- 
ende o que está se passando, promete substituir a justiça acanhada 
do grupo jurídico europeu pela justiça de um grupo mais amplo 
e que mais se aproxima daquele tipo universal sonhado pelos so- 
ciologistas. 

É ainda a essa grandeza moral que, segundo confio, vamos ser 
credores do incalculável benefício dsr restauração do ideal republi- 
cano, que a Europa» principalmente a Alemanha, por órgão de seu 
imperador, esse, na frase rude do russo Novikov, glorioso chefe dos 
flibusteiros internacionais, ameaçava eliminar da Terra sob o patro- 
cínio de uma deslumbrante, mas, em muitos pontos ilusória, senão 
pérfida cultura. 
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E porei fim a este artigo, que já vai lon^o, repetindo as entu- 
úàstií as palavras de Ferrero: "tutto il lavoro di una soeità è soltanto 
uno sforzo verso la felicita; cio che noi chiamamo i pro^ressi delia 
milita sono símpiee emente i successivi e laboriosi avvic inamenti a 
una sulu/ione sempre piíi perfecia» piíi definitiva c Stabile di 
tpiíMo grande pruijEema: e sslt felici, nou iumuiio di noi [ki sv 
5olo t ma tutti imieme, nella comrnun;m/a delia vila sociale. . . il 
loinvtto c 1 i mi amm-nio delia ielicità universale/ 1 13 
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O Pais, 17-10-1898 

T inha acabado de reler o Burro de Ouro } de Apuleu, e entre- 
gava -me a êsse síbaritismo literário conhecido dos leitores assíduos 
dos autores da Antiguidade, o qual consiste em assinalar com o 
lápis os trechos originais onde o espírito vagabundo encontra elo. 
quentes alusões ao tempo presente. 

Em Apuleu há muito de Voltaire e de Renan. Foi um tio* tó- 
picos do livro que qualquer um dos dois escritores não recusaria 
subscrever a origem dêste trabalho. Nele o autor do mito de Psique 
ocupa.se com a guerra de Tróia, e a propósito dessa guerra, passando 
a invectivar Homero, bem como os poetas que o copiaram, acusa-os 
de terem injustamente atacado a honorabilidade de diversos perso- 
nagens celebrados nos versos da Ilíada e nos de outros poemas. 

Na opinião de Apuleu o verdadeiro herói da guerra de Tróia 
fòra Ajax, filho de Telamon, o qual, conforme se verifica das 
próprias narrações de Homero, suportara todos os trabalhos da 
campanha, desde que Aquiles st- recolhera à sua tenda ate a morte 
de Pátroclo, Com efeito, não è destituída de fundamento a asserção 
de Apuleu, se se atender a que durante todo êsse período foi Ajax 
quem fêz frente à fúria de Heitor e manteve o serviço da guerra 
na altura do valor dos gregos, não se poupando a sacrifícios e expon- 
do a vida em combates incessantes e renhidos, A figura desse guer- 
reiro incontestàvelmçnte enche com o seu vulto a maior parle da 
epopéia. Enxerga -se. porém, fàcilmente qual o intuito do poeta, que 
fazendo cabedal unicamente da bravura de Aquiles, o qual teria, 
por fôrça dos oráculos, de imolar no fim o divino Heitor, precisou 
de guardar as proporções, enquanto não chegava o momento de 
modificar a cólera do herói do poema, transformando-a na fatali- 
dade que deveria concorrer para a destruição de Tróia, Mas era isto 
precisamente o que mais escandalizava ApOleu. F. em sua mente o 
rebaixamento dos méritos de Ajax não teria sido senão umi falsifi- 
cação caluniosa, forjada, como se diria hoje, por hábeis rebôriers, 
que tais não deixavam de ser os poetas daquele tempo, com o intuito 
premeditado de alevan tarem a fama dos poderosos e o orgulho das 
famílias sobreviventes. Ao passo que o verdadeiro herói da guerra 
de Tróia se chamava Ajax, no parecer de Apuleu, Agaménon não 
passaria de um chefe caprichoso, sem prestígio, e Aquiles, de um or- 
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gulhoso, relativamente fanfarrão, pois desci lava do campo dc baia* 
lha, quando mais eram necessários os seus serviços, talvez no fundo 
por indolência natural. Quanto a Ulisses, e aqui é que aparecem as 
maiores prevenções do crítico de Cartago, não escaparia à acerba 
increpação de ter sido uni dos mais refinados tratantes da Ant Ef^utda- 
de, mentiroso, contador de historias, embusteiro e o mais acabado 
tipo de charlatão» de que o mundo deu exemplo. As suas glórias 
tinham sido obtidas pela fraude e preparadas por meio de unia elo- 
quência ardilosa e pérfida. Apuleu afírmava-o, mas não adu/ia 
provas. E é revelando um espirito igual ao que posteriormente levou 
Voltaire a escrever a Purelfr, que cie mostra-se indignado contra a 
caluniosa história da loucura e do sucídio de Ajax. 

Como todos sabem, esse episódio deu a Sófocles assunto para 
uma das suas melhores tragédias. As armas de Aquiles tinham sido 
di feridas a Ulisses; Ájax p não querendo suportar essa afronta, jura 
vingar-sc dos gregos, o que determina Minerva a tirar-lhe a razão, 
O infeliz herói, nessa triste situação fisiológica pratica todos os desa- 
tinos que podem comprometer a dignidade de um homem tido e 
havido como sério. Entre outras loucuras, assistem os gregos a cena 
em que o filho de Telamon põe-se a degolar carneiros, julgando que 
trucida os seus inimigos. Recobrando depois o juízo, o herói sente-se 
desonrado prim ípalmenie quando percebe que os seus atos de alu- 
cinado vão ser ohjeto dos maliciosos comentários do exército, 

Nesta angústia, nao tendo coragem de I irar diante dns muro* 
de Tróia* nem de regressar à Sa lamina, onde existe ainda o velho 
pai. êle resolve rnatar-se t e assim o faz, depois de um discurso como* 
vente, que ê mu dos mais belos trechos do teatro antigo, 

Pois liem nada disto sucedeu, e Sófocles não fêz outra coKi 
senão sancionar com o seu génio uma verdadeira alicantina política, 
poitjuaiiin o que parece averiguado <' n profunda mágoa de Ajax 
diante da perfídia de Ulisses, mágoa nobremente traduzida por 
esse herói nos infernos, quando ai o pai de Telêmaco ousou dirigir* 
lhe a palavra. Sabe-se |>or Virgílio que Ajax respondeu a essa in- 
junção com um silêncio glacial, virandodhe as cosias. 1 

Não tem explicação a prevenção do autor do Burro de Ouro 
contra um dos tipos mais interessantes que a poesia grega nos soube 
conservar, tanto mais quanio pode-se dizer que f se houve na deca- 
dência latina espirito que tnais se aproximasse do génio de Ulisses, 
esse foi Apuleu, o mais aventuroso de quantos escritores enciclopé- 
dicos percorreram a bacia do Mediterrâneo. 

Seja, porém, como íòr t é certo que a antiguidade grega pensou 
mui diferentemente a respeito das virtudes do rei de ítaca. 



t Lonjçino, no seu Tratado de Snhtímr, reputa rs*e tirdio df poe*ía um dm 
mais belos que a arte escrita tem produzido. 
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Ulisses aparece em todos os estritos da Grécia e Roma como a 
alma da própria raça. Ele simboliza a aspiração, o génio civilizador 
do Mediterrâneo, a sagacidade científica, junto à eloquência do 
estadista, a curiosidade da imaginação, unida à perseverança nos 
trabalhos da vida e à audácia da invenção, Depois do Júpiter, que 
civilizou a Grécia» e de Minerva, que entronizou a justiça em Atenas, 
é lícito afirmar que foi o génio de Ulisses que conquistou, em 
Sócrates e Platão, o mundo das ideias, em Aristóteles, os fenómenos 
do universo, em Demóstenes, a politica, e ainda posteriormente pôde 
invadir Roma e transformar Tarquinio e Bruto nos Ci piões. 

Um retórico moderno, apaixonado por essa figura insinuante, 
tão belamente descrita por Homero, chega a atribuir-lhe "um culto 
profundo pelo belo e um amor inato da proporção*', 

"Conhecer bem êste personagem, diz Ordinaire, importa o mes- 
mo que conhecer a eloquência grega até a época em que os retóricos 
aperfeiçoaram-na com a sua arte e também a corromperam." 1 

No parecer deste ilustrado professor, a eloquência de Ulisses, 
que, estando muito acima da de Nestor, pela sobriedade leria de 
transformasse na de Demóstenes, apenas o grego se fizesse cidadão, 
representa no tempo de Homero a ciência do governo, dando aquele 
que a produz a verdadeira fisionomia do que chamaram então 
pastor dos povos. Ê precisamente a essa qualidade que Ulisses deve 
na I liada o prestígio a que não escapa o próprio Agamenon, 

Quem ler cuidadosamente êsse poema e a Odisseia reconhecerá 
qu;tn n > o rd da ftaca mereceu os carinhos da musa homeriana e 
quanto empenho foi pòsto pelo poeta na glorificação do génio 
heleno simbolizado nesse personagem. Tudo quanto cerca Ulisses 
é bárbaro e selvagem, só o seu espírito arguto sabe desembaraçar-se 
das trevas da mitologia e da confusão dos acontecimentos Se, como 
afirmava Protágoras, o homem é a medida do universo, e dessa con- 
cepção de relativismo nasceu a civilização mediterrânea não há 
dúvida que nenhuma encarnação mais fecunda houve desse movi- 
mento do que a desse Ulisses, cuja t hi ri vidência permitiu separar 
o homem da barbaria circundante para fazé-lo o que êle f<n 
depois em Péricles. 

Hércules limpara a Terra dos monstros, Te seu vencera os sal- 
teadores: o génio de Ulisses fêz mais do que esses tipos legendários: 
na política e na vida social realizou o mesmo que Fídias na estatua 
ria — tornou o homem compreensível na sua beleza e na sua fôrça, 
sem auxílio das divindades fabulosas. £ como a função principal da 
cultura grega devia ser precisamente a de converter a vida humana 
numa florescência artística, transparente, nítida, que não se confim- 



2 Ordnuiií Khétutitjut nouvelle, p, 58. 
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disse cm coisa nenhuma com o ambiente turvo onde residiam as 
forças da natureza, Ulisses surgia na obra homérica como o ponto 
inicial dessa revolução — a civilização do homem, não mais pelo 
terror de Júpiter, nem pela ação de semi -deuses ou de heróis como 
Prometeu e fason, mas pela influencia da palavra, pela eloquência 
aplicada an bem Miual. pela e\|>eriênria das coisa*. pdo h-n-n sciw> 
e por uma atilada condescendência diante das forças naturais que 
terminava resolvendo-se numa infinda simpatia pelo homem, em 
suma, pcío desenvolvimento de faculdades que teriam depois de 
criar esse sentimento de humanidade e cosmopolitismo, apanágio 
dos tempos modernos. 

II 

O País, 1810 1898 

Homero, dirigindo-se ao povo, não podia deixar de dar a Aquiles 
a grandeza que lhe deu. Mas essa parte do poema, destinada a falar 
às paixões dos bárbaros, não é o que os reis e os pensadores ouviam 
recitar com mais interesse. Nos a tos c nos discursos de Ulisses é 
que se encontra lvsc interesse. 

Aquiles è belo, — diz o autor citado, — bravo, eloquente, poderoso, 
filho de uma deusa» mas o seu orgulho intratável nâo consegue do- 
brar se .'i obediência. Diomedes é valente emita Marte, mas, impetuoso 
e temerário, vai até ao ponto de pretender lutar com o, próprios 
deuses. Ájax* armado do seu rsrudo retoucarío de sete couros, urrando 
como um touro, com o seu porte de gigante, seria um excelente chefe 
de t opinam bás. SA l lisses apresenta a configuração de ura verdadeiro 
príncipe. Bravo romo convlm a um capitão responsável pela vida de 
seus loktadoi e do êxito da empresa, ele nio procura nem foge ao 
perigo: nSn recorre ao emprego da forca senSo quando esgotados todos 
<rt meios astuciosos. A espada se lhe afigura apenas o gntne da política 
As violências dos adversários oJe opfte a impassibilidade da fArça serena 
e senhora de si mesma e nunca seus lábios pToferem. à Ruisa de qualquer 
Otadof de hoje. palavras como estas : "vossas injúrias uâo chegam à 
altura do meu desdém!" parque prefere o inferisse público ao amor- 
próprio, jul^a mais eficaz convencer os nutro* do que humilhá-los.! 

Esta habilidade cie estadista e t!e diplomata observada por Oi ■ 
dinaire, forneceram-lhe um dos melhores capítulos de ensino para o 
desenvolvimento da eloquência natural. Com efeito tal eloquência 
existia em Ulisses no mais alto jçrau e os seus discursos na 1 liada e 
as suas práticas na Odisseia põem em relevo tudo quanto o génio 
da Héhdr linha em embrião antes de avízinhar-se o brilhante século 
de Péricles. 



i Orriinaiir. Obra rit< + p> 60. 
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Incontestàvelmente naquele poema Ulisses impõe o seu critério 
como uma fôrça invencível e a que ninguém resiste senão desarra- 
zoando como Tersites P único a quem o grande homem replica es- 
bordoando com o cetro. Era por isso que Minerva o reputava seme- 
lhante a Júpiter pela prudência.* 

À perícia com que procede e ao conhecimento que tem dos ca* 
rac teres de todos os chefes adjuntos do Agaménon deveu ele o poder 
salvar o exército grego da anarquia que seguiu-se à querela havida 
entre Aquiles e aquele rei, em consequência de Briseis. 

Arguto» Ulisses enxergou logo a gravidade da situação e t colo- 
cando cada um dos íatôres da guerra em seu lugar, tratou de guiar 
os acontecimentos por tal modo que os melindres de cada chefe fos- 
sem respeitados. O que convinha antes de tudo, era evitar que os 
gregos fizessem, como ameaçavam, uma retirada vergonhosa, amea- 
ça que aliás por mais de uma vez vê se repetida no poema e que o 
rei de ítaca consegue embaraçar, usando de vários estratagemas. 
Desde esse momento vê se Ulisses tomar pé em tôdas as negociações 
e levá-las com êxito até ao seu termo. É assim que ele começa por 
firmar com jeito no animo dos chefes mais cordatos e dos tímidos 
o princípio da legitimidade do ato de Agaménon, a quem Júpiter 
dera o poder soberano e que, portanto, depois de sondados os âni- 
mos, tinha o direito de punir os refeces. "Nem todos podem eo, 
mandar aqui; é perigoso que haja tantos superiores.' 1 5 

O primeiro efeito dessa diligência no acampamento foi íestituir 
a Agaménon a tranquilidade e O prestígio que o brutal desacato 
ronierido por Aquiles lhe havia arrebatado. Isto, pnrém, n;lo na 
bastante para a boa marcha dos negócios; era preciso também em* 
pecer a propagação da cólera do filho do Tétís, cujo procedimento 
ulterior poderia contaminar aqueles generais covardes, que, não 
tendo mais interesse na guerra, só pensavam num pretexto para 
voltar à Grécia ou para irem piratear no mar. O perigo estava 
no modo por que se neutralizaria o orgulho daquele imprudente 
cabo*de-guerra f cujas façanhas anteriores, riquezas e genealogia davam 
pretexto ao seu desrespeito a todo mundo, Para Aquiles a simples 
eloquência de nada valeria; o que parecia mais conveniente era 
obtemperar lisonjeando a sua vaidade de homem necessário. E, pois, 
enquanto o formidável guerreiro "jazia deitado junto aos seus navios, 
entregue ao seu rancor, lamentando, cheio de saudade, a perda de 
sua Briseis, conquistada em Lirnasea a custa de tantos trabalhos", 
o diplomata homérico cogitava nos metos de mantê-lo nessa situa- 
ção neutral, até que os acontecimentos se encarregassem de realizar 
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os oráculos. Ulisses hem via que Aijuilc^ não sc tornava (nativo por 
motivo tão fútil; a sua sagacidade de psicólogo, como se diria hoje* 
ta mais adiante; o filho de Tétis era um lcfm e tomo ésses lelinos 
gostava de entregar-se a preguiçosos la/eres, desde que não rinha 
tliante de si uma presa imediata para segurar, A guerra prolougava-se 
e não proporcionava então as depredações em que ele fora tão fértil 
nas costas da Ásia, Agamenon conduzia a guerra lentamente; essa 
direção, akui de fatigá-lo, feria seu orgulho. Ao seu mando è que 
deviam estar todas as forças; e pois que o ofendiam, que lermi liassem 
a guerra sem o seu concurso. Foi antecipando esse secreto pensamento 
de Aquiles qnc Ulisses pautou o seu procedimento. 

Ha eloquência própria nicnie dita desse herói temos um,< digna 
descrição tia boca do troiano Antenor, quando este. nos muros de 
Tróia, â vista do exército dos gregos, confabula com Helena, rcle- 
rindo.se aos merecimentos tios seus generais. Para Antenor, Ulisses 
e o espantoso: e os troianos guardavam ainda a lembrança da agili- 
dade intelectual por ele revelada quando fòra àquela cidade em 
companhia de Menelau negociar a entrega da mesma Helena. 

Ulisses ei^uia-se serupte para falar como se fôssc um nov n o na mu 
arte; permanecia por al^urn tempo quieto, com os olhos fixou no chíSo, 
MiMcndo o cetro, firme, sem movO-ln. mm paia um lado nem para 
outro: dír se-ia um homnn sucumbido, ou dominado da cólera 
ou perturbado suliíianu nte por alguma idéin qiu lhe tii.^.i a ia/ãn 
\ penas, porém, soltava a loquei u. forte e sonora, as palavras saiam em 
borbotões como os floco* neve no inverno descem sòhre os campos; 
e então nenhum mortal seria cepa/ de lotai rum ésse orador. 1 odos 
esquenarn o seu exterior, pouco recomendável : a sua eloquência, porém, 
causava uma impressSo inolvidável,* 

Pois bem, êsse dom invencível nem sempre servia ;V sua astú- 
cia, Rlc o empregava (guando e onde r ia indispensável * e d 2 acordo 
com os indivíduos aos quais se dirigia, Y prova de que isto nao v 
unia invenção minha encontra se no Quarto Canto da Ilíada. Homero 
descreve unia importante conta enc ia entre este < heíc r o rei dos reis. 
Parece que nesse momento Àpamênon dirige-sc com impei íci;i no 
conselho e infantilmente lenfa desmanchar a olua de disciplina que 
tanto dera que fa/er ao Taleyrand helénico, aludi mi o à falta dc 
coragem dos chefes coligados. De que modo iria proceder Ulísses? 
Fingi 11 -se comovido, depois mostrou.se irritado, e, graduando a im- 
pressionai »ÍI idade de Agamenon, terminou por desandardhc uma 
repreensão em regra. 

— A (rida. diz Ulísses, lançando uni olhar severo, v cheio de digni- 
dade, que palavras *3o estas que acabai de pnmunciar ? Ousas, então, 
dizer que a coragem de nrts muros arrefeceu ! Quando empenharmos n 

* Uiarfn, V 111 

• No original rstava no pluial : ' eram indispensú\cis 



pomciro combate u>m o inimigo verás, se por acuo tomares parte 
nele, o pai de Tclémaco afrontando as linhas avançadas do* troianos 
e batendo- se com os que forem mais valentes, isto que dizes chega 
a ser insulin, senão prauiita afronta. 

A estas frases o rei interpelado, reconhecendo a sua miserável 
indiscrição, respondeu já em outro tom, desfeilo num sorriso: 

— Filho de Lacrre, prudente 1'iisse*, longe de mim a ídt ia de ofen- 
der te, atmb mesmo excitando o teu valor. 

Ninguém melhor do que cu sabe que tua alma só se nutre de 
desígnios úteis à rn^sa causa p e que teus Sfntiinentos .sáo perfeitamente 
acordes com os meus. 

Vai combater c assim repararemos todas as nossas peidas- c se 
alguma palavra houve de sentido duvidoso no meu discurso, que os 
deuses a apaguem da lembrança de todos ntW 

Outro é o estilo do insigne diplomata quando as circunstâncias 
0 forçam a cmender-sc com Aquiles, cuja insoriabíl idade a todos 
amedrontava. Os gregos acabavam de sofrer uni grande revés; tinham 
sido repelidos por Heitor até ao litoral. Agamenon passara unia 
terrível noite de insónia; o abatimento dos ânimos era geral; via-se 
.i consternação em todos os semblantes; e o próprio Ulisses achara 
prudente transportar.se tom sua gente para os navios. A reflexão 
não havia desamparado, porém, ao pai de Telcmaco; e como Nestor 
ponderasse que a noite que se ia seguir decidiria da sorte do exército 
grego, recobrados os espíritos tio primeiro abalo, resolveu*se em 
conselho que se implorasse o auxdio de Aquiles. Essa assembléia é 
talvez a mais importante dentro as que nos descreve Homero t jus* 
tumente porque nessa ocasião se revela todo o espirito conceituoso 
c previdente de Ulisses, por sua ausência. O grande pianista, embora 
cônscio da gravidade da situação, não a julgava tão apertada qtte 
por 1'alta de socoiro d«»s c ontin^nu ;\ de Aquiles, pudesse determi- 
nar a exterminação dos aliados. A sua clarividência militar mostra- 
va-lhe até que pomo a fúria dos troianos podia serdhes perniciosa; 
e com essa clarividência vinha a certe/a de que, desde que obtem- 
perassem, os gregos, mais cedo ou mais tarde, obteriam o concurso 
do rei da Tessália- Por outro lado sabia que Aquiles naquele ins* 
Lince não cederia dos seus caprichos, e por isso mesmo que não con- 
siderava o caso perdido antevia que o orgulho daquele chefe o 
manteria na mesma posição erecta da divindade que espera o mo- 
mento oportuno para intervir. Provocar essa intervenção era justa- 
mente o que o seu espírito procurava. Todavia, não recusou a missão 
de que o incumbiram, de ir convencer Aquiles, acompanhado de 
Ajax e Fénix. A recepção dos embaixadores nas tendas do filho de 
Peleu realizoii.se na altura de ião altos personagens e do bom humor 
em que se achava o príncipe. É, porém, para notar-sc a figura com 
que Homero conduz esta importante cena. 
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III 

O Pais, 23-10 1898 

Ulisses, todos os gregos, e o menos diserta, Fênix, embora velho 
e respeitável, fala para se acabar, e não há recanto de adulação que 
êle nâo esquadrinhe para agradar ao temperauu ■mu de Aquiles e 
despertar as suas ambições de gloria. Ajax discorre com a impetuo- 
sidade própria de seu cará ter, 

O rei de (laca. enurtann», opera com prudência, c -ingindo-se a 
di/cr o estritamente necessário. No seu discurso não há palavra que 
nao seja takulatfa e medida para os devidos efeitos — como se dis- 
sesse um relatório seco da situação da guerra, acompanhado da enu- 
mrr;if jo di^ presentes, das vantagens e dn> tributos <pie por Aga- 
menon lhe eram oferecidos em troca da atenuação da sua cólera, 
A estas palavras Aquiles responde a princípio com brandura; à 
proporção, porém» que no espírito cresce a imagem de Agamenon, 
a sua ira se levanta e o diapasão cta voz aumenta. Nada pode seduzi- 
-lo: a sua resolução é irrevogável. 

Wrm conheço Agamenon, para recear que OOfiaigS me ptrsu.ulir 

Demais, não tinha êtc sem seu concurso, realizado tantos e tão 
árduos trabalhos? 

Poís que Fizesse o mesmo com Heitor, 

À ironia segue-se a injúria; a injúria pospõem-se recriminações 
acerbas e palavras de descrença. Os gregos não tinham outra coisa 
a fa/er senão retroceder a seus lares, A tais injunções Ulisses nao 
replica. Emudece, e com o seu silencio da us sinais do homem poli- 
tico que rumina. 7 Não o aflige» como aos outros, o convite de 
Aquiles para que desertem daquela guerra, porque vihe que Aquiles 
nâo se retirará enquanto não contar uma vitória. Diomedes è quem 
exprime junto a Agamenon o pensamento verdadeiro. 

Grande Agamenon, rei cltis honmiv teria sido melhor que nHn 
houvesses implorado a niíserirônlia <lo filho tle Pelou rrim tanta abun 
riancia de coração. Êste guerreiro já era soberbo; os passos que demos 
na" o serviram senSo para torna-lo ainda mais intoirraveb Que v.i se 
* mbora ou fique se quiser c não pensemos mais nisto; Aquiles suryiri 
no campo de batalha 4|tiaiulti o rotação der lhe para isso. ou quando 
alguma divindade o excitar. O nieu conselho é que vamos repousar, 
refazer as forças* combater. 

A sorte da batalha que se segue, apesar dos prodígios de valor 
de Ajax, inclina-se ainda em favor dos troianos 
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Dos navios, Aquiles, observando os acontecimentos» sorri e de- 
nuncia tòda a maldade de seu espírito orgulhoso: M Nobre Pátroclo, 
caro amigo, è chegada a ocasião de ver os gregos a meus pés: essa 
gente não tem outro recurso", * Aquiles pronunria-se por este modo, 
e ao mesmo tempo Ulisses desenrola a sua tática, sugerindo a Nestor 
o seu oculto artifício. A luta continua cheia de alternativas e du- 
rante ela incuba no animo de todos o desenlace que afinal surge 
de improviso. Graças àquelas sugestões, Pátroclo é demovido da se- 
gurança em que vivia junto de Aquiles, e em lágrimas obtém ordem 
de combater adornado das armas do amigo. Era a conquista, cal- 
culada por Ulisses, que sorrateiramente se operava, O próprio filho 
de Pcleu não pode ficar indiferente e apressa-se em levantar os con- 
tingentes que deveriam auxiliar a ação do amigo a quem amava 
mais do cjue a saudosa Briseis. O que houve depois lodos os leitores 
da l liada sabem dc cor. Na conformidade das previsões de Ulisses, 
Pátroclo entra na liça para morrer às maos do feroz Heitor. Desde 
êste instante Aquiles, não conseguindo mais dominar o seu furor, 
corre ao campo inimigo para vingar o excídio daquele a quem ele 
dedicava maior amor do que a uma esposa, e assim terminou a crise. 

Na í liada a fisionomia dc Ulisses é precisamente a de um 
grande diplomata, em cuja competência todos confiam, c que 
Agamenon encarrega de todas as negociações. O génio de Ho- 
mero, apesar do que dizia Apuleu, fez nessa admirável criação o 
esboço de tôdas as aptidões políticas que os gregos teriam de futuro 
de encarnar nos personagens mais notáveis dc Mia história. Nã 
Odissria, o iipo menos ao gosto, talvez, porém, mais interessante» 
apresenta-se sob os aspetos da vicia social e doméstica, revelando o 
lado verdadeiro, poético e humano da raça mediterrânea. 

Há quem pense que o Ulisses da Odisseia difere completamente 
do da Ilíada. Reinach é dessa opinião e julga até que o personagem 
poderia pertencer a outra mitologia. "Odisseus em etrusco é Na nus, 
que quer dizer anão, pequeno. Ulisses, o astuto, devia ter sido um 
desses maravilhosos homenzinhos audaciosos e ao mesmo tempo 
sagazes, semelhante aos que se encontram nas mitologias do norte"** 

Náo me parece que tal modo de ver tenha assento nos textos do 
poema. Dez anos eram decorridos depois de arrasamento de Tróia. 
Todavia, o Ulisses que em companhia de Ajax penetrara no campo 
dos troianos, à noite, o imolara em silêncio mais dc um guerreíro l 
mostrando a coragem reflettda cfos grandes chefes, è o mesmo que 
aparece nos últimos contos da Odisseia, vigoroso e forte, disputando 
nos jogos o primeiro lugar aos perseguidores de Penélope, e que 



* Ilíada, C. XI. 

* Reinach, Manuel de Philologie etmsique, 1, 350. 



3U 



ubka c;kS i it:A U¥ ARAkirt: jr. 



continua as suas antigas façanhas exterminando os iiusi i^vcis que 
enxovalhavam a sua casa. 

Esta segunda obra de Homero não c senão a amplificação das 
qualidades do predileto dos gregos c que no poema das grandes ba- 
talhas não podiam deixar dc ter sido sacrificada», Imaginrm.se as 
faculdades de um estadista de súbito afastado dos negócios e posto 
em disponibilidade, buscando objeto em que st- apliquem. Eis Ulisses 
na Odisseia. 

A alma de um homem de alta competência nunca fica estéril 
ainda que desviada dos objetos que Constituem a sua principal 
paixão. Pode se calcular de que natureza seria a tranquilidade que 
descia sobre essa prodigiosa atividade, depois de concluída a guerra. 
A consciência repleta de de/ anos de serviço contínuos e sempre pio, 
fícuos; a imagem diante dos olhos de uma obra de habilidade com- 
plicada, mas sempre vitoriosa; a lembrança de que sem a sua inte- 
ligência astuta a bravura efe chefes como Ajax c Aquiles de nada 
valeria o que sem o roubo de paládium e a estratégia linal do cavalo 
de madeira a luta não teria um termo: tudo isso devia produzir 
nesse coração, então deserto das emoções do ofício político e de 
conselheiro de guerra, necessidades urgentes de movimentos re- 
parados. 

Foi na Odisseia que o bardo de Quio procurou desenvolver 
essa necessidade e ao mesmo tempo mostrar a maleabilidade do 
caráter jónio em contraposição âs as|>ere/as da raça dos dórios. 

Não di/ a legenda qual a causa precisa (pie determinou o alav 
tamento de Ulisses do seu objetivo, que era a volta ao seio de sua 
família. Pouco importa, porém, sabê-lo desde que se possa Haver 
essa peregrinação forçada pelas ilhas Jo Mediterrâneo como natural 
naqueles tempos. O que noi interessa hoje nessa fertilíssinu narra- 
ção è a piscologia de caráter do pai de Telémaco. 

Em todos os cantos da I linda em que surge o rei de ítaca, um 
fato nos impressiona: c a clareza e o golpe de vida. Êle nunca se ilu- 
de no que resj>eita ao caráter de cada um dos seus companheiros. 

Na Odisseia essa qualidade, transpoitada pura outm icncno 
de observações, dá como resultado a curiosidade helénica, a cora- 
gem vis-à.vis das forças inconscientes cia natureza e o espírito expe. 
ri mental que deveria depois concentra r-se em Epicuro e Aristóteles. 
Grande parte do poema mmpoe-se de legendas, de teiíiçarias, que 
0 espírito de Ulisses desembrulha. A sua sagacidade difere profun- 
damente da dos outros, e a sua imaginação, superior a tudo, não o 
deixa ficar inerte c espavorido no meio das crendices que o espírito 
noveleiro dos fenícios espalhara |>elas costas da Grécia e da Sicília, 

A primeira impressão que se experimenta ao entrar na Odisséia 
ê a gentileza dêsse velho que tivera ainda o poder de apaixonar uma 
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deusa como Calipso. Não nos lembra porventura êsse episódio o 
que depois sucedeu com Cesar junto a Cleópatra? Os homens dessa 
estatura são sempre muito sensíveis à beleza e aos encantos (emí ni- 
nes; todavia» nota-sc quc P se èles por um lado não repudiam o gôzo, 
por outro não perdem a prudência, guardando vigilantes a força 
necessária para oportunamente se salvarem. Como geralmente se 
diz na história, César, perdendo Cleópatra, conquistou o mundo. 
Para que Ulisses fosse completo, era preciso também que as contin- 
gências de amor não o suplantassem como pelos tempos adiante 
sucedeu com o desgraçado Marco Antônio. 

IV 

O Píiív. 29414898 

A linha de cavalheirismo, Ulisses nunca a perde. 

As suas maneiras no episódio de Nausicaa deixam a perder dc 
vista o que possa haver dc mais delicado na literatura dos trovadores, 

Homero foi de rara felicidade compondo esse episódio. 

Nesta parte da Odisseia encontro Ulisses náufrago dos furores 
eróticos efe Calipso, graças aos ardis sugeridos por Mercúrio, salvo 
na ilha dos Fedcios. O poeta descrê ve-o profundamente adormecido 
num leito de íólhas, sob um doce] de verdura, onde nunca haviam 
penetrado, nem os ventos, nem o sol, nem a própria chuva. Minerva, 
impei indo-o para esse retiro delicioso, proporciona\ a assim ao 
herói extrema alegria. A tranquilidade descera ao seu corpo fatigado 
e infundiradhc deliciosos sonhos. Sucedia, porém» que êle se tivesse 
dirigido para as vizinhanças do palácio do rei da ilha, Alcincus, 
cuja filha, Nausicaa, naquele dia, como qualquer aldeã das mnrgens. 
se dera ao capricho de ir lavar a roupa à fonte, na companhia da* 
suas criadas, 

O ruído feito pelas raparigas desperta o esposo de Penélope, o 
qual, vendo-se nu e a descoberto, corre para a parte mais espéssa 
da folhagem. 

£. neste ponto delicado que o génio de Homero se revela, dando 
a Ulisses o ta to do diplomata bendito entre as mulheres. A situação 
de escândalo era inevitável. Que faz então o ardiloso quinquagená- 
rio? Na sua robustez de guerreiro traquejado por uma guerra que 
parecia infinda e pelas traições de ninfas e sereias, tendo diante de 
si a beleza de uma criança ingénua, cujos olhos velados de pureza o 
vestiriam miraculosamente, j>ensou no perigo da situação, e resoK 
veu-a com a argúcia de costume. Não há monstros nus, e o horrendo 
não tem sexo. Vendo que o seu corpo, desfigurado pela espuma 
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e pelo lôdo do mar, dava-lhe o jspvm) ile um habitante netunino, 
cie atirou-se sobre o grujx> de ;ilun;is do palácio de Alcineus, que 
debandaram logo, dando gritos efe terror, e se foram ocultar nas 
gTotas do litoral. 

Homero compara Ulisses nesse primeiro movimento ao leão 
enfurecido pela presença súbita de um rebanho de carneiros. As 
privações e os infortúnios, a influência dos ares netuninos haviam 
provável mente refluído sôbre o erotismo do guerreiro; e desta 
circunstância perversos escritores tiraram tema para glosas ofensivas 
do caráter desse ilustre comelheíio de Agaménon, Ovídio, por 
exemplo, descreveu êsse episódio com cores tais que o propilo 
Trfapo recusaria transcrever. 

Ulisses, todavia, reflete; e o jònío delicado recobra a sua cos- 
tumada firmeza. Das raparigas, a única que não foge ó a filha de 
Alcineus, porque não se assombra, antes pensa que se trata de 
algum fauno inofensivo. 

A ilusão não dura muito. Ulisses calculava in pelo vestir-se de 
dignidade aos olhos daquela inocente e adorável criatura. Vaci- 
lando, porém, entre ir abraçá-la pelos joelhos humildemente, ou 
pedir, de longe, dentre os rochedos, que lhe mande vestidos e en- 
sine o caminho da próxima cidade, toma, por último, o alvitre de 
insinuar-lhe, de onde estava, já meio escondido, as seguintes frases: 

— Princesa, acha se diante de vossos olhos um súplice mortal. Se 
sois uma das deusas» que habitam o Olimpo, já não duvido que sejais 
Diana, filha do excelso Júpiter, pois tendes a sua br lera. a sua maje*- 
tade e os seus encantos. Se» porem, pertenceis ao número dos mortais, 
que habitam na Terra» nao tenho senâo que dar parabéns aos vossos 
venturosos pai e m5e e aos vossos felizes irmãos. Que fonte inesgotável 
de prazer nao deve ser para eles o terem diariamente tima menina tSo 
admirável adornando as suas festas i rui ma*! Mas mil vezes mais ventu- 
roso seria ainda aquele que, após a opressão das dadivas, preferido 
entre os rivais, tivesse a fortuna de conduzir- vos ao lar- pois acreditai, 
nunca vi objeto tio surpreendente. Fulminam- me o espanto e a admí 
raçSo I W 

Não fica nestas palavras a apresentação do cavalheiro Ulisses, 
E se se expungissem do seu discurso os vocábulos que lembram a 
mitologia e a geografia grega, seria para julgar que se esta lendo 
a fala de algum herói dos tempos clássicos do galanteio. 

Com efeito Ulisses, uma vez tranquila a sua gentil interlocuto- 
ra, com a habilidade que lhe era particular, passa a exercer a be- 
néfíca fascinação, que os grandes homens de sua espécie sabem 
produzir, apesar da idade, em pessoas juvenis — um misto efe ca- 
rinho paternal e de amor. Diz- lhe primeiro que em De los junto 
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do altar de Apolo vira um dia de repente emergi do solo uma 
belíssima e esguia palmeira que o enchera de assombro; e que a 
sua súbita aparição não lhe causa menor admiração, nem o ma- 
ravilha tanto. Em seguida, buscando quebrar o efeito do senti- 
mento majestoso, que infundia a sua virilidade e o seu hábito do 
comando, põe. se a escolher no vocabulário humano o que há de 
mais terno e abdicante na afeição do maior para o menor* 

— Só o temor o impede de aproxtmar.se dela para embraçar.Ihe 
as pernas. A fadiga, a dor e a tristeza o haviam reduzido a nada, 
a um náufrago, incessantemente perseguido por deuses vingativos, 
pelas ondas revoltas e pelas tempestades implacáveis. Que novas 
misérias o esperavam talvez naquela ilha? Felizmente, porem, ali 
estava uma princesa generosa, que de suas desventuras se apiedaria. 

Depois de tantas aventuras era ela a primeira pessoa, cuja 
proteção êle se atrevia a implorar. E conclui por pedir-lhe a esmola 
efe alguns trapos com que se abrigue, e conselhos quanto ao caminho 
que devera seguir, Encomenda-a aos deuses e faz votos para que lhe 
dêem um marido digno de sua prosápia e de sua florescente estirpe 
e capaz de perpetuar a união dos esposos — o melhor presente que 
os imortais podem conceder ao homem. 

Pode-se imaginar o efeito produzido por esta lábia no coração 
virgem e meigo de Nausicaa, impressionada por tanta delicadeza 
de maneiras e tanta prudência viril. A petulância própria das na- 
turezas francas, como era a da filha de Alcinous, eleva logo o es- 
pírito da princesa. A sua resposta é de protetora. Um homem per- 
seguido não aportaria àquela ilha, separada do mundo e amada 
dos deuses peta benignidade dos habitantes, sem que fosse tratada 
como merecia a desventura, segundo os princípios de hospitalidade. 
Ordena, pois, ás fámulas que lhe dêem alimento, e o banhem no 
rio ao abrigo dos ventos. As raparigas obedecem: faz-se tudo à 
feição do mínimo desejo da gentil senhora. 

Ulisses, todavia, sempre astuto e delicado, declina daquele 
excesso de bondade, e pede permissão para ser êle mesma quem 
cuide de limpar.se da espuma do mar e dos sargaços que o desfi- 
guram e que se perfume. Não ousa banhar.se á vista das raparigas, 
não porque os costumes o proibissem, mas porque o pudor e o 
respeito impediam sua delicadeza de mostrar-se em estado de in* 
decência, 

A comitiva de Natisicaa afasta-sc; e o diplomata Ulisses, que 
estava ávido de luxo, entrega-se com furor à toalete, que há tanto 
tempo não fazia. A sua transformação dá-se por completo. Diz 
Homero que Minerva aumentara-lhe o porte, tornando-o mais 
majestoso, contornara- lhe os belos cabelos de novas graças e que 
"semelhantes à flor do jacinto caíam em grossos anéis sôbre as 
espáduas". 
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Minerva, enfim, derramara por toda a personalidade de riisst> 
a bel .e/a , a nobre/a e a majestade, 

Já não é mais o selvagem marinho de há pouco; é o homem, 
é o grego e o tipo do herói mediterrâneo, amadurecido pela luta 
e pela meditação, Cônscio do prestígio que emana de sua pessoa, 
ele afasta-se um momento para beira-mar, senta-se num rochedo 
e medita sob os olhores da princesa, que não c ansa de admirá-lo, 
surpresa 1 

— Será aquele estrangeiro, semelhante aos imortais, o marido 
sazonado que Júpiter lhe destina? 

Ulisses segue-a silencioso, discreto; Nausicaa sente-se coata e 
conduz o hóspede ao palácio de seu pai. 

A impressão dessa históiía não lembra a paixão de Madame 
Lesseps, quando» ainda adolescente, sentiu.se ferida pelo fulgor 
dísse belíssimo espécime de quinquagenário que abrira o istmo de 
Sue/ e que a desposou? 

Vejamos agora o pai de TcJêmaco em açao na vida high-Ufeana. 
como se diria hoje. 

A cidade dos feácios era à beira-mar, e os itinerantes tinham 
de atravessar as obras do porto, onde uma população de marinhei- 
ros maldizentes se ocupava de fa/cr cancãs sobre indo quanto 
se passava nos arredores. Esta circunstância determina a bela pá- 
gina, em que Homero descreve os escrúpulos de uma don/.ela que 
não quer passar por imprudente, expondo.se à difamação, e que 
ao mesmo tempo trai-se inquieta diante de um belo estrangeiro. 
Nausicaa observa a Ulísses que não lhe era lícito acompanha-la, 
sem comprometimento, nos lugares públicos da cidade, pelo que 
convida-o a scp:trar*se. 

Uma vez no palácio de Alciuous começa Ulisses a mostrar a 
finura do seu talo de um homem aleito a tudo, A gente que o 
cerca é meticulosa e de temperamento chauvinista 

O regime patriarcal da família de AIrinous não er;i incompa- 
tível com a grandeza e com o luxo. O marido de Pene Io jh? encontra, 
pois costumes, entre os quais vê-sc obrigado a navegar com as 
mesmas cautelas que já empregara na Sicília. Basta dizer que, 
iluminado [>or luzes ofuscantes, tinha o palácio salas forradas de 
ouro, outras de prata e muros de bronze. À porta viam-se dois mo. 
lossos de ouro fabricados por Vulcano, com arte infinda, os quais 
a defendiam mecanicamente, pelo que o poeta dizia que eram imor- 
tais. Nas salas viam-se em roda don/êis do mesmo metal, que su- 
portavam os tocheiros nos dias de festim. A princesa era servida 
|K*r cinquenta escravas, que se distribuíam em minúcias de toalete. 
Riquíssimos estofos e móveis reluzentes. 
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O cavalheiro Ulísses apresenta-se revestido de modéstia. Estuda 
os circunstantes e busca descortinar os tiques do caráter de Alci- 
nous, de quem dependerá o seu regresso à f taca. 

Retirados os convivas, começam os agrados verdadeiramente 
familiares, A curiosidade da rainha, que desconfia reconhecer nas 
vestimentas do herói roupa de casa, cria-lhe as primeiras dificul- 
dades. A história, porém, das suas aventuras e especialmente das 
perseguições de Calipso, aplaca essa curiosidade feminil, que se 
converte, para logo, em egoJsmo maternal. Já lhe quer parecer que 
o episódio de sua filha Nausicaa tem grande significação; e, ceden- 
do a uma natural indiscrição, propõe ao guerreiro ilustre tomá-lo 
para genro. É a condição do seu regresso. Ulisses não se sofre de 
contentamento; mas compreende logo as novas dificuldades que 
lhe vão criar as gentilezas dessa família de fidalgos. Redobra de 
astúcia e refina as suas qualidades de homem de sociedade. 

Não é meu propósito dar aqui uma nova ilustração dêsse de- 
licioso trecho da Odisseia. Basta indicar o que fez Ulisses no con* 
selho dos feácios, reunidos por Alcinous, para resolver sobre o 
pedido do estrangeiro, que pretendia voltar à sua terra. 

Não é preciso dizer que o porte e as maneiras do herói vencem 
o espirito pequenino dos nobres da cidade, e que daf a nada st 
decreta que seja aprestado um navio para conduzi-lo à f taca. 

Seguem-se os recreios com que a educação atlética dêsses povos 
desarmava o mau humor e reconciliava os piores temperamentos. 
Ulisses, que nas salas do palácio, ouvindo os cantos de Demodocus, 
fôra um artista, e que, dirigindo-se aos circunstantes, mostram a 
sua infinda delicadeza de maneiras e de imaginação, nos jogos 
desenvolve sua perícia até o ponto em que não ofenda a vaidade 
das pessoa que o hospedam. Nas danças o sucesso da gentileza, 
com que soubera vencer, é excedido ainda pelo encanto com que 
o herói acompanha e lisonjeia a agilidade dos filhos de Alcinous, 
Nausicaa, cada vez mais subjugada, envolve-o num olhar de admi- 
ração saudosa. A ob sedação dos agrados de toda essa gente* conse- 
quência irrecusável dos dotes de feiticeiro do marido de Penélope, 
obriga-o por úlcimo a declarar quem é, a referir miudamente os 
trabalhos que suportara, e a confessar o seu estado de casado e as 
torturas que o eterno feminino já lhe tinha feito sofrer. A habili- 
dade, com que o narrador prepara o seu memorial e dispõe em seu 
favor o génio da admiração, dá em resultado um lucro a que o rei 
de Itaca não era indiferente. Além da paixão que provoca, a sua 
eloquência artificiosa, capaz de quebrar os maiores preconceitos, 
acaba por produzir em Alcinous e nos príncipes que o cercam o de- 
lírio da prodigalidade. Querem que êle volte para junto da espôsa, 
mas carregado de presentes, tal era o prémio de tanta bondade, 
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virtude, talento n heroísmo, pois Demodocm, t ni sem tantos, dissera 
o que fôra Ulisses no cêreo e na expugnaçúo de Tróia. 

A naturalidade desta cena é extraordinária. A ínsObtiedâde 
das manifestações pela grandeza c um defeito — talvez uma boa 
qualid-ulr — humana, que existia na Grécia e existe ainda hoje. 
porque, humana e sadia na sua origem, que é a doçura dos instintos 
de simpatia pelo que se apresenta no homem com o cará ter tio belo, 
só degenera quando atiçada pela política do interesse c da inveja. 

Ulisses, que no fundo v sempre um diplomata, não desdenha 
desse engrossamento; e deixa-se condu/ir pelos deuses a novas 
aventuras. 

V 

O Pais, 2942 

Se na vida elegante r sumuátin dos palácios a astúcia do divino 
Ulisses se manifestava pelo modo anteriormente descrito, não meno?. 
cheia de interesse se apresentava a sua anvidade na faina dos ne- 
gócios civis ou domésticos. 11 

Ulisses encarna não só a política li na c ampla da sua raça, mas 
também o génio comercial que deveria depòii insuflar nos romana 
groweiíos e simpleMiienie lortes em >uas \iitndfs a*-i árias n [.tlciiLn 
que bateu no Mediterrâneo a pretensão semita. 

CarUgO caiu, por assim di/er, graças às lições de Ulisses. 

O génio de Roma íundava-sc na expansão da propriedade ter- 
ritorial. 

Foram os últimos Ci piões, ei Inçados então na ciência e arte 
gregas, que f i/eram ésse povo deixar a terra para arrostar os mares 
em novas a\eniuiav tentando a via tomenial. 

11 Omitido já oravam escritos os quatro primeiro* iniço* dêsic ensaio, 
mceden\air-ine nas mãos a obra de Delorme, intitulada Os Homens de Húmtro. 
Lia c fupiei surpreendido com a identidade de alguns pomos de \isia llissipada 
a surpresa, porém, nflo me foi difícil descobrir a razão da similitude: a origem 
comum da sugestão. Eu. para o meu estudo, recorri a leitura da J titula e da 
Odkséiã: o* aspectos pai titulares me foram despertados pela impressão dhera 
mente obtida nas paginas dr Ovídio, rm especial nos Dintngot m de Luciano, tm 
Burro dê Ouro, de Apuleu, no Sattron. de Petronio Arhitcr, em Valério Máximo 
nu Aulo <.rhi> finalmente em Dictis r narés. airavrs dos belíssimos f-simlm qur 
se encontram na HLitória da t itrratura e Lingua Fmnrria pnhoiada. suh a direção 
de Petit de Jullevillr . 

Felizmente para mim Didormr mio s*< lembrou dr estudar 1'lisses nas suas 
missões diplomáticas' tomou -o apenas rm bruto como npo da sagacidade, nem 
tampouco cogitou na identidade desse espírito tom o da tivilizaçlo tnediterAnea 
e seu consequente dcsenvoK imeuto nn.HWno. Penso que nisto reside alguma coisa 
que poma salvar o meu tiahalho da vulgaridade, se r que algum estriior i nmu 
devcnnhe< ido já nAo fé/ estudo scmclliauie, 



ILJSSES E O ML NDO MODERNO ?ó/ 

Yerifica-se. cornudo, pelo estudo da engrenagem dos fatos his- 
tóricos, que os romanos, pròpriameme ditos, nunca usaram da as- 
túcia espontâneamente, A legião, que foi a sua arma invencível 
dispensou. os por muito teinpo dos estorço* e argúcias da diploma, 
tia. Como a fórça cónsc ia de si marcha sempre de frente, eles não 
contornavam o inimigo; estavam acostumados a jugulá-ío. Sem em* 
bargo disso, Aníbal obrígou-os a refletir e só então convenceram.se 
éles de que deviam utilizar a experiência do génio grego. Sabe-se que 
d brilhante decadérnia do período alexandrino pôs todos os seus 
trabalhos e estudos ao serviço do povo que se dizia m\ 

Quem não vê em cada grego que entra em Roma um Ulisses 
em casa de Alunou s? 

O Grande vencedor de Tróia representa, pois, a iniciação do 
espirito jònio na formatura do espírito ocidental. Para chegar a 
esta conclusão basta acompanhar com cuidado os trabalhos desse 
herói na Odisséia, que» por ser o documento da génese desse espírito, 
tem para nós maís interesse do que a I liada, onde apenas se põe em 
relevo a vitória do ramo de unia raça sobre outro, interesse, por- 
tanto, remotíssimo, 

Na Odisseia o espirito jônio torna -se caracter ístico em doi* 
pomos de grande importância: — o princípio da dissolução dos 
mitos comerciais ou fantasmas egoísticos que envolviam em ma 1 as- 
sombramento a bucia do Mediterrâneo, e a propaganda da indús- 
iria realizada pela astúcia* 

O poema doméstico de Homero nesia parte sobreleva a tudo 
quanto se possa imaginar de mais completo, pois que esse poema 
reflete os aspectos que a evolução helénica deixara impressos nos 
litorais e nas ilhas existentes entre a Trinacria, o delta do Nilo e 
o Bósforo. 

Consideremos, poi exemplo, o episódio de Polifemo. 

Ulisses é colhido pelo ciclope, que Homero descreve como um 
homem de prodigiosa estatura, isolado dos outros ciclopes, levando 
numa gruta, cercado dos seus rebanhos de carneiros, uma vida sel- 
vagem e brutal. Antes, porém, de entrar em relações com o mons- 
iro, o saga/: companheiro de Ajax e Diomedes prepara o último 
salfo do gato: leva consigo bem guardada uma urn-i < outendo um 
unho com que o presenteara Maron, filho de Evantes, o grande s;^ 
ter dote de Apolo em Ismara Êsse vinho delicioso e perfumado caía 
no goto de quem o bebi a, c não havia prudência, nem temperança 
que lhe resistisse, 

O ciclope tinha um olho só. Horrendo, intratável, desconhe- 
cia a hospitalidade- Ao contrário disto, pela narração homérica, 
vé-se que não seria sen 5o u representação legendária de régulos ou 
povos da bacia mediterrânea, menos frequentados, suspeitos a ei* 
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vitização grega e que só a conheciam pela açào dos seus piratas. 
Comprecnde-se que tais ciclopes não podiam avistar gente de cos- 
tumes civilizados, sem entrar logo em desesperada cólera. Quando 
os pilhavam, trucidávamos; os fenícios em extorsões do trabalho 
alheio e rude, mestres dos gregos» inventavam que esses pobres 
diabos nao passavam de antropófagos, fora da lei e da humanidade. 

Ulisses seguramente, quando os enconmm pr\a primeira vez, 
reconheceu a sua verdadeira natureza. Os companheiros, porém, não 
pensaram do mesmo modo, exigiram que se voltasse aos navios le- 
vando as vasilhas de leite, os queijos e os rebanhos para bordo. À 
rapinagem o marido de Penélope preferiu o amansaniento do mons- 
tro. As prevenções do ciclope, bem corno as suas intuições de homem 
que só tinha um òlho, entram em perplexidade, c levam Poliíemo 
a dizer: 

— Estrangeiro tu não lem juíío, ou nao no? conheces. Fica sa 
bem lo cpie os ciclopes não fazem caio de Júpiter uera de todo* fm 
deuses juntos. Nó* valetnot maia do que Me*: portanto é rsensado 
procurares esbarrar a minha cólera, à fiúza de que eu, com receio di- 
tais divindades, vou ji me enternecer e surtimhir à piedade, u 

À luta é inevitáv; 1. Como neutralizai cv>a enormíssima bruta- 
lidado, Ulisses, que nunca dispensava a violência, quando necessá- 
ria, vendo alguns companheiros mortos, considerando» por outro 
lado, que Poliíemo encerrava a todos na sua caverna pondo h en- 
trada um rochedo que só èíe mesmo poderia erguer, treme diante 
da inutilidade da luta e pensa em descobrir um ardil que liberte 
a todos. 

Nao lembra acaso esse episódio fantástico o que se tem dado 
com muitos exploradores na Africa, e, sob aspecto menos bravio, 
o que sucedeu a Bompland no Paraguai, retido durante perto de 
20 anos, entre a vida e a morte» peto lípemaniaro Dr. Francia? ísse 
ciclope do Paraguai era também um desconfiado até a atrocidade, 
terrível no seu isolamento, e se não foi bárbaro, teve rotundo um 
só ôlho na consciência, que era aquele que lhe mostrava ,i traição 
em todo elemento alienígena, O infeliz Bompland, porém» não dis- 
punha do vinho mágico de Ulisses. Querendo naturalmente con- 
vencer o tirano, como naturalista, das verdades cientificas» de que 
era jx>rtador f comprometeu -se ainda mais r e por isso teve de curtir 
um cativeiro longo e sem nome na História. 

Ulisses, pelo contrário, abandona a eloquência, c da civilização 
tira o tóxico icmi que há de vencer o selvagem. Na Ásia os ingleses 
haviam de posteriormente usar do mesmo estratagema alargando o 
comércio do ópio. O ciclope, pois, deixa-se conduzir; aceita o vinho 
que Ulisses lhe oferece, repete a dose, emhriaga.se, por último, cain- 

U Gdissêia* Uv IX. 
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do de costas, sepulta -se num sono profundíssimo. Nesta situação o 
engenhoso pai de Telémaco fura-Ihe o olho único com um varapau 
em brasa; o ciclope desperta dando urros; mas os vizinhos ciclopes 
que acodem em seu socorro miram-se logo, porque o estratagema do 
grego pusera nos lábios do monstro a palavra Ninguém. 11 

Não me alongarei reproduzindo uma história que iodos conhe- 
cem, O modo astucioso pelo qual Ulisses conseguiu libenar.se, utili- 
zando a própria fôrça de Polífcmo para desobstruir a entrada do 
antro, ainda vem demonstrar quanto a musa homeriana, embora 
grácil e satírica, excede a quantas pinturas fizeram Estrabão e o* 
geógrafos do período alexandrino da situação real da barbaria quan- 
do entrou em contacto com a civilização dos gregos. 

Dêstes ciclopes saíram depois os Rómulo*, os Tulos-Hostílios, 
os Tarquínios. 

Os episódios da Odisseia que se seguem ao de Polifemo; as 
lendas de Circe, dos odres tle Éolo, das Sereias, de Sei lia e Caribde* 
e outras sáo perfeitamente traduzi veis, sem recorrer à simbólica dos 
alemães, que buscam enxergar em tudo ira n formação ou expansão 
de raízes místicas. 

Os fenícios, quando andavam dominados da febre de expansão 
igual à que hoje devora as nações européias com relação aos povos 
chamados coloniais, cuidaram logo de afastar a concorrência, Os 
gregos, naturalmente, foram os primeiros concorrentes. Dali nasceu 
o encontro de duas mitologias; a semita e a ariana. 

Os fenícios, logo que voltavam das suas explorações, fertiliza- 
vam as mentiras que contavam com as idéias e imagens terríficas 
que lhes ministravam os BaaLFegors, os Melkarts. os Molocs, os Ta- 
nits, da sua religião de sepulcros. O fim principal dessas mentiras 
desavergonhadas era afastar os navegantes gregos, aparentemente 
tímidos, 

A alicamina, porém, dos nautas semitas, fertilíssimos em illtrí- 
gas atinentes ao monopólio dos mares, figurados sempre como marr 
clausum pelo terror e pelo sobrenatural; essa alicantina não pros- 
perou. A luz diáfana do espírito heleno iluminou com pouco as 
margens de todo o Mediterrâneo. A Moloc sucedeu Júpiter, enérgi- 
co, porém, simpático ao homem, senão quase homem, e a ação de- 
predadora mudou de eixo para transformar-se em ação moral e esté- 
tica . Os gregos começaram a colonizar e comerciar; mas onde Júpiter 
impunha com o raio a obediência, Apolo instalava logo a lira e as 
artes, Minerva a ciência e a justiça. Brilhavam os mármores à luz 
do Sol; as estátuas dos deuses e dos heróis aviventavam o bulício das 
cidades; o mercador era um poeta, o nauta fazia-se íilósof j. 



1* Ê sabido que nesse momento os ciclopes, pçTjçuiitarKlu quem ofendera 
a Polifemo. Hitr respondeu que Ninguém, nome que Ulisses dera rumo propriu. 
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Cartago caindo não venceu pela influencia de sua < mli/açAo 
a alma do romano, porque os sufetas só cuidavam em fundar 
rompiam e subterrâneos em que sepultassem suas riqnc/as de 
usurários. 

O génio de 1'lisscs animantfo o Mcdiicrrânco chegou alé as 
margem do Tejo, segundo a tradição, 

Não foi só isso. A Odisseia nos seus últimos livros nu Mia- tio* 
a domesricidade c a vanmilidadc da família tal qual n monogamia 
a sagrou entre os gregos. 

Essa parte do poema é umu das coisas mais brlas ejnr ;i poesia 
tem produzido. 

Muito se tem celebrado a virtude de Penélope: ainda mais o 
vigor marital de Ulísses e a sua sagacidade na defesa do organismo 
constituído pelo lar doméstico, pelos bens de foriuna, pelas tradí- 
çõtt. pela ami/ade c pelo respeito dos fâmulos. Há, porém, um trato 
que excede a tudo: a ligação dn filho de Laertes com o fiel mordo, 
mo Eumcu. Ali está inteiro o germe da aliança futura do homem 
dirigente com o homem do povo. A solução económica acha-se li- 
g;ula àquela afeição do que dita a ordem ao que a cumpre com 
amor e dedicação. A olurlnria e a vigilância, unidas à veneração r 
à simplicidade de coração, para expelir do grémio da \ida honesta 
o parasitismo e a insobriedade de todo género. 

Homero, querer, descrevendo a volia <le Misses a sua casa. 
carregado da uéiuia e da experiência do mundo, analisando a si- 
tuação da sua família, apreciando os dotes de Eu meu como admi- 
nistrador, iluminando a cólera do marido e a lática paterna quando 
expele e castiga os pretendenies que desonravam-no e ao mesmo 
tempo dilapidavam a sua fortuna; Homero, digo, pintava as difi. 
cu Idades da sociedade moderna, 

O mal de hoje reside todo na casta dos fnrt^ntirntrs e numa 
elite só habilitada para o g<Vo, Enquanto o Tlisscs moderno não se 
reunir ao seu Eumcu e ao seu Telcmaco para tornar impossível a 
vida incomparável dos parasitas, o problema não se lera" enraminha- 
do à sua definitiva resolução. 

E não seta por falta da introdução do espírito jônio nos hábitos 
de pensamento modernos que deixara de haver essa regeneração, 
pois que l Misses atravessou a idade Média nas trirremes do ideal e 
da arte. 

Com a Renascença ele penetrou na politica: e houve então um 
Maquiavel, que fundiu a sagacidade do rei dc ftaca na palitim de 
Aristóteles. 

Maquiavel, porém, falhou, porque perdeu de vista os fins ulte- 
riores do homem, só cuidando em remodelar o homem político na 
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Itália e expelir os bárbaros da península. Faltou lhe Eumeu; Me 
não viu Telémaco, 

Depois do autor do Príncipe: ainda se sistematizaram cm des- 
proveu© daquela bela tendência da raça humana as superstições dos 
Niebelungcn. O ouro do Rrno envenenou a raça teutõnica, 

O anglo-saxônio, mais velho na civilização, inventou a libra 
com a qual substituiu o poder da legião romana. 

Ulisses refugiou-se por algum tempo na França, Os seus com- 
panheiros, porém, mais de uma vez ali têm sido vítimas de Circe, 
das sereias e de outros monstros ainda piores do que Stila e Caribdes, 

Ainda hoje a prudência e o engenho daquele povo. i antas vê/es 
celebrado como sucessor dos atenienses, arharn-sc em risco de afun- 
dasse no horror de um sangrento disparate. 

O espírito jônio, todavia, palpita por todo o mundo civilizado, 
ainda mesmo onde ele pareceria ser mais antipático. 

Não esqueçamos que no meio das tortuosirfades e bruteza* em 
que têm vivido as nações ocidentais, há ura contínuo forcejar no 
sentido da paz e da harmonia dos inferisses. 

Essa aspiração t flutuante; mas no entanto irradia e cresce e 
aumenta em esperança e se corporiza em representantes de doutri- 
nas várias. 

Quem a mantém? Quem a segura nos transes angustioso*? O es- 
pírito da arte, o génio das proporções, o módulo grego, o ritmo da 
vida; arrescente*se o ideal da sagacidade, aplicado a dominar as as- 
perezas dos negócios e a conciliar o egoísmo do homem brutal com 
a grande/a, com o esplendor da vida de conjunto. 

As nações da América talvez no século XX possam responder 
se os destinos de Ulisses lhe são fatais... 

Sei que o maior inimigo de Ulisses tem *idu e \ení ainda j>or 
tempo incerto o génio da Igreja. 

Dante o condenou, de acordo com a teologia, a pena inlainanie 
tios falsários na guerra, embora celebrasse esse mesmo espírito de 
astúcia em Guido de Montefeltro, que é o precursor do homem 
moderno. Naturalmente não o devia fazer de outro modo. desde 
que seu mestre Virgílio, partidário dos troianos, chamara Ulisses 

dirus e $o€zni$> 14 

O catolicismo, jurando nas palavras de Virgílio, ao qual não 
se pagaram suficientemente os serviços prestados como feiticeiro na 
Idade Média e os imortais versos da Sibila, tem votado guerra a 
Ulisses sob o disfarçado motivo da corrupção pagã. que aliás no 
tempo dos Medíeis deu pretexto a muito belas orgias papalinas e 
cardinalescas. 
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Êsse mal eniendu, porém, não durará por muito tempo. Os je- 
suítas, principalmente na América, foram, quando bem lhes pare- 
ceu, excelentes pescadores de almas, como disse Ribei roles; * as con- 
quistas cies nunca as realizaram senão com auxílio do remo de 
Ulísses. 

O mal, contudo, resultava de que èstes soldados de Cristo, celi- 
batários por ordem, místicos alguns, outros fero/es na dominação, 
estragavam o génio sagaz da civilização, pretendendo transportar- 
nos deste para o outro mundo, sem garantia nem apólice de seguro. 
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IM BUÍ AÇAO KM PREFACIO DO LIVRO DF CLÓVIS BEV1LAQU V LSHO- 
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Em 1877. o autor destas linhas fa/ia parte de uma das mesas de 
exame de preparatórios na Inspetoria-Geral dç Instrução Pública 
desta capital. Presidia a essa mesa o velho Pedro Autran, que fóta 
lente de economia política na Faculdade de Direito do Recife, Um 
dia, fn/endo-sc a chamada, ouvi pronunciar o nome: Clóvis Bevilá- 
qua, Olhei: o seu portador era um rapazinho baixo, moreno, pálido, 
atarracado, tabelo muito corredio e emborcado sobre a nuca, olhar 
meigo, melancólico, tímido; tipo dc nortista. A minha usual castra- 
ção acordou à vista desse mòçu; e a fisionomia do examinando 
fixou-seme na memória para sempre, simplesmente por causa da 
singularidade daquele nome. Mal sabia cu que o mesmo Clóvifi 
vinte e um anos depois, dar-me-ia ensejo a tomar da pena, não 
para notar-lhe erros numa prova de madureza, mas para aplaudir 
uma serie de provas de talento, exibidas em livro de altíssimo valor. 
O estudante fêz modestamente o seu exame e teve nota boa ou dis- 
tinção, pois não me recordo cio grau, 

Agora veja o leitor um contraste de temperamento. Pela mesma 
ocasião, apresentava-sc também a exame um outro menino, que 
depois eu teria de encontrar, tom surprêsa, no mundo político, 
realizando grandes proezas. Éste era t refego, petulante, de uma viva- 
cidade irrequieta e com um brilho nos olhos que mo assinalou por 
uma vez. Chamava -se Silva Jardim. Tirado o ponto, que era de 
história, sentou-se ele à banca respectiva, e, após um curto espaço, 
assinou a folha de papel em branco e veio apresentá-la á mesa 
Surpreendido o velho Autran com èsse ato, dissedhe que não podia 
aceitar aquilo como prova, e que êle, examinando, não podia ser 
admitido ao exame oral, visto como aquele ato equivalia a uma 
retirada. Silva Jardim acendeu-se em cóleras e protestou em termos 
bruscos contra a decisão. No seu modo de entender, a prova tinha 
sido feita, desde que a fólha de papel, devidamente rubricada, estava 
fxir êle assinada. O ponto não tinha sido respondido? Pois bem, 
considerassem a prova negativa e pusessem -lhe nota má. Era isto 
justamente o que êle desejava; — a nota má! Embalde o presidente 
procurou mostrar o artifício da argumentação. Silva Jardim a nada 
se rendeu. Produziu novos argumentos e fêz um barulho ensurde- 
cedor. Por último, desenganado de conseguir entrar em exame oral, 
arguiu a nnsa de ter substituído um ponto por outro e declarou, 
não só que iria discutir o caso pela imprensa, mas também que 
não se afastaria dali senão quando terminados os exames. 
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Diante de tal arrogância de um fedelho, foi necessário pedir .1 
intervenção do Impetor.Geral, cargo então exercido pelo Barão de 
S. Felix, o qual» tomando conheci memo do incidente, mandou reti* 
Kit v aluno sedicioso. Posteriormente, disseram -me que Si ha [ardim 
fizera aquela manobra pela muita confiança (pie já tinha na sua 
impetuosidade tribunícia, O ponto que lhe saíra era escabrosa não 
quisera se arriscar a põr no papel coisas que o t . in prometessem. 
Imaginara, pois, salvar-se da dificuldade pelo exame oral, em que 
linha leite/a. fnvse (piai fôsse, de atrapalhar 05 examinadores e 
assim realizar um brilhareto. 

Ora, aí têm dois temperamentos opostos determinando, desde 
os primeiros passos, a carreira que teriam esses dois rapazes de 
seguir, 

Silva Jardim, revolucionário desde menino, agitou o pais e. 
aiinal, foi acabar nas lavas do Vesúvio. Clóvis Beviláqua, brando e 
meigo, apesar de atraído* tomo o seu companheiro de luta* acadé- 
micas, Martins júnior, para a política, porque lhe repugnava a 
duplicidade da vida partidária, desligou-se dela, e. recolhido a sua 
cela de estudioso, entregou-se à filosofia e h meditação. 

I 

O trabalho em que u autor tio Direito c/íi.r Obrigações indicou, 
pela primeira vez, as suas tendências literárias foi publicado no 
ano de 1882, Esboço Sintético do Movimento Romântica Bia si ir iro 
era v título desse escrito, no qual são visíveis as influências da pro* 
paganda realizada por Tobias Barreto e Sílvio Romero entre a 
mocidade do Recife em favor dos nossos ideais. 

Apesar de feilo por um rnóço de pouco mais de vinte anos, o 
Esbôço revela já um critério literário seguro, sóbrio ç tranquilo, 
graça * às qualidades inatas, que ele teria de aperfeiçoar com o es- 
tudo e a observação. Nesse tempo, pareie que lhe eram familiares 
os grandes autores contemporâneos franceses, russos e italianos, O 
seu gosto formara-se na consulta de críticos da envergadura de Taine, 
Schérer, Settembrini, e a direção inicial de seu espírito, na leitura 
de Comte, Spcncer, Haeckel, iJttré. Stuart Mill. Bain, Morselli, 
Ih cr mg, Hermann Post, Suniner Maine, Ft ri t P Tarde e outros. A 
natureza plácida, porém, desse aluno da nova filosofia, embora co- 
meçasse a ensaiar-se na escola dos haeckel ia nos. cedo premuniu-se 
do vício que os biologistas, por preguiça, introduziram nos estudos 
de sociologia* Das exagerações de tal escola Clóvis Beviláqua se foi 
pouco a pouco libertando, a proporção que a inteligência lhe ia 
ampliando o horizonte da ciência: o seu critério acentuou se logo 
que, nomeado lente de legislação comparada para a Factddade de 
Direito do Recife, as circunstancias o forçaram a mais largas invés- 
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tigações no campo da história das instituições políticas e da génese 
dos ínstituios universais cia vida civil. 

O conhecimento do nosso folclore, então explorado por Celso 
de Magalhães v Silvio Riniu-m, deu* lhe o fio para a caracterização 
da literatura nacional. São palavras suas: 

A civilização americana, sendo menos original que a europeia, as 
literaturas desta parte do mundo vincu!am-se, por laços de filiação e de 
imitação, às do velho continente, mas aqui adquiriram qualidades novas 
e diversas, mais ou menos salientadas, i 

Na sua opinião, tais transformações começaram, tanto na lín- 
gua como no caráter do pensamento, tendendo o Brasil ;i se cons- 
tituir nação, desde o século XV II. por Gregório de Matos, Durão, 
Basílio da Gania, Sousa Caldas» etc, etc< 

O romantismo fora um enxtiio enrristecedor, Clóvis, natural- 
mente dominado pelo entusiasmo levantado pelo naruralismo, não 
viu nele senão sintoma característico de decrepitude precoce, que, 
todavia, não gerava desalento cm seu ânimo otimista, ao contrário, 
convencia-o, ao mesmo tempo» de que "possuíamos boas qualidades, 
que haviam de reflorir, possantes, em ocasião mais propicia". 

Não se afigurava grande a importância dos fautores dêsse ro- 
mantismo no Brasil, haurido, em Paris, na segunda fase do movi* 
mento, justamente quando ê!e era mais uma sucursal política do 
que um produto legítimo de arte. Contudo, dentre Magalhães, 
Pòrto Alegre, Teixeira e Sousa e os imitadores de Byron, W. Scott, 
V. Hugo, Lamartine, surgira um poeta que a todos vencia pelo 
mimo, pelo dom da forma e pela verdadeira unção da poesia. Fal- 
tava-lhe a profunde/a; mas o seu estro, justamente impressionado 
pelos costumes selvagens, pôde criar, no indiatusmo, uma feição 
lAda sua, que conseguiu fixar-se na memória da nação, 

Clóvis Beviláqua, apesar dêsse valor reconhecido do poeta da 
"Minha Terra Tem Palmeiras", não julgou derrogá-lo elevando à 
categoria do "vulto mais eminente do romantismo", o autor do 
Guarani. 

José de Alencar não tinha as aptidões de psicólogo que o ro- 
mance cie hoje exige como principal instrumento de análise. O crí- 
tico, porém, reconheci a lhe o predicado pelo qual a posteridade o 
há de consagrar, confirmando o ato que levou o Rio de Janeiro a 
erigir lhe uma estátua no largo do Catete. Êle satura ra^se do génio 
nacional, e, inspirado no povo, se bem que exagerando, veio 
"favorecer a aspiração, engrossar a corrente que marchava para a 
fundação de uma literatura nossa, extremada, independente da 
portuguesa". * 



l Ctévis Beviláqua, Época* r Individualidades, 3S. 
i Ob. cie, 47. 
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sr a slm obta. neste scniido. não foi completa, — c aqui convêm 
acrescentar que devido ao excesso de fantasia,— representa, incon* 
lesLãveluicutc, mn csÍôimí supeiior no sentido de libertar-nos da 
in l'l Liência jxtn uguêsíL 

Um outro vulto que o crítico destaca do grupo dc poetas tia 
segunda fase do romantismo brasileiro c Alvares de A/evcdo, pas- 
moso talento, que concorri n enormemente para a nossa descnvolu 
çfto civilizadora. 

Sempre judicioso, Clóvis Beviláqua, nesse trabalho. |ktcÔÍTÇ 
tóda a galeria dos nossos li ninem de letras pertencentes ao período 
romântico e os coloca nos seus devidos lugares, segundo o grau de 
importância e inllufncia exercida no meio intelectual 

Aipii. como nu unia a naUe, <> lomanUsmo fui uiiu fase transi 
lóiia ç reacioiíaria. — cima élc. - mas tiespLTl jlÍui.í tios elrtnenicw 
nacionais da literatura* uma suave lu/ crepuscular a prenunciar o dia 

ijLir Win |>« itu o pr-mijln >]r vasli r luxuosii edifício^ 

T.vse edifício não era outro senão o que a critica cientifica e 
filosófica começava a construir no HklmI. poi órgão de I obias 
Barreto, do l)r. Pereira Barreto, de Silvio Romero e de outios que 
iam acudindo ao grito de alarma. Na literatura, o fenómeno se 
manifestava |>ela repercussão da decomposição do romantismo e [)elo 
advento da escola naturalista, que. entre nós, encontrou represen- 
tante no romancista Aluísio A/evedo. 

Na discriminação dês;c progresso, Clóvis Beviláqua mostrava se 
cauteloso. 

A sua nature/a viva/, mas delicada e mrt^i. não lhe pcmiitia 
a encampação das grosserias do dialeto naturalista de Zola. que. 
repleto de Claude Hernâni, pretendia redu/ir o romani e â refiro 
dução dos movimentos puramente fisioh'»gíí os da aitvídade indivi* 
dual e sociaL Com o máximo cuidado, êle examina como se deu o 
progresso tia arte de observação, desde Siendhul ate George Uiot, 
através de Bal/ac, Flaubert, Dickens e Cogoi; e condena os excessos 
do realismo, que. preocupado da verdade, acaba por mutilai o 
homem, datitfo. em lugar dc um belo espécime da rara, troncos in- 
formes e objeins de monstros, que outra coisa não são os pciM.ua- 
mns viciosos, repulsivos, cortbãnucos, cheios de chagas cancerosas, 
sem os contrastes da virtude e da nobre/a. que não deixam também 
de ser humanas. Para Clóvis Beviláqua, a arte não pode ser isto; 
nem há (piem, sinceramente, procure nela lai tomi-pçâo. quer se 
trate de um fino habitante das cidades, quer de um rústico do 
sertão, quer de um vábio, quer de nm ignorante. Todos buscamos 
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"uma excitado ecicbral acompanhada efe contentamento, que 
exerça sôbre nós aça o altamente fortificante c grandemente sa- 
lutar'.* 

Poucas palavras bastai iam ao jovem crítico para fazédo entrar 
inteiro no capítulo da recente obra de Tolstoi O Qr/r É a Afie? em 
que esse profeta russo tenta demonstrar, como Com te, que a arte 
é um instrumento de aperfeiçoamento humano, e nào de aviltamento. 

Como Aluísio A/e vedo comportou -se, entrando na corrente na- 
turalista, di-lo o crítica tom aquela simpatia e amenidade indis- 
pensável à analise do que nos pertence. 

São palavras suas: 

O Mulato ipiililicjtlo no MaranhSo, cm r um lw>m livro, 

iSm.íuio-lo sem receio : — serio, pensado verdadeiro, moderno s 

Como construção, o crítico acha-o otiino; como estilo, um tam*» 
descuidado. Poder evocativo e profunda caracterização dos perso- 
nagens* Sem embargo, rjoréiu. das siia> incorrcçoes, reputa -o uru 
verdadeiro artista: o livm sito e útil. Paucc-me* todavia, que. na 
apreciação das outras obias de Aluísio Azevedo, o crítico desçam- 
l>ou um pouco, por excesso de simpatia, do seu critério anterior. 
Se e verdade que no Coruja e na Cam de Pensão, sob o ponto de 
vista d<> tulento evocativo, encontra-se o seu melhor nahalho, o ro- 
mancista conservou o seu talento da preocupação iisiolúgic.i e por. 
nográfiea. outro tanto não sucede no Homem e no Cortiço, em que 
avultam páginas revoltantes e t além de tudo, inúteis para a marcha 
do interesse da ação e do desenvolvimento dos carac teres. 

No volume ÊpOcas r individualidades deparam.se ainda alguns 
t rabii Ili os anteriores a ÍH88, os quais justificam a existência, nesse 
hoje historiador e crítico do Direito, de um ta to literário completo 
e gosto acuradíssimo. 

C) seu estudo sobre o teatro brasileiro, primeiro ensaio, tahe/. 
que se tenha feito nesse sentido, entre nós, é um trabalho digno 
de nota, 

O golpe de vista lançado pelo crítico sobre a pobre/a relativa 
da nossa cena, que, incnntestàvelmcme, não pode competir com a 
produção d« is romancistas nem eom a dos [X)Cias lu í< o>, parect ine 
seguro. De entre os dramas do período romântico, ele destaca o 
Leonor de Mendonça* que reúne todas as grandes i piai idades emo- 
tivas exigidas nesse género de composição. 

Macedo não tem a vis dramática, mas, em compensação, dispõe 
de uma musa brincalhona e de uma verve saiirua. Quer um, quer 
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outro, cada qual na sua espécie, produziram melhor tio que o fun- 
dador do teatro nacional, Gonçalves de MagalhãY\ o tju.il isirevcu 
tragédias falsas, quando do próprio fundo, ou inacaqtieou Dinis, 
que, por sua vez, já niacaqucara o grande Shakespeare, 

Quanto a [osc de Alencar, que também abordara as dificulda- 
de* cénicas, pensa Clóvis Beviláqua que este autor, como drama 
turgo, ficou muito distante tio romancista. Acha convencional a 
sua psicologia teatral; apenas encontra, no Demónio Familiar, ab 
guns traços reveladores do espirito de observação. 

O lado externo o mkmI, — diz v\c t — de seus diamas e cometias 
revelam lima observarão mais a tinta e baseada rm fundamentos incom- 
parável mente mais s/ilidos.* 

A iodos estes, porém, sobreleva o talento de Agrário de Mene- 
ses, o ilustre baiano 1 1 mbado tào < edo .is l^IÓI ias do leatto. (') CãtãbãT, 
a obra-prima desse escritor, embora não expun^ida de defeitos de 
urdidura que se não encontram nos Miseráveis v Hartolomru de 
Gusmão, deve ser reputada "de valor inestimável pelo estilo, sempre 
correto e cheio, umas vezes delicioso de lirismo, outras veemente e 
nobre, lambem o deve ser pelo desdobramento da ação e pelas sl 
mações ile eleito distribuídas com mestria"'. 7 

Outro baiano, o grande lírico Castro Alves» também deixou 
um drama opulento no Gonza^K mas que se recomenda somente 
pela ousadia do rslilo gmignt u o e da imaginação. 

(> lugar piíu iiiinrntt . todavia, no teatro nacional, tabe a Mar- 
tins Pena, que foi cognominado o Molière brasileiro. 

Clóvis Beviláqua não se ilude quanto às proporções concedi- 
das a este comedingrafo. Reconhece que o meio* não lhe era pro- 
pício e, falhando este, a sua musa não podia atingir a altura da 
grande escola psicológica em que se libraram os profundos mora- 
listas da cena. A principal qualidade de Pena era o saber ver. Êle 
o íèz como nenhum outro, e as córes de sua palhêta riquíssima tra- 
du/iratn a sua visão cómica com um adorável pie toricismo. Sempre 
versando sobre costumes nossos, as suas comédias, embora "ligeiras, 
□ h-gres e folgazãs, sem azedume, sem mordacidade", pintam exata- 
mente os ridículos do Rio de Janeiro de sua época, com expressão 
insólita, 

Vê-se, dessa rápida enumeração dos autores característicos, não 
contando, mesmo, França Júnior, Pinheiro Guimarães, Domingos 
Olímpio c outros, que o teatro brasileiro teve um momento de vida 
insuflada pelo romantism o Ou ais as ra/ões por que decaiu ou quase 

* Ob. cíL. í>9. 
t Ob. cit. P 103. 

* Eslava "medo" no original. 
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desapareceu? Clóvis Beviláqua atribuí esse fenómeno a tncapaci* 
dade do realismo para a cena. Devendo o drama, como o romance, 
traduzir os resultados de um estudo de temperamento, ou ser a ex- 
posição de algum caso leratológico individuai ou social, ou um \ye- 
daço de vida dessas iml colmeias que constituem a sociedade, com- 
preendesse quanto fatigante não deve tornar-se uma exibição impes* 
soai de personagens que lêm de ser o que são pelas próprias palavras 
e nao através do estilo do prosador, Nestas condições, pensa Clóvis 
Beviláqua, apesar dos triunfos do naturalismo escandinavo, que, na 
a tua 1 idade, só o teatro para rir pode verdadeiramente preencher as 
necessidades do meio moderno. 

Não é só esta causa que atua sobre nós, Há uma mais intima, 
"não imanente ao cará ter tto nosso povo", que, em grande parle 
mestiço, entesoura ardor bastante para o elance teatral, mas o mo. 
mento histórico, a crise económica, que não permite o luxo cie cul. 
tivar uma arte, a qual, segundo Buckle, não se consegue apurar 
senão no meio de uma ociosidade relativa, criada pela abundância. 

Não sei até que ponto possa ser aceita esta explicação, quando 
tivermos em consideração as épocas em que floresceram o teatro de 
Ésquilo e os grandes mistérios da Idade Média. 

No livro que cito ainda encontro um estudo sobre o lonvance 
russo que demonstra o vigor do jovem ensaísta, o qual não encon- 
traria dificuldades em disputar um dos primeiros lugares na crítica 
literária, se o quisesse, Esse trabalho revela conhecimento dos auto- 
res eslavos que tem sido vertidos para o francês e denota o lato do 
analista que scube logo penetrar no espirito dos dois mais e\iraoi. 
dínários autores que o Norte da Europa russa tem produzido, ToUtoi 
e Dostoievski, Na apreciação do último, Clóvis Beviláqua torna 
saliente a profunda psicologia que o romancista russo (a/ de Ras- 
knfnikov, herói do Crimr r Castigo, que, sçgimdo penso» não é 
senão o misticismo criminoso trabalhando na alma de um Hamlet 
moscovita. 

O lugar de Clóvis Beviláqua estava manado em esfera mais 
elevada. Atraíam. no os estudos de sociologia, principalmente no de* 
parlamento do Direito. 

A sua função, determinada pelos dotes de brandura com que a 
natureza o adornara, devia ser a de moderador da insobriedade na- 
cional em matéria de doutrinas novas e espalhafatosas. Es^a 1 unção, 
se êle já não exerce completa, a exercerá em breve: e cu ouso vati- 
cinar que será grandemente benéfica, dando ao historiador futuro 
motivos para alegrar -st de que o Ceará houvesse produzido esse be- 
líssimo espécime de homem, meigo, como afirmam todos, principal- 
mente cheio de probidade» tanto no aprender como no ensinar 

A obra de Tobias, em suas mãos, humanizou-se, A filosofia mo- 
derna saiu das regiões dos trovões e das tempestades para penetrar 
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íiw amenos vergéis «la temperança c do amor. Clóvis Beviláqua im- 
primiudhe logo a serenidade de sua índole e t conio Hermann Post, 
um dos seus melhores mestres, envolveu-a, por mais árida que [Asse, 
na clâmide de seu génio artístico. 

Para esse resultado muito concorreu o prévio desenvolvi mento 
literário que o jurista cearense deu aos seus estudos. 

Há uni livro de primícias, escrilo quando o autor ainda eia 
pu paratoriano. Dado á estampa em 189!. esse livro è dedicado á 
t spósa do escritor e está saturado das ternuras que precederam ao 
enlace do feliz par. Clóvis Beviláqua vivi- atualrnente para a lamf* 
lia, para os seus alunos c para os seus livros. Fora dêste círculo, a 
sua alma, ao que parece, se sentiria dépaysit. As Frases r Fantasias 
dão eloquente testemunho disto. No fundo desses escritos, há uni 
voejar continuo para a tranquilidade do lar e para a contemplação 
da harmonia do universo, como se este fosse a prnlnngaçãn ainorá- 
vel da família. \ alma do poeta que os «ompós não tem. p 1 >r certo, 
os raptos audaciosos de Hugo. nem a convulsão do estro apaixona- 
do de Musset, mas foi anda, cordata, esperançada, ela filosofa sobre 
as pulsações do coração, fazendo dêsse órgão a lira em que tange a 
melodia do afeto. A prosa poética de Clóvis Beviláqua lembra, 
mutatis mutaiulis, o timbre argênteo dc Lamartine na Graziela: e. 
se ele se dedicasse à ficção, é bem provável que nos desse belíssimas 
pastorais, no género de Longos ou de Bcmardin de Saint. Pierre. 
Tal conceito justifica -se na leitura de "Miloca** na íi Helênia , \ 
"A Morte do Pássaro" e "A Flor de Tuberosa" 

Senu (liames disposições a fetivas explicam muita coisa que se 
há ile encontrar depois no modo do sociologista e jurista encarar 
certas questões. 

ÍMt ííi^íinio íiiio na literatura desenvolveu em Clóvis Be- 
viláqua qualidades que iam servido como poderoso instrumento da 
comunicação nos trabalhos que posteriormente empreendeu. A cul- 
tura peral, demonstrou-o a pedagogia moderna, tem a grande vau. 
tagem de superativar as faculdades imaginativas e de invenção, além 
de aperfeiçoar o dom de escrever e de conipor. Clóvis Beviláqua é 
o exemplo d isto O seu preparo literário, fundado em estudos re- 
gulares das ciências físicas e naturais, proporcionou-lhe visáo nítida 
das coisas e arredou-o da rotina. Acresce a circunstância de que, 
tendo sido, cm 1889, nomeado lente dc filosofia do curso anexo à 
Fatuidade de Direito do Retije, a regência dessa cadeira o obrigou 
a fazer estudos mais profundos sôbre a história e métodos daquela 
disciplina. Em 1801, obteve a cadeira de Legislação Comparada, que 
ainda hoje ocupa com brilhantismo excepcional, É dessa época que 
data a sua verdadeira fecundidade. Apareceu o jurista-fitósofo, e 
desde entào contam-se por meses os seus triunfos como publicista. 
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Não me é possível guardar aqui a ordem cronológica na apre* 
ciação destes trabalhos, senão a tia respectiva publicação em livro, 
e pôr era ordem de matérias. De 1891 até hoje, Clóvis Beviláqua 
tem <íado à estampa, além dos dois volumes já citados, > as seguintes 
obras: Legislação Comparada; Direito das Obrigações; Direito da 
Família; Juristas Filósofos: Criminologia e Direito; Direito das 
Sucessões, 

Comecemos pelos seus ensaios publicados com o título de Cri. 
minologia e Direito. Como o próprio autor se encarregou de di/er, 
êsies ensaios representam a primeira emoção com que cie abordou, 
em épocas diversas, de 1887 a 1894, as questões que fazem objeio 
dos respectivos artigos. O volume encerra estudos de direito criminal, 
principalmente no que entende com a responsabilidade dos delin- 
quentes, inquéritos relativos ao princípio de raças aplicado às ques- 
tões jurídicas e preciosas diversões sobre a filosofia do direito, evo- 
lução do conceito jurídico e história das instituições e dos costumes. 

A leitura desse livro, graças ao calor e entusiasmo com que o 
autor escreveu as suas diversas partes, é agradabilíssima, atraente, 
principalmente porque néle se encontra a alma do jurisia domi- 
na cf o da preocupação única de levar ao espírito de quem percorre a 
sua prosa o esplendor da verdade d.?s doutrinas, um fio perene de 
concisão e de clareza, nunca perturbado por laivo sequer de hipo- 
crisia. 

Não há, em Clóvis Beviláqua, a pose de que se ressentem tantos 
eruditos ou publicistas de notoriedade inconstestada. Ao contrário, 
a candura de que se serve para expor as opiniões, que chegaram a 
integrar se em seu espírito, toma proporções tais, que se pode dizer 
que êsse çhnrmeur já conseguiu ensinar o direito na sua seção mais 
árida com aquele mesmo encanto e sedução que Michel et pôs nos 
seus livros históricos, 

A primeira conquista que essas páginas realizam em quem as 
lê é a de confiança. Não parece que se trata de um moço erguido 
à função de professor de altos estudos, mas de um ver er une To pi ático 
que ensina o caminho aos seus com paroquianos. 

A criminologia, hoje elevada a ciência, é incontestavelmente, 
um dos departamentos do sabor humano em que o espírito do char- 
latanismo mais tem exercido o seu olício nefasto. Todavia, Clóvis 
Beviláqua pouco se ocupa em mostrar a inanidade das pretensões 
dos que se têm arrogado o direito de subordinar o universo ao ponto 
cie vista dos curandeiros e flibusteiros da ciência. 



* Ordem das publicações da* obras de ClAvis Beviláqua, amerioics a 1B91 : 
A Filosofia Positiva no Brasil; Estudos de Direito e Economia Politica* Biografia 
do Desembargador José Manuel de Freitas * Épocas e Individualidades. 
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No primeiro estudo que se encontra naquele livro» o critico 
limita-se a expor com clareza a situação das duas correntes de opi- 
nião que se têm formado dentro da esfera positivista relativamente 
às questões do livre-arbíirio e da responsabilidade criminal, e mostra 
as ra/Ões por que simpatiza com uma delas. Rcfiro-me à escola an- 
tropológica e à escola sociológica. Com Alimena e Carnevale. Clóvis 
Beviláqua busca o critério mais consentâneo da verdade e próximo 
dos seus estudos de jurista. 

A idéia do crime, — diz ele, — constitui uma nfrffOsilio contrária à 
idéia do direito, Se existe crime é porque existe direito, c a ideia sub- 
versiva de um é como que a sombra da ideia construtora do outro. 
Nasceram conjunta c simultaneamente, té tu vindo a rolar, engalfinhado* 
um ao outro, através das idades, transformando -se, muitas vezes, em 
repercussão reciproca, e, se o direito p conseguiu dilatar on^idorj 
velmente seu campo de ação, não expulsou da sociedade, nem jamais 
eipulsara, o elemento d «organizador que ela fermenta.' 

Isto posto, declara o jurista que c indispensável atender ao 
conhecimento do modo por que o crime tem atuado sobre a orga, 
ní/ação social e, ao mesmo tempo, ao estudo das evoluções biológi- 
ca e jurídica. Para que se possa chegar a resultado categórico e de- 
terminar a noção do crime, é necessário prèviamente firmar a noção 
do direito: por seu lado, ter-se-á de examinar como o direito lutou 
com as tendências maléficas do homem c. por outro, cm que grau 
de dependência, nas transmutações sucessivas, se têm mantido a$ 
formas criminais com o ideal traduzido nas fornias jurídicas. 

É deste critério que Clóvis Beviláqua parte para estudar a 
questão da responsabilidade. Como consequência natural, seu es- 
pírito vê- se coagido a repelir as pretensões exageradas da escola an- 
tropológica, à qual, aliás, se deve a negação tio lívre-arbítrio, a idéia 
de defesa social, o estado do delinquente e do delito e de latitude 
tia prevenção, e profliga a preocupação dos que, não tendo medi* 
tado bastante o seu Spencer, ao que emende com a organização dis- 
creta da sociedade, querem-a tratar como se tivessem diante dos olhos 
um verdadeiro anima] ou um organismo continuo. Lembrarei aqui 
que a esta semelhante tendência deve Fausto Cardoso o ter consi- 
derado a civilização uma função do crime, paradoxo este que estaria 
mui bem colocado num livro humorista de Machado de Assis, mas 
que derroga da severidade doutrinária do autor tfa T (txinomta 
Social. 

A antropologia, indo além do que devia ir, seduziu os espíritos 
leves e as imaginações intertropicais. As soluções tornavam -se fáceis, 
e os proecw>N, ]x>r genéricos, pareciam dar resultados brilhantes; 



* Clóvis Beviláqua, Criminologia e Direito, 1896. Bahia, p, 13. 
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daí a gana com que a maioria aiirou-se a essa escola. Clóvis Bevi- 
láqua, porém, não se deixou por muito íempo imbuir dessi ilusão, 
e buscou rircunvalá-la. Assim ele não desconhece, hoje, que há um 
"patos rriminogênio", e < ortra o qual a pena, no máximo dos casos, 
nenhum efeito produzirá, e que, com certeza, o delinquente tem 
uma constituição fisiológica adequada à eclosão do crime, pelo 
menos em sua generalidade: todavia, por isso mesmo que considera 
fenómenos psíquicos fundamentalmente consonantes rom os fisio- 
lógicos, não pode deixar de atribuir à pena "uma poderosa força 
modificadora das condições gerais da criminalidade". Daí também 
a convicção de que a mesma pena, "agindo sobre os indivíduos, com 
a continuação de sua ação. produzirá, no organismo psíquico, na 
consciência da espécie, uma saturação dos princípios que ela de- 
fende". Outrossim, de tudo isto resulta que a repressfio, embora 
busque diretamente o criminoso, alveja, por último, o grupo social 
e atinge, por tabela, o delito que se pretende extirpar, e, atacando 
de frente o indivíduo, modifica a rotatividade, cuja modalidade se 
vai diuturna mente transformando. 

Deste modo, vc-se que Clóvis Beviláqua professa, em crimino- 
logia, uma doutrina que nada tem de acanhada, a qual nem recusa 
valor aos trabalhos anteriores, nem despreza as inovações dos obrei- 
ros da última hora. Não é simplificando os fatos, de sua natureza 
complexíssimos, nem deformando^os por comodidade, que se há de 
chegar h verdade; mas o esplendor desta verdade há de enrontrar-se 
na simplificação do método, na precisão do seu emprego e na pa- 
ciência da observação. 

Assim, — rM7 êle, — a ronreprSo ún crime subordinaria à nodo 
mais vasta fio direito r esía a da sociedade, como a da sociedade te 
subordina ã do universo, os vários ramo* do conhecimento humano 
íjiie procuram <leierrnm:ir as teis que presidem aos fenómenos aparecem 
nesses departamentos da vida cósmica e social. tamWm se acham em 
subordinação correspondente, numa concentração harmónica de esferas 
que se envolvem sucessivamente umas às outras, do pequeno para o 
grande, do particular para o peral . w 

No que entende em particular com a teoria da responsabilidade, 
as ideias de Clóvis Beviláqua não têm nugas. Com o citado Alimena 
e os escritores pertencentes à mesma escola, ele começa por unir, 
pela sinonímia, os vocábulos responsabilidade e imputahilidade. 
Não abraçando por terminantes os conceitos de Garofalo, Kracpelin, 
João Vieira e outros, que, para resolverem as dificuldades postas 
pelo fato da responsabilidade, acharam mais simples suprimido 
do que interpretá-lo, o professor da Faculdade de Direito do Recife 
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procura cautelosamente suprir a lacuna cavada pela inteligência hu. 
mana entre o conceito do livre-arbítrio e o da fatalidade tias leis 
psicológicas. 

À solução de Fouillec parcccdhe apenas engenhosa, quando diz 
que o espirito, embora cscraví/ado por aquelas leis, cria a ilusão 
da liberdade, isto é, "formando ela a idéia de liberdade, esta, por 
sua própria força, por sua tendência a aluar externamente, cria o 
(ato que ela representa, cria a liberdade *. 11 

Todas as tentativas de ressurreição do livre-arbítrio, tal qual o 
compreendia a escola clássica, têm falhado, afirma Clóvis Bevilá- 
qua. Conforme pondera o ilustre Bain, a ideia cie liberdade sempre 
foi desastrosa na explicação teórica da vontade, de onde a todo transe 
devemos cxpulsáda, substituindo-a pela noção clara do que se cha- 
ma aptidão (abilityh e t quando muito, se deve aceitar a conciliação 
proposta por Baldwin, psicólogo este que, embora reconheça não 
haver escolha sem motivos, atesta que a determinação nunca é ade- 
quadamente representada por nenhum dos motivos presentes, mas 
confunde-se, como deliberação, numa síntese de todos esses motivos 
ou na prelaçao de uma atividadc- sui genrris. sem analogia com a 
composição das forças físicas. Nestas condições, "a escolha livre é, 
em cada caso, condicionada por seus elementos, mas não é, em caso 
algum, causada por eles". 11 

Analisando a Criminologia de Garofalo e os princípios em que 
este tratadista faz assentar a sua concepção, acha Clóvis Beviláqua 
que. como bases de doutrina» a conservação e defesa sociais, o crime 
considerado "como ofensa dos sentimentos constitutivos da parte 
fundamental e univervd do senso moral contem jjorânco", e a rea. 
ção penal como correlativo, são de uma clareza maravilhosa. Mas o 
seu espírito justo não lhe permite permanecer nessas generalidades. 
O critério nu da tem ibil idade nao se lhe apresenta como decisivo. 
Para êk\ o problema da responsabilidade continua imanente a 
todas estas explicações, e à sua inteligência impoe se a necessidade 
de uma noção mais clara e satisfatória. 

Scduzcm.no as explanações de Tarde e Paulham O primeiro 
deduz a responsabilidade da "combinação de dois elememos, a iden- 
tidade individual e a semelhança social", e o crime» da ruptura do 
vínculo criado por estes hábitos, ou da insurreição do agente contra 
essa dupla solidariedade do indivíduo consigo mesmo e com o grupo 
em que vive e que constitui a sua atmosfera moral. 

Clóvis Beviláqua, entretanto, acha, ainda assim, que, "na idéia 
de responsabilidade, existe alguma coisa além dos dois elemento* 
apontados e que êles sao condições da responsabilidade". O jurista 



n Ob. cit.. p. 50. 
i! Ob, cit., p. 31. 
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cearense di-lo qual seja, acompanhando, neste ponto, a doutrina de 
Palhan. fose elemento complementar da inurpretaçSo tardiana 
v a volição clara, junto ao conjunto de ideias e sentimentos do su- 
jeito, encadeada à previsão das consequências do ato praticado. 

Se esta coordenação é completa e perfeita, a responsabilidade atinge 
o seu máximo grau; em caso cumrario, diminuirá progressivamente, 
até extinguir-se 

As consequências que naturalmente decorrem de semelhante 
ponto de vista são humanas, fortalecem a justiça, elevam o seu con- 
ceito e arrancam o direito penal á brutalidade do sistema de elimi- 
nações, preconizado pelos teor i st as amigos das soluções peremptórias. 

Pode-se calcular quanto este instrumento de crítica, nas mãos 
de Clóvis Beviláqua, consegue d u lei ficar a doutrina e iluminar o 
espírito dos seus discípulos, inclitundo.se, ao mesmo tempo, para 
a bondade que transuda de uma ciência nunca indiferente à fragi- 
lidade humana. 

No Iivro t de que vou aqui dando notícia, encontram -se, ainda, 
outros estudos de grande valor. 

O estudo, por exemplo, sobre a criminalidade no Ceará é um 
trabalho original e sugestivo, o qual, embora calcado sobre dados 
estatísticos incompletos, lança grande Luz sobre fenómenos étnicos 
até hoje despercebidos no Brasil. 

Os que se intitulam — Da Concepção do Como Rrfletora d& 
Concepção do Mundo, Sobre a Filosofia Jurídica. Introdução à 
História do Dufi to e Fórmula da Evolução f uri d tf a d fio a chave do 
espírito do autor como filosofo. Nestes eloquentes artigos está resu- 
mida a teoria do jurista inspirado no movimento universal. Agnós- 
tico da boa escola, evolucionista sem materialismo. Clóvis Beviláqua 
cedo convenceu-se, nas páginas de Sumner Maine, Hermann Post 
e Spencer, de que o direito c um episódio da vida universal e nao 
pode ser compreendido ^rnão à In/ das leis gerais reguladoras d<» 
fenómenos indistintamente; que ao jurista filósofo cabe distinguir, 
nos fatos, nos costumes, nas leis escritas, o que pertence diretamente 
à atividade humana refletida, do que nessas leis, nesses costumes, 
nesses fatos se deposita como resíduo da açao coletiva da reação, 
dos instintos e de outras influências mais longínquas: que, final- 
mente, para conhecer com exatidão essa vida jurídica e reconstituí, 
la em benefício do futuro ou reagir sobre ela por meio de um ideal 
fundado na verdade e de acordo com as necessidades físicas da es- 
pécie humana, é indispensável estudá-la, não só nas formas prímu 
tivas, que "potencialmente contêm tódas as formas tomadas mais 
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tarde pelo direito"» mas também na comparação dos espécimes 
atuais, desde o hotentote até a União Americana, a Inglaterra e a 
Alemanha, sem mesmo esquecer a análise das analogias surpreen- 
didas nas colmeias dos animais inferiores. 

Na faina de concorrer com o seu contingente para essa sociolo- 
gia geral, a que se refere Hermann Post, e da qual dependerá a ju- 
risprudéneia do futuro, Clóvis Beviláqua reuniu ao livro de que 
me ocupo uma notícia sobre as instituições e costumes jurídicos dos 
indígenas brasileiros, ao tempo da conquista, no qual se confirmam 
ainda uma vez as leis de unidade jurídica da natureza humana* 

II 

Data de 1893 a publicação, em l. a edição, do Resumo das Lições 
ãr I '.rgixtru no Comparada Snbrr o Direito Privado, de Clóvis Be- 
viláqua. 

Êste trabalho faz época na vida do jurista cearense, porque, se 
até então éle mostrara aptidão para as questões filosóficas e literá- 
rias, desde o dia daquela publicação tornou pública a sua capaci- 
dade para empreender, mire nós. obra semelhante à realizada por 
seu mestre Hermann Post, na Alemanha, 

Nào cabe, neste perfil de Clóvis Beviláqua, feito às pressas, 
como quem viaja em estrada de ferro através de uma região farta 
de leivas e propriedades rurais, dar uma idéia senão perfunetória 
daquele livro interessante, hoje em segunda edição. 

Ikve.se calcular que o professor de Direito, aplicando os prin- 
cípios já nossos conhecidos ao estudo da legislação civil do seu país, 
em confronto com a estrangeira, não podia senão fazer progredir a 
jurisprudência nacional; e o fez, porquanto, até o seu advento, os 
trabalhos congéneres, no Brasil, se tinham limitado à oposição ou 
conformidade material dos textos, 

Clóvis Beviláqua, nas suas lições, foi mais longe. Procurou a 
lei de adaptação tios institutos jurídicos alienígenas e o segredo da 
fusão désses institutos com os nossos, isto é, com os de origem por- 
tuguesa, deformados pelos costumes coloniais, pelos da escravidão 
africana e até indígenas, É assim que êle divide os povos em criado, 
dores e imitadores. Criadores todos aqueles a quem as cirtunstân- 
< ias. juntas ao surto nacional, têm permitido manter a tradição e 
desenvolvê-la por sua conta. A esse fenómeno dá o autor o nome de 
tdionomia. A classe dos imitadores pertencem os que, não tendo a 
mesma força produtora, são obrigados, pela superioridade da legis, 
laçíio exótica, a admiti-la. eliminando ou modificando profunda- 
mente as criações próprias, A esse segundo fenómeno, denomina 
atotrioriomia. 
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Evidentemente, por transplantação e imitação, o Brasil jurídico 
pertence ao grupo ocidental ou moderno, que, na frase do jurista 
cearense, não passa de uma "combinação terciária de elementos 
gerais ou universais, elementos nacionais ou próprios e elementos 
estrangeiros". 14 Rigorosamente, o autor devera classificarmos já 
como uma combinação quaternária, atento o espírito novo que inva- 
de a legislação americana, em oposição às nacionalidades europeias. 
Seja» porém, como for, Clóvis Beviláqua concretiza estas noções, 
com relação ao Brasil, do seguinte modo: elementos vindos do di- 
reito romano e veiculados por tôda a legislação do Ocidente, incluí- 
dos neles, não só as tendências jurídicas do grupo ariano e os rudi- 
mentos a que obedecem todos os povos da Terra; elementos tomados 
por empréstimo aos povos culto* militantes, principalmente ao 
francês, no que diz respeito ao direito civil, c, na at uai idade, ao 
americano, no que interessa ao direito constitucional; por último, 
os produtos da nossa inventiva jurídica, ainda tímida, mas que, em 
todo o <;imi. }À apresentam alguns pontos de originalidade* 

Como exemplo dessa elaboração original, Clóvis Beviláqua cita, 
entre outros, o nosso antigo código criminal, organizado por Ber- 
nardo Pereira de Vasconcelos, no qual se nos deparam modificações 
do código penal francês, a par dc disposições novas, que não acham 
similares nos códigos anteriores. 

No decurso das aludidas lições, o professor empenha todos os 
seus esforços para tornar bem visíveis os casos de formação idionó* 
mica do nosso direito pátrio; e não se lhe pode senão louvar o tra- 
balho, por stt;t ve/ original, difícil e de consequências valiosíssimas 
para o surto tia jurisprudência nacional, porquanto tais divergên- 
cias não são caprichosas; elas surgem sempre para satisfazer necessi- 
dades mal esboçadas; se afagadas, favorecem o seu progresso. Logo, 
pois, que os juristas se preocupem com o fenómeno e o ajutlem a 
manifestasse, compreende -se até que ponto pode chegar o seu cres- 
cimento. 

Como já fiz ver anteriormente, a cadeira de legislação compa- 
rada foi o felicíssimo ponto de partida para essa brilhante viagem 
empreendida por Clóvis Beviláqua através dos institutos jurídicos 
nacionais. 

Disse eu algures que o Direito da Família, publicado em 1895, 
honraria qualquer nação civilizada. Não sou jurista, não tenho com- 
petência, nem estudos especiais para dizer sobre trabalho tão pon- 
deroso: todavia, auxiliado pela reminiscência de leituras sobre a 
matéria e pelo resíduo dos trabalhos que outrora empreendi no 
fôro, quando advogava, ousarei dar, pelo menos, a impressão que 
me deixou, não só este livro, como o Direito das Obrigações. 
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Nas palavras iniciais do Direito da Família, diz o autor que à 
obra tio Conselheiro Lafaiete solicitara continuamente subsídios para 
a composição do seu tratado, o qual não vinha "pcdir-lhe meças, 
porém, simplesmente, apresentar uma outra forma de pensamento*'. 
A diferença de método, não obstante, sem ofensa a modéstia do jovem 
professor, deu-Ihc ensanchas para instituir um trabalho novo. 

A parte histórica do livro c escrita com estilo e atrai o leitor 
numa visão nítida da génese da família. De certo que não encon- 
trará surpresas quem estiver familiarizado com as construções de 
Spencer, Sumner Nfaine, Fustel de Coulangcs, Westcrmarck, Mac 
Lannan, Lubbock e outros. Não se trata, porém, de descobrir regiões 
inexploradas, mas de saber se o professor conseguiu fa/er sen i ir as 
doutrinas que esposou. Sob este ponto de vista, os novos métodos 
aplicai [os à exegese dos textos do direito pátrio sobre a família nada 
deixam a desejar, O nosso direito tornou-sc mais claro, e as suas rfe- 
formaçòes, muito mais apreciáveis. 

Tina coisa notei logo às primeiras páginas do livro. Clóvis 
Beviláqua, apesar da complexidade do assunto, nfio [>enleu a sua 
natural cautela diante da variedade de opiniões, no que intende 
<nm ,ín divergis formas que um mmado li> re!a<<V-, einte th cnuju- 
ges e os filhos. É assim que com West erma nk ( o autor do Direito 
da Família não se embarca na fantasia do matriarca d o e vai buscar 
os verdadeiros antecedentes do instituto moderno no eixo tfa raça 
humana por onde se selecionou a cultura que hoje reage sobre os 
desvios oriundos das nossas ratzes animais. A ginecocracia não devia, 
pois, assinalar-se na história da família senão corno uma dessas ca- 
prichosas discussões em que foi tão fértil a Escolástica, e que enche- 
ram cie tão grandes entusiasmos os sorbonagros. cuja psicologia en- 
contramos nas obras do divino Rabelats, 

No ponto de vista social, o que mais interessa no livro é a ins- 
tituição do casamento. 

Se é verdade que, no estudo da legislação, segundo o método 
histórico e comparativo, assumem imensa importância as tradições 
e fatos étnicos, e o meio ambiente, grande reflctor e sugestor das 
ações humanas, nao menos certo parece que* tratantlo-se de um fe- 
nómeno dominado pela reflexão, não só na objetiva da consciência 
social, mas lambem na da individual, o casamento, como todos os 
demais instituto* jurídicos* passa a ter mais ligações com o futuro, 
com o seu ajHTÍciçoa mento, do que com o passado. Sabemos hoje 
tanto (planto basta para dirigirmos a nossa ação nas relações da fa- 
mília, sem violar as leis da natureza; consciente, porém, o homem 
do que vale, do que pode, certo dos limites que as condições da vida 
social lhe impõem, resta -lhe conceber o quod opportet, tjii > ih ro- 
manos tão sabiamente aplicaram á manutenção do seu organismo 



CLÓVIS BEVILÁQUA 



político, mas que, na atualidade, transi ere-se a um campo mais 
vasta, nao só Interessante ao sossego de cada povo, mas também ao 
tias nações, para não dizer da humanidade. 

Basta este enunciado para ter.se a justificação do casamento 
civil, tal qual o adorou a República Brasileira. 

A legislação anterior, produto híbrido das ligações da Igreja 
com o Estado, era a anarquia. As exceções, criadas por várias leis e 
aceitas pelo poder eclesiástico, que fazia tamanho cabedal do sa- 
cramento inicial, não conseguiam senão desmoralizar o mesmo sa- 
cramento. O decreto de 24 de janeiro de 1890, como bem pondera 
Clóvis Beviláqua, veio por termo às mi-tic ulosidudes com <|ue até 
aí se consentia na intervenção do poder civil nessa matéria melin- 
drosíssima. 

Nao cabe aqui ocupar-me de tôdas as partes do livro, senão so- 
mente tocar de leve no ponto capital da obra, isto é + no que atual- 
mente mais interessa à opinião em movimento. Quero [alar do di- 
vórcio. 

Sem embargo da extensa curiosidade mental de Clóvis Bevilá- 
qua, o seu espírito não se deixou seduzir pelas conquistas da pro- 
paganda feminista, nem pela influência das spinsters tão estigma- 
tizadas por Ferrero. O equilíbrio d? família não pode existir sem 
distribuição das funções conforme os sexos. A afetividade ou 
a equitativa da mulher completa o instinto de comando do homem 
Invertidos êstes fatôres, dar-se-ia, na família, uma perturbação igual 
à que se dá na moralidade do indivíduo, quando entregue a \ idos 
contra a natureza. Degradam-se ambos. 

Há muito temjx^ que a poesia realizou, pelo amor, o tipo or- 
gânico do casamento indissolúvel, em que homem e mulher não 
formam senão um todo harmónico e inseparável. Homero pintou- 
nos o casal de Ulisses e Penélope; o autor do Sacuntala extasia-nos 
diante da perfeição de um outro casal ainda mais poético; e em 
cada povo encontrar-se-A a mesma idéia do forte junto às perfeições 
do coração procurando realizar-se na poesia. O que a humanidade 
pretende alcançar, em matéria de casamento, portanto, já de longo 
tempo existe formulado. Os legisladores não têm feito, nos países 
civilizados, senão colimar esse desideratum, através das dificuldades 
que as revoluções, as religiões e os interesses políticos opõem, de vez 
em quando, a essa pretensão; e se, no atua! instante, há quem per- 
turbe essa tendência, é isso devido unicamente ao conflito iminente 
entre as classes dirigentes e os desclassificados, O casamento livre 
seria uma belíssima instituição, se o homem se houvesse já eonver- 
tido em anjo. Infelizmente, porém, a raça humana, para progredir 
e manter os resultados da cultura anterior. Não prescinde ainda de 
um poder coercitivo. O mundo não é ainda um dourado vale de 
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Caxemira, em que a paz haja descido para dispensar-nos dc estatu- 
tos, tribunais c soldados que garantam o homem-anjo contra o 
homem-lobo de Hobbes. Nas ruas e nas estradas ainda vagam bandos 
de tigres, raposas e chacais, ferozes, uns, por natureza, outros, por 
terem fome, a ou quais não se dá de saltarem sobre os mansos, apenas 
desapareça o policial, que, afinal de contas, não deixa efe ser um 
t hacal apprivoisé. 

Estas observações, que me foram desertadas peta leitura do 
Direito da Família, condu/em.me naturalmente às páginas em que 
Clóvis Beviláqua se ocupa do divórcio. 

O jurista cearense hesita entre os dois remédios oferecidos pelas 
legislações modernas para resolver o conflito matrimonial: a sepa- 
ração perpetua e o divórcio a vinculo. No que di/ respeito à pri- 
meira, ele não dissimula quanto o injusto constrangimento do côn- 
juge inocente e a necessária cont ração de relações ilícitas e de filhos 
ex trama trinií mia is deve ser perturbadora da moralidade e da vida 
social. A solução radical, porém, não o sedu? t em tese. jx>r lhe pa- 
recer um aceno a frequentes desuniões, quando é certo que ''a 
missão tio direito cifra-se em canalizar os impulsos humanos para 
ck fins da coNsrrvaeíro v do bem-c^ar social que nao reduz se so- 
mente à procriação, que postula a necessidade da duração da união 
sexual humana", 1 * 

Forçado, todavia, a escolher um dos dois caminhos, julga pre- 
ferível "permitir o divórcio com a máxima parcimônia, em casos 
graves e taxativamente limitados pela lei, interdizendo*se ao côn- 
juge culpado contrair novas núpcias". u Esta permissão ainda assim 
só se deve estender àqueles povos cujas condições de vida o exigirem 
"dc modo inequívoco". A sensibilidade do filósofo cearense não 
consentiu que o jurista encarasse esta questão de um ponto de vista 
decisivo, A respeitabilidade atual da família brasileira se lhe afi- 
gura um embaraço à expansão do princípio do divórcio a vinculo, 
e quiçá ameaçada, em seu sossego, por uma inovação talvez prema- 
tura e enlontecedora. 

Não lhe queiramos mal por isso, porque o tempo, com a ex- 
periència, se encarregará de mostrar que, na própria França, aonde 
a instituição do divórcio tem produzido tantos escândalos, pelo abuso 
dessa medida salutar, os contínuos requerimentos de divorciados 
não vém senão provar o vicio do regime anterior, e a incoerência 
com que se estabeleciam esses vínculos perpétuos sem o cimento das 
virtudes exigidas para a constituição da família. O divórcio, pois, 
naquele país, apareceu a tempo de desmascarar a hipocrisia domes* 
tica e a base falsa em que os costumes burgueses haviam posto êstes 

is Clóvis Beviláqua. Direito dá Família, p, 357 „ 
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negócios de matrimónio, — quando se dizia, peia cançoneta cínica 
da ópera bufa, casar com mulher sem *íote t era remar contra a maré. 
Não há dúvida, conforme afirma o autor do Direito da Familta, 
que, depois do restabelecimento do divórcio em França, a duração 
media dos casamentos dissolvidos não excede de doze anos; mas não 
devemos esquecer que aqueles que létn recorrido a este extremo, 
não passam de evadidos do regime de família» e que esta mula lu- 
craria em conserva los arruiuando-a por modo muito mais corro- 
sivo, como cancros profundos, que só se tornam visíveis prla morte. 

Passemos ao Direito das Obrigações. Êste livro f no dizer dos 
competentes, representa a culminância do talento jurídico de Clóvis 
Beviláquia, e, segundo esse parecer, v, incontestável mente, um livro 
magnético, Tratando-se, como se trata, da parte mais árida e com- 
plicada do direito civil, era de esperar que fòsse, das obras de Clóvis 
Beviláqua, a que encerrai menos atra ti vos* Pois deu-se inteira- 
mente o contrário. 

O tratado do Direito das Obrigações prova que uma das mais 
formidáveis conquistas do espírito moderno foi o método da simpli- 
ficação das ideias e tios resultados da experiência pela iluminação 
filosófica. Não há ciência, não há matéria de estudo, por difícil 
que pareça, que não possam ser reduzidas a estados de consciência 
nítidos e perfeitamente definidos. A obra prodigiosa da escola evo- 
lutiva reside principalmente nisto no extermínio das hipocrisias 
universitárias, tornando os resultados obtidos pela ciência acessíveis 
ao vulgo. Esta revolução pedagógica, que, se pode dizer, foi iniciada 
verdadeiramente por Kant, na introdução da sua Critica dtt Razão 
Para; esta revolução é o produto do método que consiste em fami- 
liarizar o homem com as leis naturais. Hoje não há quem ache em- 
baraço em compreender a física e a química: por quê? Porque estas 
ciências estão reduzidas aos seus princípios filosóficos, e t quem di/ 
filosofia, diz intimidade com os fenómenos logicamente coordena- 
dos. Qual a razão que não se havia de dar o mesmo com as ciências 
sociais e jurídicas? Por serem os fenómenos a que elas se referem 
mais complexos, mais obscuros? Mas a filosofia justamente opera 
sóbre o caos das ideias, das noções desconexas, para dardhes eixo, 
orientação e luz, 

A glória do dia de amanhã será esta: as noções do direito civil 
ensinadas nas escolas primárias com o mesmo êxito com que hoje 
já se preparam os alunos nos elementos das ciências Ifsitas e natu- 
rais. Para este fim trabalham os que, como Clóvis Beviláqua, trans- 
formam o ensino do direito numa continuidade da noção do 
Universo. 

Para quem está habituado a ver no direito, principalmente no 
direito contratual, um produto cio capricho e da convenção, o livro 
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do professor de legislação comparada da Faculdade de Direito cfo 
Recife será uma surprésa. Esi a surpresa irá. porém, desaparecendo, 
à proporção que for se adiantando na leitura da obra e veríFicando 
em como toda essa construção, que constitui hoje o que se chama 
o crédito, tem suas raí/es no passado, no mais longínquo nassado 
do homem, obedece, como instituto, a leis inelutáveis, recebeu, cTik 
rante a vicissitude» as formas intermédias que vlo da semente à 
ilrvore florida e que nada. nela existente atualmente, deixava de 
ser efloreseêneia de rudimentos, confusos, é verdade, mas nem por 
isso menos verdadeiros, na sua forma caótica, do que na diferen- 
ciada pela evolução do conceito jurídico c da técnica posterior, E 
verificará que, se checamos a comprcemào nítida do que é o fenó- 
meno da obrigação, no sentido restrito, isto é, como di? Clóvis Re, 
vilaqua, *'a relação transitória do direito que nos constrange a dar. 
fazer ou não fazer alguma coisa economicamente apreciável, em 
proveito de alguém, que. por ato nosso nu de alguém, conosco ju- 
ridicamente relacionado, nu cm virtude de lei. adquiriu o direito 
de exigir efe nós essa açfm ou omisslo" foi preciso atravessar muitos 
séculos e passar por muitas lutas e vicissitudes. 

Não é a um ato espontâneo da vontade que o homem deve o 
vinculo em que reside a base do direito das obrigações, O vínculo 
estabeleceu -se por fôrça de tendências de ordem social e psicológica. 
Como tôdas as outras Telações formativas da contextura da vida 
humana, o vínculo contratual começou por pressfto exterior, im- 
posto pelas primeiras necessidades, vago. talvez sobrenatural, en- 
volvendo o indivíduo e suplantando-o como quantidade mínima no 
torvelinho das urgências resultantes do viver cofetivo e promíscuo 
do clã. Este aspecto da vida, porém, devia, como todos os outros, 
desenvolver-se buscando atingir as fulgurações da consciência indi- 
vidual. 

A civilização tem lido essa marcha continua. O homem liber- 
tou se primeiro das fatalidades materiais, que o jungiam à condição 
de puro animal ; a colmeia humana para logo o absorveu; começou 
a luta pela liberdade: e esta não se acentuou enquanto o conceito da 
dignidade de cada um, como ente responsável, não pode emergir do 
globo moral em que a solidariedade do grupo, da tribo, do clã, 
adquirira coesão como se fôssc uma pessoa. De sorte que, aquilo 
que se faz hoje artificialmente, e a que damos o nome de pessoa 
jurídica, precedeu, como responsabilidade, â |ksmíi individual. A 
alma humana i-imbém tem a sua nebulosa. 

A evolução, todavia, di-^e conceito, no que ele tem de propria- 
mente jurídico, pois que os gregos já haviam elaborado o conceito 
politico e o artístico, só apareceu, lornando-se palpável» quando i\ 
sabedoria romana, por seus jurisconsultos, encarregou.se tfc formular 
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leis e preceitos de acordo com os fatos e pleno conhecimento dos 
fenómenos positivos. Teoricamente, então, se soube que o vinculum 
júris obrigacional se distinpui i fundamental mente do direito real- 
Outrossim, só então se abrigou a personalidade humana das violên- 
cias que, a título de garantia, se impunham à pessoa do devedor, 
cujo patrimônio passou exclusiva mente a responder pela execução 
do prometido. 

Para que esta concepção chegasse à perfeição moderna, abstraia 
e móbil, em que a coação pessoal se reduz ao mínimo, ainda foi 
preciso o elaborar diuturno dos jurisconsultos influenciados pelas 
novas doutrinas. No dizer de Cogliolo, é verdade que M o vinculo 
prende duas ou mais pessoas entre si ( no intuito de aliquid dare 
vel facete, mas não menos certo é que essas pessoas não são somente 
aquelas que o contraíram, m is quaisquer que lhes hajam tomado 
o lugar, de sorte que as pessoas, entre as quais existe o vínculo, são 
genéricas, não individuais, e por isso a obrigação vive independente 
delas", 17 conceito já muito diferente do de Savigny, que mantinha 
fragmentos da personal ídatfe ainda sujeitos ou escravizados à von- 
tade do credor, 

Do conceito transa to decorria a prisão por dívidas e outros ve- 
xames inúteis, que por muito tempo vigoravam nas próprias legis- 
lações modernas Ao contrário disto, porém, as tendências amais 
levam -nos até ao homrstend, brilhante concepção fundada no prin- 
cípio de que a atividade humana é inviolável, que a segurança do 
credito não a deve destruir; c que só na região do crime se pode 
justificar a sua súbita paralisação pelo mandado judicial. Ainda 
mais, não é só a inviolabilidade da atividade, é também a do abrigo 
indispensável an seu exercício e dos instrumentos de trabalho sem 
os quais esse exercício torna -se impossível. 

Não me ocuparei aqui do que há de encantador no livro de 
Clóvis Beviláqua, quando explica o fundamento filosófico das obri- 
gações, de acordo com Stuart Mill, buscando o na necessidade em que 
está a snríedade de suprir a natural tendência dos homens para a 
falta de fé e consequente ausência de confiança mútua. Os capí- 
tulos que se referem a esse assunto, bem como aqueles em que o 
autor trat;i da evolução dos direitos obrigacionais, são magistrais c 
da o o máximo relevo às investigações de Sumncr Maine, Hermann 
Post e von Ihering. 

A parte cio livro que se ocupa das consequências efa inexecução 
das obrigações, v. g,, penhora, ação de perdas e danos, falência, 
podia, entretanto» ser mais desenvolvida, e nesse ponto as imper- 
feições da legislação atual, nos povos ainda os mais cultos, cm que 
a ciência ainda não conseguiu expungí-la de sobrevi vencias medie- 
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vais, dos resíduos de direito senhoria] e de outras, presta va-se a uma 
crítica sal ubérrima, para a qual o espirito filosófico de Clóvis Be- 
viláqua está [>er feita mente aparelhado. 

£ bem provável, porem, que o jurista cearense tenha reservado 
estas considerações para quando vier a tratar especialmente da hi- 
poteca e outros fenómenos jurídicos de ordem creditória, que não 
se acham incluídos no quadro restrito do livro de que me ocupo 
neste instante. 

Belíssimas páginas são as que, explicando o regime dos con- 
tratos, o põem na categoria dos instrumentos, não só de aperfeiçoa^ 
mento social, mas de pacificação dos interesses. O jurista mpslra em 
como esse regime» começando pela violência, hoje não è concebido 
fora lí;i troca legal, voluntária, complementar da atividade de cada 
um, segundo o seu trabalho, e da expansão comercial ou livre 
cooperação, presidida pela justiça, aliás ainda pouco respeitada por 
governos militares e gananciosos. 

O estudo do que se pode chamar a psicologia do contrato, tra. 
d u/ido nas diversas formas a que o empirismo sujeitou essa expres- 
são da personalidade humana, é [cito com carinho c cutii amor 
de verdade. Os momentos de elaboração interna ou meramente 
psíquica, e os de elaboração externa, Forneceram assunto 3 comi* 
de rações de tão alto valor, e são analisados com tal clareza, que, 
depois de lidos os parágrafos que a esta matéria se referem, não 
é mais lícito ignorar o significado preciso das modalidades que a 
diuturnidade rfas relações desta natureza tem deixado impressas na 
legislação, 

Descrita a génese do contrato, desde o momento em que se ela- 
bora na menu- cie uma das partes o projeto de proposta, até (pie, 
convertido em volição, invade a esfera da vontade alheia e se re- 
solve no consentimento desta, hã uma série de questões implícita e 
nitidamente reduzidas. Compreende se. por exemplo, como e porque 
o bom-senso prático exigiu a insinuação nos casos cTe doação. Não 
existe munificência onde se da coação, i\ para que um ato de ta- 
manha delicade/a [Missa ser aceito como perfeilo, c indispensável 
que se estabeleça a preliminar de que o doador não t vítima de 
uma violência, ainda mesmo de ordem moral, — uma sugestão ma- 
ligna. Assim também vê- se imediauin< ntr porque <* êrro essencial 
vicia qualquer contratei: liem como o dolo, — a calliditas, faltaria, 
rnarhiriatio ad circumvcnirndum fallfndum, drcipimdum ultrrum, 
údhibita, de ripiano, incluindo nessa espécie as inibições produ- 
zidas pela obediência dos hipnotizados, a violência amai. o exer- 
cício da fórça moral irresistível e a simulação em tódas as suas 
formas, 

O autor não revela menos perspicu idade quando aprecia a lesão 
como fundamento da resilição nos contratos. Baseado o preceito na 
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comiseração que ch desprotegidos da fortuna e os aguilhoados pela 
necessidade sempre merecem dos legisladores e dos jurisconsultos, 
pode-se definir, penso eu, a lesão como oriunda do mesmo sentimento 
de descoordenação que leva o homem ao suicídio. A lesão, pois, é 
o suicídio do património, que deixou de ser garantido pela previ, 
dência ou pela integridade social do sujeito. A lei corre em socorro 
dos miserandos que foram assim levados a propor ou a aceitar alie- 
nações destrutoras da própria substância da vida patrimonial. Fla- 
gelos meteorológicos, secas, epidemias, guerras, perturbações econó- 
micas, produzem, fatalmente, o aumento da esfera dessa* transações 
lesivas. E não seria equitativo que os contratos realizados dentro 
dessa atmosfera jurídica doentia fossem respeitados, embora só a 
moral atinja os que au Terem lucros em tais momentos: bem como 
não o é que se deixe de considerar as exceções que nesta espécie se 
reproduzem na vida normal e ate se sistematiza pelos conhecidos 
aspectos das casas de prego, rebatedores de ordenados e outras tri- 
potagens exploradoras da miséria sociaL 

Fazendo a história da legislação concernente, Clóvis Beviláqua, 
todavia, premune-se contra o sentimentalismo que levou alguns le~ 
gisladores a exagerações funestas, nas quais a liberdade de transigir 
chegou a ser ameaçada e substituída pela repugnante tutela do Es- 
tado no comércio, o que constitui um malefício ainda maior, 

A mesma crítica poder-se-ia fazer quanto ao modo de encarar 
os vícios redibi tórios. 

Nao são menos instrutivos os parágrafos que se relerem a íorma 
dos contratos. O* debates mais intricados, e em que a metafísica do 
direito mais se tem alargado no fôro, são os que nascem da forma 
desses a tos. De ordinário, é por onde a má fé das partes e dos pa- 
tronos costumam falsear a discussão e confundir a razão natural da 
existência do ato. 

Há forma* intrínsecas ou \ iterais, — com» bem diz Clóvis Bevilá- 
qua. — que constituem a parte interna c essencial dos com ratos , como, 
por exemplo, a vontade das partes; e há formas extrínsecas, que slo 
*i\ cxicriiiriuadfs que afeiam atf^t jm nlki'% d** v ihiuh iimr iii pd,i 
celebração ou que devem assumir para serem provados, ia 

A regra é que a existência da transação pode ser provada por 
todo meio de prova. É intuitivo, porém, que» na cumplicidade do 
exercício dessa função, casos há em que o legislador deve intervir, 
prescrevendo a forma prévia e substancial de transação, à qual 
teriam de sujeítar-se os contratantes, sob pena de não poderem 
nunca pedir o mandado judicial. Nestas condições, a forma externa 
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"consubstanciasse com o elemento interno, anatómico do contrato, 
aplica ndo-se em seu pleno vigor a máxima — forma daí esse rei". 

O conceito, nesta matéria, é claríssimo; e não existirá rústico a 
quem, propondo-àe a questão» não declare peremptoriamente quais 
os ajustes ein que, pelu sua naturtva e complexidade, a escritura seria 
indispensável, aonde, por exemplo, o próprio depoimento dos in- 
teressados de boa fé tornar-se.ia duvidoso, vacilante, senão incerto, 
quanto ao ajustado ou à responsabilidade Formidável e irreparável 
firmada pelo ato imporia o solene aparelhamento prévio do direito. 

III 

Dei, em ligeiros traços, a feição do livro interessantíssimo de 
Clóvis Beviláqua sobre o direito das obrigações; resta me agora falar 
sobre as suas últimas publicações: os Juristas Filósofos e alguns dos 
ensaios que formam o volume a que este esboço vai servir de 
prefácio, 

(K litri\tfis Ftttfwfns são rápidas siUtfiufltfs feitas sobre os au- 
tores que, na opinião do professor da Faculdade de Di rei lo do Re^ 
rife, assinalam os momentos decisivos da filosofia do direito e das 
tuas transformações como concepção, mi sôbre "os nomes típicos, 
representativos de uma nova forma do jxrnsamento jurídico, quan- 
do não criadores de uma fase nova da ciência". 

Trabalhando nos moldes prediletos de Clóvis Beviláqua, de 
iluminação sentida do passado, emboia nao pretenda os Imns de 
substancia], esse livro constitui uma leitura agradável e ao mesmo 
tempo útil. 

Na introdução, o autor faz um lúcido bosquejo da historia do 
direito, da jurisprudência, desde os precursores gregos ate os últi- 
mos germ inani es. Tornando saliente, neste percurso, a luta inces- 
sante em que a concepção jurídica se deixou envolver* na compa- 
nhia, ora do idealismo, ora da tendência oposta, e o papel positivo 
que os juristas de Roma representaram na constituição dèsse mundo 
extraordinário, o historiador mostra como. depois da derruição do 
imjK ; rio, as nações dele uriu ridas recomtiluíram-no sôbre as suas 
ruínas, os efeitos que sôbre esses memhra áejrrta produziu o direito 
visigótico, e, por último, em como a ciência do século XIX, ex pun- 
gindo o direito natura) pia ionizado pelos juristas dos séculos XVII 
e XVIII, por último estudadas as origens e as relações anuis do 
direito por toda a face da Terra, conseguiu reunir o passado e o 
presente num corpo de doutrina, ao mesmo tempo solida, clara e 
ao acesso de tôdas as inteligências» pelo seu acôrdo com as leis tia 
nature/a. 

Esta viagem através da história e da ciência é veloz demais, 
tem, contudo, a vantagem de fornecer ao leitor uma visão de pers- 
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penívas largas e a cavaleiro dos vales, como essas que se observam 
correndo pelos visos das montanhas, 

O corpo do livro ocupai com a vida das idéias de dois filó- 
sofos juristas antigos, Cícero v Montesquieu, dois contemporâneos, 
estrangeiros, Ihering e Hermann Post, e dois nacionais, Tobias 
Barreto e Sílvio Romero. 

Não inquirirei porque o autor dos escorços limitou a tão poucos 
nomes a sua coleção, e porque não compreendeu nela Racon e 
Benrham, para não falar em Sumner Maine c outras sumidades de* 
cisivas no progresso da ciência jurídica e, aliás, inspiradoras dos 
trabalhos dos alemães acima atados* 

A introdução supre essa lacuna, e as predileções justifirar-se-ão 
pelo modo pitoresco no qual os juristas descritos sSo postos em foco 
no livro de Clóvis Beviláqua. 

O perfil de Cícero féz-me saudades dc um tempo cm que êssc 
personagem muito me interessou e obrigou -me a assíduas leituras, 
não só das suas obras, mas também rfo período da história romana 
que mais me atrai ainda hoje. Houve uni livro, então, que me 
deixou um sabor particular da vida que levavam os homens na 
cidade eterna. Re firo -me no livro de Gastão Boissier, — Cicero e 
Seus Amigos. Esta monografia é simplesmente evocativa; e por mais 
que se tenha tido Mommsen, Baudmem. Middleton e Plutarco, penso 
que não se pode prescindir desse trabalho para hnver uma visão 
completa do mundo doméstico ao tempo em que Cícero andava às 
voltas com Pompeu e com os seus outros contemporâneos. Li as suas 
cartas e a oração pro AlMone, e logo se me afigurou o pobre orador 
nas alternativas que constituíram as deliqiiescéncias de *ua vida 
particular e pública, e também os raptos de sua eloquência, 
o seu amor ao estudo e a sua felicidade diante do caso de Catilina» 
Só aí compreendi o conceito de Plutarco, quando diz que Cícero 
foi uma criança pela bondade do coração, inteligente para tudo, 
mas amante de zombarias, quando senhor de si, ao mesmo tempo 
que pusilânime diante do olhar dos fortes. 

E porque Cícero não fora senão um génio literário de cará ter 
feminil suplantado sempre pela popularidade, um como artista im- 
potente perante o aplauso das multidões, vivendo delas e pelo mes- 
mo modo aterrado pela virilidade dos tiranos, é que o enxergamos 
hoje nôvo, no rigor da expressão, junto aos rapazes, nas reuniões 
da cortesã Clódia, velho com os próceres que o fulminavam com 
a autoridade do olhar de Catão, arrojado nas asas da oratória, 
quando esta se casava com o interêsse dos senhores da situação, 
tímido e inibido até na dicção, logo que via a turbulência dos agi- 
tadores; a correr agora ao no meio de ovações e.slrepiíosas, 
hoje triunfante, amanhã sumido, a perorar no Senado como se fosse 
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a própria Justiça contra uma conjuração; estarrecido pelo alto pre- 
dicado de pai da pátria, que lhe davam, a fugir, sem deliberação, 
mais logo, ao aceno das armas de César ou de Antônio; e, por úl- 
timo, a deixar-se matar num resto de aceno de eloquência; feliz e 
infeliz, tanto na vitla como na morte t retinindo sempre como um 
instrumento vibrátil, ao sabor dos caprichos do meio em que vivia. 

Podia uma natureza assim organizada ser um filósofo e um 
jurista, no rigor da expressão técnica? 

Ninguém o afirmará, Cícero era um anis (a que tudo sabia de 
quanto se ensinava no seu tempo, 

Clóvis Beviláqua assinala a fraqueza congénita do político c 
concomitante ausência dessa audácia e vigor moral indispensáveis 
para a realização das grandes reformas do pensamento. Vivendo 
Cícero, como viveu, nq tempo em que "começava a se operar a fusão 
da civilização grega com a latina", w não fez senão vulgarizar a 
ciência e a filosofia resultantes dessa fusão, procurando, aliás, um 
ecletismo comparável ao dc Cousin. Diletante, ele pôs ao serviço 
das idétas o seu talento de escritor e de orador, enfeixando em belos 
ramilhetes tudo quanto a filosofia grega, casada à jurisprudência 
romana, oferecia de mais perfumoso na sua época. Nesse ponto t não 
teve quem com ele rivalizasse na Antiguidade. £sse ecletismo, porém, 
concorreu para que a sua influência fósse puramente oratória. Os 
jurisconsultos seus contemporâneos não se impressionaram profun- 
damente com a sua pregação. Se Cícero não tinha convicções pro- 
fundas, como podia evangelizar? Entre Platão e Aristóteles, a sua 
doutrina foi sempre riutuando, se bem que o génio oratório do pri- 
meiro o contivesse em suas malhas quase sempre. 

Encontro citado no estudo de Clóvis Beviláqua um fato que é 
suficiente para caracterizar a pouca consistência do pensamento ci- 
ceroniano; é a sua cobardia diante de Carnéades, sofista arguto, 
brilhante, fascinador, falso como Judas, mas enérgico, e que teria 
sido capaz de virar o mundo, se os romanos não lhe intimassem o 
silêncio. 

Para refutar Carnéades, teria sido preciso empunhar um inv 
trumento de lógica decisivo e fundado em fatos, usar do que se 
chama a coragem filosófica e não temer ferir as conveniências do 
seu tempo, Cícero não era homem para isto. Assim, pois, recuou 
no campo doutrinário, buscando escondesse nos faux-frnyantes de 
uma moral deliquescente. E quando o impetuoso filósofo de Cirene 
dizia que o direito natural era uma quimera, êk\ em vez de pre- 
encher o vazio aberto pela argumentação do sofista gTego nt> orga- 
nismo do direito com o desenvolvimento que o empirismo romano 
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dera à profunda concepção de Aristóteles, preferiu acusar essa Falha 
real, indicada nas prelcções do dito Carncades, corno uma armadi- 
lha de que todos deviam fugir. 

O estudo sobre Momesquieu não é menos interessante do que 
êste. Um tímido, mas não glorioso; tímido da sua pessoa, mas não 
de suas idéias. 

Clóvis Beviláqua reconhece a justa e poderosíssima influência 
que êste filósofo exerceu e ainda exerce sobre o mundo moderno. 
Basta lembrar os Estados Unidos e a formação do cará ter cientí- 
fico dos patriarcas da Independem ia e dos autores do Federalista. 
Se é verdade que as suas doutrinas, especialmente no que entende 
com a açao dos climas, tem sofrido modificações, não é menos 
certo que não ha, hoje, quem medite um pouco sobre leis e organi- 
zação política que não sinta em si algum fragmento de Momesquieu. 
A atmosfera, pelo menos, em que giram as idéias orgânicas da vida 
social, foi obra sua: isto i\ foi o autor do Espirito das Le,% quem 
tornou essa atmosfera respirável. 

Os verdadeiros carinhos de Clóvis Beviláqua, porém, voltam.se 
para os dois filósofr^ ;dcmães r Rutlolf von Ihering e Hermann Post. 

Pela leitura dos escritos relativos a êstes juristas, vê-se a grande 
influência que exerceram no movimento iniciado por Tobias Barre- 
to, em Pernambuco, e a larga contribuição que deram ao espírito 
do autor. 

E merecem-no, porque, incontestavelmente, são dois espíritos 
brilhantes, profundos, e que conseguiram tornar o evolucionismo 
amável, mostrando em como a ciência do direito, a que menos devia 
dêle esperar luz, podia subitamente iluminar-se, e de fato iluminou* 
se, tomando.se solidária com o movimento universal. 

Clóvis Beviláqua fez sentir, descrevendo a obra de cada um, 
em como ambos se completam. 

O trabalho mais notável do primeiro foi tornar palpáveis, num 
estilo mágico e perruciente, as regras latentes do direito, íncons, 
cientemente aplicadas, mas que nem por isso exercem menos poder, 
complementando os preceitos expressamente formulados e que, li* 
gados em grumos, formam o que o mesmo Ihering chama M a ossatura 
do direito", isto t\ ;*s instituições jurídicas. 

A beleza do Espirito do Direito Romano, e o que faz essa obra 
diferir, como bem pondera Clóvis Beviláqua, dos outros trabalhos 
sôbre o mesmo assunto, reside no critério geral que levou o autor 
a não ficar na parte somática do seu assunto, na estrutura anatómi- 
ca do direito, mas a procurar a vida, o movimento, a dinâmica; daí 
a nova luz dos seus estudos. 

Pode se afirmar que Ihering fêz no Direito Romano o mesmo 
que Michelet na História; evocou a resistência atnal para poder 
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vêdo funcionar e compreender melhor as relações mortas ha má- 
quina despedaçada, cujos resíduos andam na tradição ou infundi- 
dos na legislação dos povos seus herdeiros. 

Trabalho desta ordem só podia ser realizado por homem que 
ao mesmo tempo fòsse jurista e dispusesse de grande imaginação 
reconstrutiva, Ihcriug estava predestinado para esta missão, Pei- 
tem ente à mesma família de temperamento dos Wolf, dos Xicbuhr, 
dos Hunsen, dos Mommsen, ele sentiu-se apto para obra igual, en- 
carou -a e realizou-a numa linguagem nobre, e usando de um estilo 
que não deixa dúvidas sobre a efeti vidado de suas faculdades ima- 
giuativas. 

Não há quem nãn descubra desde logo os perigos que usidtam 
do contacto com um temperamento desta ordem, E se bem que esse 
Michelet do direito romano, evocando à vida os institutos antigos, 
os í!iii(niM;i^ jungido aos esquemas de uma licorosa c i it it ,i lien- 
tifica, eia inevitável que o fogo da imaginação e a necessidade de 
ver tudo por concreto o obrigassem a deter-sç nos painéis e a per- 
der a perspectiva de uma nação em marcha. 

Esta falta, que, até certo ponto, é compensada |x k lo vigor do 
pincel que induz ao erro, notou a Clóvis Beviláqua, dizendo que 
Ihering "deixou a morfologia do direito quase em olvido".* 1 

A Hermann Poit, segundo o mesmo Clóvis. coube a missão de 
suprida; e supriu-a adotando método diferente, logicamente falais 
rfo, embora sob a mesma inspiração. 

Iheríng deduzira tio transfoi mismo evolucionista de Damin e 
Haeckel o organismo dentro do qual, por meio de análise psicoló- 
gica, fez agitar -se depois a máquina, a engrenagem jurídica, Her- 
mann Post se avantajou seguindo o caminho oposto, — o método 
indutivo; e os seus estudos preliminares se realizaram nos mesmos 
termos pe los quais já os mestres noutros ramos da ciência haviam. no 
conseguido nas línguas, nas religiões, tias literaturas. Acreditava 
esse lúcido professor que, destle o momento em que isto se fizesse, 
a ciência jurídica perderia a sua aridez e interessaria aos menos 
cultos. 

Na opinião de Clóvis Beviláqua, o engenho de Hermann Post 
não tem rival como resisu-nna e clareia. As profundas simpatias 
por este mestre são visíveis; e bem se percebe que o brasileiro dele 
tem recebido exemplos profícuos, se é que já não tem o direito de 
sucedêdo na região em que o colocaram os seus dotes naturais e a 
fatalidade geográfica. 

Não cabe aqui dizer mais sobre os dois alemães que proporcio- 
naram ao autor do Direita das Obrigações escrever tão belas páginas. 
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A influência que os dois juristas exerceram no Brasil é afirma* 
da pelos estudos >nbre Tobias Barreio e Sílvio Romero, cujas obras 
são, em grande parte, eco inteligente do Espirito do Direito Roma- 
no, Finalidade do Direito, Luta Pelo Direito, jurisprudência Etno^ 
lógica e Fundamentos do Direito, 

Clóvis Beviláqua foi iniciado por Tobias Barreto; e se não é, 
hoje, um discípulo seu, no rigor da palavra, é T pelo menos, um 
sucessor, e, acrescentarei, um mestre, o que não era o ain n tios /J^u 
e Noites, antes propagandista apaixonado, não duvidarei di/er, 
genial. No seu trabalho, portanto muito ha que atribuir à simpa- 
tia. Isto, porém, não impede reconhecer que o perfil désse ilustre 
sergipano acha-se magistralmente traçado. 

Ruidoso, temperamento de mestiço, pertencente â classe dos 
grandes ruminantes da imaginação, Tobias Barreio só não causou 
sensação no continente por ter vivido num círculo de onde o irra* 
diar era impossível. Conheci -o, e, tendo assistido aos seus primei- 
ros triunfos académicos, posso atestar quanto se tornava absorvente 
a sua loquei a e como a sua imaginação operava vertiginosamente 
nas massas e nos círculos escolásticos. Tobias poetava, então, no 
meio patriótico criado pela guerra do Paraguai. Pessoalmente, 
poucas vezes comuniquei com o sergipano, fie pertencia :i grupo lh- 
ano superior da Faculdade e, além disto, os cearenses dessa época 
não comungavam muito com baianos e sergipanos, acrescendo que a 
república que eu frequentava não se decidira pela poesia condo- 
reira. Em compensação, apanhei muitos trechos de conferências 
feitas por Tobias nas rodas de estudantes, porque éle as fazia filo- 
sofando por tôda a parte onde o provocavam, nos caíés, nas cal- 
çadas, nos corredores da Academia," e uma vez ouvi -o, admirado» 
falar, talvez durante uma hora, sobre arte, filosofia e direito, no 
saguão do teatro Santa Isabel. E*tá visto que a loquei a dirigia.se 
soto voce a um pequeno grupo; mas Tobias Barreto não podia 
manter por muito tempo este diapasão; passados poucos instantes, 
a sua voz est rondava e todos ouviam. Foi nesta ocasião que, pela 
primeira vez, soube que havia um Darwin e um Haeckel. O sergi- 
pano lançava as primeiras t arraiadas na pesca dos prosélitos. 

Que não lhe faltavam qualidades para isto. di-lo Clóvis Bevi- 
láqua, o qual atribui* lhe um talento evoluído através de "podero- 
so vidro de aumento". A sua estética era a emoção violenta, irritada» 
a vazar-se em antíteses furibundas e em imagens hipertrófteas. Na 
tribuna, um coribante: gesticulação exagerada, frase tumultuosa, ex- 
pressão fisionómica de trágico e de cómico ao mesmo tempo. Clóvis, 
com razão, lembra a semelhança que existe entre Tobias c Laurindo 
Rabelo; outrossim, diz-nos que Schopenhauer, quando se animava 
na conversação, não devia ter sido menos impetuoso, a dar crédito 
às palavras de Gwinner. 
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O filósofo emergira do crítico, como o crítico emergira do poeta. 
O seu espirito edurou.se na Alemanha. Líber ta ndo-se de Comte p 
vemo-lo dar fundo na angra do critícismo de Kant e depois varar 
portos diversos, pilotado por Lange, Sehopenhauer, Hartmann, 
Haeckel e Noiré. até criar a sua própria carta de navegação nos 
mares d;i metafísica. 

Nos ul limos tempos, e porque o seu talento conquistara. lhe um 
lugar excepcional entre os lentes da Faculdade de Direito do Recife, 
inclinmusc para a jurisprudência, tentando espccializar.se na rri- 
minologia. Parece incontestável que, dos seus trabalhos, tia ta a re- 
generação cfos estudos jurídicos no Brasil, Arrancou os rapazes a 
Oudot. Tapa rei li e Bel lime e pôs o ridículo no direito natural. E 
se é verdade que nem sem [ire a prudência doutrinária o acompa- 
nhou, ía zemlo.n evitar excessos de escola e antipatias de germani- 
/ante contra a filosofia de Spenrcr e a sociologia como ciência geral, 
pode- se afirmar que ninguém, até a sua época, nem na compreen- 
são do movimeutri du ^uln, nem no arrôjo das ideias, lhe seria 
comparável, 

Tobias Barreto náo chegou a convir em que se fundisse o na- 
turalismo na história. In de irar. 

Neste ponto, Sílvio Romero ron seguiu, nos últimos tempos, 
aproximar-se mais da verdade. 

A progressão sempre crescente do espírito deste filósofo para a 
doutrina de Spencer tem-lhe proporcionado meios de manter um 
maior equilíbrio entre Kant e as novas aplicações do critério monista, 

Clóvis Beviláqua fa/dhe a devida justiça dando-lhe lugar mar- 
cante na história da transformação do pensamento nacional. 

Os Juri sins Filósofos são, pois. um dos mais interessantes livros 
do jurista cearense, em que o estilista, srm perder a gravidade o*o 
homem de ciência, aproveita todos os seus dotes imaginativos para 
construir a personalidade dos indivíduos cujo perfil busca traçar. 

Estas mesmas qualidades farão a fortuna dos ensaios à inglesa 
que lormam o volume que o leitor vai percorrer. 

Destacarei, dentre eles, como os mais frisantes, os que se inti* 
ttilam: "Finalidade do Mundo", 4, A Luta das Raças", de Gumplowicz, 
c "Gustavo Le Bon e a Psicologia dos Povos". 

Nfi primeiro ensaio, o autor estuda a obra filosófica do cearen- 
se Farias Brito. 

Nesse trabalho, Clóvis Beviláqua, como em parte alguma, dá 
a medi tia do seu espírito equitativo. 

Farias Brito c um môço de grande talento, que tem lutado pela 
vida e mais ainda pela filosofia. O autor destas linhas sabe, pessoal* 
mente, quanto um espirito de nortista tem padecido para surgir do 
abatimento em que profundas meditações filosóficas o prostraram. 
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Afinal, porém, venceu, e o livro de que se trata é o atestado dessa 
vitória, na qual o filósofo, como Jacó, lutou uma noite inteira com 
o anjo do Senhor. Digo venceu, no sentido de que o estudioso cea- 
rense chegou a têrmo de poder exprimir claramente numa obra a 
sua dissensão com a filosofia determinista. 

Farias Brito acredita na finalidade, não k moda de Ihering, 
quando considera impossível o movimento da inteligência sem um* 
objetivo que a atraía. É rudimentar a ideia de que a volição não 
se determina sem que antes se tenha aquecido o foco da ideia e que 
esta se tenha antecipado ao aio ainda como o feixe de capim do 
asno da legenda. A máquina humana nío se agita, tanto individual- 
mente como coleti vãmente, senão ein vista cie alguma coisa perce- 
bida pelo intelecto como destino; e êsse destino, que pode ser lemoto 
ou próximo, conforme se trata de atos que ferem os fundamentos 
da própria existência física e moral, ou de deliberações passageiras, 
como, por exemplo, dar uma passada para evitar um mau encontro, 
levar a mão ao bolso para tirar o relógio, salvo o que é reflexo, 
esse destino nunca prescinde de um plano. Não é desse feitio a fi- 
nalidade* conforme a emende o autor da obra de que se trata, ou 
melhor, Farias Brito, considerando a evolução um fato universal, 
consolida no mesmo fenómeno a deliberação inteligente humana 
r o movimento da matéria, pari indo do princ ípio matemático de 
que o movimento implica fim. 

Mas, como bem observa Clóvis Beviláqua» essa intrepidez do 
filósofo cearense resolvc-se numa ilusão lógica. De fato, se Farias 
Brito conseguisse realizar esta consolidação diante da qual têm 
esbarrado os mais extraordinários cérebros do mundo, isto é. mostrar 
quando e como o movimento se transforma em pensamento, a filo. 
sofía teria terminado a sua missão; não haveria mais sôbre que filo. 
sofar e a humanidade entraria no verdadeiro Nirvana, dissipado de 
uma vez n Incognoscível. 

Vé-se, pois que nilo se trata senão de um novo metafísico da 
espécie panteísta. Isto, porém, não lhe valeu, na alma meiga de 
Clóvis Beviláqua, motivos de cóleras, como, por <eiti>, st- daria se o 
crítico fôsse Sílvio Romero; antes, pelo contrário, o jurista do Recife 
sente-se bem com o adversário, e na própria oposição comove-se 
diante da obra que combate. 

A análise do notável livro de Gumplowici mostra ainda a se* 
gurança do critério de Clóvis Beviláqua. 

Os excessos dos darwínistas, ao que parece, não lhe causam 
gTandes entusiasmos, e Gumplowicz é um desses excessivos. Não 
basta atender ao princípio da luta pela vida. Se êle fosse o único 
fator, nada mais fácil seria do que filosofar, O autor dos estudos de 
que falo não se deixa iludir psr tão fáceis soluções. 
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Quanto ao livro de Gustavo Le Bon, não há palavras bastante 
enérgicas para louvar o bom-senso exibido por Clóvis Beviláqua no 
respetivo estudo. 

Delicado e cortês, o crítico não recusa ao sociólogo francês os 
elogios que merece a sua obra. Não poupa, portai, doestos .is apli- 
cações da doutrina brutal do chauvinismo europeu à América do Sul. 

O que há de horroroso na doutrina de Le Bon, fundada no 
conceito das raças, { o valo profundo que êie cava entre umas e 
outras, a título do que ele chama a alma étnica, substância incoer- 
cível e indemonstrâvel, a menos que essa alma não passe de hipótese 
para a facilidade de suas construções. Gustavo Le Bon, porém, para 
dar coesão à sua teoria, precisava dessa alma; sem ela, as lutas das 
raças não podiam ser tão peremptoriamente explicadas, como ele 
as conseguiu explicar, Po\ os, como nós compreendemos, peuetram-se 
facilmente: almas étnicas destroem.se por incompatíveis; a superio- 
ridade engole u inferioridade- e é assim a história, e assim devemos 

aceitá-la. 

Clóvis Beviláqua não aceita essa pérfida teoria. 

Felizmente, para os povos americanos, tão malsinados pela am- 
bição europeia, nada disso se tem como verdade; e as Súeiologias de 
encmnnidt! m:i\ encobrem as intenções funestas d.f^ t lasses dirigentes 
e dos governos tio lado oposto do Atlântico, 

No que entende em particular com o Brasil, vc-se, da explana- 
ção do critico, que o sociólogo francês deu até cincadas. Ao mesmo 
tempo que ele prostrava a inocuidade das formas de governo, o que, 
entre parênteses, não passa de um despropósito, afirmava que o 
Brasil deveu à tutela monárquica o ter, até 1889, se salvado da 
anarquia congénita tios povos suUamericanos, Que havia de escrever 
sobre nossa pátria, de longe, um estrangeiro que só a conhece pelos 
livros de Eduardo Prado ou de viajantes naturalistas, nem sempre 
bem informados, quando não unicamente preocupados com as ri- 
quezas da nossa flora e fauna e com a geologia? 

Butkle tinha condenado o homem branco a ser esmagado pelos 
fatóres mesológicos tropicais; esta sentença, porem, lecharia o 
Ura si I à imigração, à exploração. Que fizeram os filósofos dos siiv 
dícatos das XmJtssimas índias Ocidentais? Provaram que tal teoria 
estava errada. Que o branco por tóda a pane vence, adaptando a 
região às suas necessidades; e que, além disto, o Brasil não c todo 
tropical, possuindo vastas regiões de clima igual ao do sul da Europa. 
Era t pois, indispensável demonstrar a incapacidade do mestiço, 
mas a incapacidade absoluta para ascender ao que mais preza a 
civilização — o cará ter. 
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Esta questão, todavia» não íoi ainda estudada. E, com certc/a, 
pretendendo fazè-lo, o sociólogo francês não nu* teu nenhuma lança 
em África, Acresce que o Brasil não c só de mestiços: e se êstes muito 
tem concorrido, na arte, para o seu desenvolvimento, não é menos 
certo que a raça branca não perdeu aqui os seus foros hereditários. 
Os sertões estão cheios de espécimes desses antigos portugueses mais 
fáceis de quebrar do que de torcer, E se fósse só de mestiços, se a 
mestiçagem pudesse ser a que, na história de São Paulo, ficou célebre 
pela denominação de mamelucos, então acharíamos também um 
elemento étnico de energia incomparável. 
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PI BLICAÇAO EM UMA SÉRIE DE 17 ARTIGOS. SOB A RUBRICA GERAL 
DE "O FAO IK> ESPÍRITO \ NA GAZETA DE NOTÍCIAS, RIO DE JANEIRO, 
1900, PARA FACILIDADE DE APRESENTAÇÃO, FORAM NUMERADOS EM 

ORDEM CRONOLÓGICA. 



I 

FELISBERTO CALDEIRA - CRÓNICA DOS 

TEMPOS COLONIAIS i 

POR RODRIGO OTÁVIO 
Gazeta de Notícias, 2-8-1900 

Acabo de ler o livro de Rodrigo Otávio sòbre Felisberto Cal- 
deira. Ê um livro sugestivo; escrito com muito carinho. E com < * . 
ordinariamente, do que digo a respeito d;is obras que critico, grande 
parte nasce da impressão por elas produzidas em meu espírito, nestas 
linhas os leitores de preferencia encontrarão o resultado do jogo 
em que as páginas dessa crónica tios tempos coloniais andou pondo 
a minha imaginação. 

Que de associações de ideias não me provocaram os seus capí- 
tulos iniciais! As origens de Diamantina são a histórki de todas as 
nações que se formam pela religião do ouro, — a auri sacra famrs. 
Audácia, assombro, perversidades, injustiças, morticínios, mcgalo- 
manias, traições, tôda a psicologia do ma! aí se nos depara vitoriosa. 
mente t tudo menos a piedade, em qualquer de suas formas, religião, 
direito, família, amizade e entusiasmo. O ouro, já não dign nas 
relações de uma sociedade culta, mas nas de grupos organizados no 
deserto, como foram as bandeiras, no intuito de dar-Ihe caça; o 
ouro dissolve as mais caras tendências da raça humana pan* o pro, 
gresso verdadeiro e para a vida do sentimento. Dir-se-ia que esse, 
na frase dos que o não possuem P vil metal, tem em si qualidades 
maléficas, demoníacas, que perturbam o homem, tiram-lhe a ra^ão 
ç o obrigam a descer na escala animal à maior degradação. Não 
foi talvez sem razão que o génio da Héfade o personificou em 
Midas e distinguiu na lenda do Velocino, e que as nações primitivas 
da Europa Ocidental o cantaram nos poemas terríficos de devastação 
do Ouro da Rmo. A Terra, vinga ndo.se dos menoscabos da raça 
que a explora, faria surgir de vez em quando do seu seio uma subs- 
tância luminosa e rija, que ensandeceria seus filhos, produzindo a 
guerra e matando o amor humano e a fé no divino. 
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Ainila agora os descendentes das mesurai nações que criaram 
essa poesia estão a justificar a verdade da lenda, no extremo Oriente, 
tentando retalhar a China» esquecidos do direito que elas próprias 
inventaram, transidas tfe medo de si mesmas, agonizantes na moral 
que destruíram ao pêso dos seus insustentáveis exércitos e aparelhos 
militares, famintas do trabalho alheio convertível nesse ouro mal- 
dito com o qual deverão prover-se dos alimentos que a sua péssima 
organização não lhes permite obter do próprio solo; e quando, 
apesar de nutrido pelas auras menos mefíticas da América, pouhn-me 
a pensar nos desastres que se escondem nesse i.tvalo de Tróia do 
futuro, tremeria receoso das repercussões que em todo o orbe 
deverão ter sucessos tão pa&mosos de infância sócia] e de loucura, 
Sucumbiria, confesso, a esse pensamento sinistro, se não acreditasse 
nas leis históricas; se não tivesse certeza de que entre esses piratas, 
que * I rem hoje os mares asiáticos, navega esse mesmo génio da 
raça jónica, que, personificado em Ulisses, ameni/ou os cosi umes 
da Europa, desenvolveu a arte c transportou a guerra das florestas 
p ua a diplomacia, aniquilando em Roma a ferocidade cartaginesa, 
subjuga ruir* na Igreja a hipocrisia dos papas e a cólera sangrenta 
da Inquisição, rc|* lindo nos tempos modernos a melancolia fratri- 
cida de Napoleão; porque, finalmente, espero que do ciclone, que 
ameaça subverter o mundo, a França, surgindo do seu abatimento, 
como a eterna mediadora tias crises seculares, mostrará aos povos 
sua loucura e estenderá os braços para essa América, que ela ajudou 
a crescer c há de ser impreterivelmente o refúgio da civilização 
europeia. 

Eis a que sonhos já me iam com! u /indo as sugestivas descrições 
do livro de Rodrigo Otávio. 



Tratasse nessa obra de reconstruir a vida e feitos de um homem, 
que muito influiu nos sertões de Minas durante o século passado, 
ligou seu nome ao desenvolvimento do Distrito Diamantino, e 
deixou uma prole ilustre, de que ainda hoje sao conhecidos membros 
muito distintos pelo saber c peta resistência de cará ter. 

Felisberto Caldeira Brant, que viveu entre os anos de 1710 e 
1755, era descendente de D. João III, Duque de Braubarct (1355), 
e foi tronco da família de cujo seio saíram o Marques de Barbacena 
e o atual monogeuá i io visconde do mesmo norne, 

O Dr. Rodrigo Otávio, lendo as crónicas e os documentos iné- 
ditos, que se referem a história dêsse bandeirante ilustre, tomou 
amor ao assunto; e, sendo como è, poeta e romancista, sem perda 
das suas qualidades de investigador e de emérito jurista, cuidou tal ver 
em aproveitar as notas recolhidas não só daqueles documentos, mas 
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também de tradição oral de um bisneto efe Felisberto, o referido 
Visconde de Barbacena, escrevendo assim um romance histórico nos 
moldes de W. Scott, Recuando, porem, dessa idéia, em razão do 
descrédito em que alguns críticos têm feito cair êsse género de 
composição literária, abalançou-se a t ruçar a crónica pelo processo 
tão belamente pasto em prática pelo historiador português Oliveira 
Martins, 

Éste processo consiste em filtrar o documento através da ima- 
ginação emocionada db artista e em dar à exposição dos fatos ve- 
rificados o colorido da realidade possível, utilizando os diversos 
estilos, lírico, realista* e mesmo místico, exigidos pela conformidade 
dos acontecimentos. 

Não há quem não conheça as magnificências contidas nos livros 
de Carlyle, de Sa vage Landor, de Michel et, de Renan, de Emerson, 
de Mara u la v; não também quem desconheça o que a critica tem 
dito de mal a respeito de tais historiadores, preferindodhes os 
Mommsen, os Curtiu» os Taines e outros mais irredutíveis, que 
substituíram a fornia descritiva pelo agrupamento de fatos de modo 
sistemático, pelo raciocínio construtivo e pelas fórmulas gerais: con- 
vindo não esquecer que mestres existem na atualidade, os quais 
pretendem levar o rigorismo a ponto de reduzirem a história a uma 
mera classificação de documentos, sem estilo, sem exposição. 

Nem tanto ao mar nem tanto à terra, 

O subjetivismo dos grandes autores será, enquanto o brunem 
não mudar de natureza, um preciosíssimo elemento de comunicação. 
Vê mais um vate, instruído nas coisas humanas e divinas, do que 
um mero colecionador de fatos, embora aparelhado com todos os 
recursos que os laboratórios do mu Tido lhe forneçam. Juntar não 
é ver; classificar nâr» é interpretar. E aí tem a razão por que 
Tucídides, Júlio Cesar e Tácito ainda são lidos com desespero dos 
mestres e o serão por longos séculos, pelo menos enquanto a espécie 
humana não alcançar novas faculdades, 

A imaginação reconstrutiva continuará, pois, a ser o nosso mais 
poderoso instrumento de progresso social, contando que nunca deixe 
de operar sôbre a realidade, nem se desprenda da contemplação do 
modêlo vivo. 

Para os perigos que podem resultar da obstinação da lógica e da 
hipertrofia da atenção, há a higiene tia cultura universal e a função 
daquela faculdade que Ra bela is ião excelentemente preconizou no 
Pantagruel — isto é» o poder que tem a alegria de expelir tio cérebro 
o fortuito, conservando apenas a medula substancial das coisas. 

Isto pôsio, saibamos em que documentos se fundou Otávio 
para reconstruir êsse belíssimo e generoso cará ter, que no livro se 
atribui a Felisberto Caldeira, de onde colheu o autor elementos para 



i a li K \ CRÍTICA 1» \R.\Kiri JR. 



descrever essa cena do amor que constitui todo o interesse do capi- 
tulo VII, intitulado "Piraeatu?" Parece-me que tanto neste, como 
no II, que se denomina *\\ Arvore Sagrada", muito andaram trab a 
lhando a imaginação do autor e a lenda transcrita do romance 
Arataca, do Dr Felício dos Santos. Há descrições dc cenas domésti- 
cas e diálogos nesses capítulos, que já roçam pelo estilo tia novela, 
e derrogam do trabalho do historiador» 

Não queiramos, por este motivo, nenhum mal a R. Otávio, por* 
que o seu livro está muito bem -feito e inaugura um género novo 
ile monografias entre nós. 

{> essencial ao seu trabalho era vindicar a memória de Fel is- 
berto Caldeira. R Otávio o faz vitoriosamente, revendo o processo; 
e como hábil advogado restituiu aos documentos e aos depoimentos 
o seu cará ter verdadeiro. O cronista psicólogo leu, comparou, imn 
pulsou, c das entrelinhas deduziu os falsos testemunhos com que os 
coevos pretenderam macular para sempre a honra daquele nobilíssi- 
mo cará ter. 

Assim, ele nos apresenta Felisberto chegando ao Tejuco em 
1747, ai suas entradas tle Goiás; e descreve a sua vida até o seu fim 
triste logo ,ipós o terremoto <!e Ij\Imki. 

As cenas que precedem a aparição da família Caldeira naquelas 
regiões são traçadas tom calor talvez demasiado. O assunto pedia 
um pouco mais de filosofia, A sugestão do quadro sertã nista supre, 
porém, essa deficiência. Bastam as indicações que aí se encontram 
para que a lógica reconstrutiva se encarregue do resto do cenário 
e das açôes dos homens, 

Todos sabem o que era uma bandeira: era uma legião organi- 
/a d a, não segundo a sabedoria de governos longamente aparelhados 
para a conquista, e que, como o de Roma, enviavam para o centro 
dos bárbaros, na ordem militar, uma miniatura cie tudo quanto a 
civilização pusera na cidade dos Gracos c dos Césares: mas um 
singular agregado de elementos infernais, organizados pela cobiça 
e dirigidos pela intrepidez de um homem, ordinariamente inculto, 
sem moral, sem respeito a \ ida humana e sem outro regulamento, 
que não fôsse o medo. Essa associação rudimentar seria talvez a única 
possível para os fins que se propunham os primeiros conquistadores 
do sertão; e o governo português, como era natural, não se opunha 
a que essas organizações se fizessem sob os seus auspícios, enquanto 
nos povoados: logo, porém, que essas companhias afastavam.se do 
litoral ou dos centros de população civil, começava nesses grupos a 
atuar a influência do meio: desci vi li/avani-se os seus aderentes gra- 
dativamente: e então cada chefe de bandeira transformava-se num 
pequeno Átila, que, na conformidade da energia pessoal de que 
dispunha, podia assumir o exercício da mais completa e brutal so 
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berania* Calrule-se, pois, o que unia bandeira não seria capaz de 
praticar, quando seu diretor ou soberano, além da intrepidez, tinha 
consigo a ferocidade do comando e a intrepidez dos apetites carnais 
e exterminadores do selvagem. 

Em 1722 a descoberta do Cerro atraíra para essa região, não 
ttma, mas muitas bandeiras, que o tran formaram logo no teatro das 
maiores perversidades. Estas começaram pela extorsão feita aos pobres 
selvagens» aos quais, em nome do rei, se pôs como crime o não 
quererem ou não saberem dizer onde existia o ouro e desconfiarem 
dos brancos, que os afagavam, para logo os matarem, sem a mínima 
piedadr. 

A história, pois, do Distrito Diamantino reúne- se numa palavra: 
— o sangue. Afastados os selvagens, começou a concorrência entre 
bandeirantes de diversas procedências, A descoberta do diamante 
enrubesceu a cobiça; e essa cobiça, assim atiçada, gerou pungentes 
dramas, que o deserto pode aparelhar. Traições, infâmias, baixezas 
de toda a casta viram-sc no Tejuco; por fim chegaram as autoridades 
da metrópole: e passou-se, então, à segunda parte da conquista, que 
não é menos curiosa, |K>rque surge o arauto do rei para regular a 
cobiça» restringindo a soberania cios matadores de gente. 0% repre* 
sentantes da metrópole, (odavia, não escapavam à desmoralização 
do deserto, além de que o fisco, por abstrato e muito lógico, sempre 
foi canibal, ainda nos centros civilizados. 

Há quem empreste ao Tejuco uma população de 40 mil hahi* 
tantes, em 1732. Comprecnde-se que, quando a mineração se apro- 
ximava destas proporções sociais, não podia o governo português 
deixar de acreditar que esse agregado* para o qual em nada tinha 
concorrido, era obra sua; e que neste caso só conviria pôr côhro aos 
ladrões, hipotéticos, da real fazenda, mas também legislar sobre as 
custas e pmphiu* tinidas a Portugal, primeiro pelo trabalho de 
Pedr'Ál vares Cabral, depois pelo da dilatação da fé, pelo das tropas 
e navios que vinham para o Brasil, e finalmente pelo do ofício de 
reinar; por cima, ainda, as tios delegados do rei, que não haviam de 
ser pagos pelos dinheiros de Lisboa. 

R. Otávio transcreve, às páginas 63-65, o edital tio ouvidongcral 
de Vila Rica, publicando o laudo de I). Lourenço de Almeida, go- 
vernador da capitania de Minas Gerais, de 2 de de/embm dr 1729. 
de onde resume essa alia sabedoria. 

A crónica refere que um frade, encontrando no Tejuco grande 
quantidade de pedrinhas, que os moradores guardavam como ga- 
lanteria ou usavam como fichas, nos jogos, descobrira serem diaman- 
tes, as substituíra por outras que di/ia procedentes do Jordão, e 
safara-se misteriosamente com esse tesouro, sem que a consciência de 
religioso o impedisse do primeiro embuste. Não è t portanto, para 
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admirar que, logo depois, o governo português mandasse ordem 
i fim de que se sequestrassem as datas da terra j;i concedidas para 
mineração, estabelecendo a jurisprudência de que, o intuito tendo 
sido de ouro, anulada estava a jurisdição para t atito, desde que con- 
juntamente das minas sc extraiam diamantes. E por este mudo em 
1729 se preparavam as regras de direito que haviam mais tarde de 
*ervír á inveja para demolir o prestígio de Felisberto Caldeira, O 
Sjovemo íi / -se siiuli* o. 

A fase propriamente selvagem do Tejuco dissipou-sc por volta 
disse tempo; mas a selvajaria passou a exerecr-sc entre a lei, o ínten- 
dt rife do ouro, o ouvidor, o contratador da mineração e ns preteri- 
dentes à substituição no com rato. São estes os personagens do drama» 
que a crónica de R> Otávio põe em relevo em cenas pungentíssimas. 

O essencial era enriquecer, no Tejuco, quando a família Cal- 
deira ali apareceu. Gente parecia esta de tal estirpe, que se, no 
Rrabante, teria naturalmente ilustrado tias ^i andes campanhas do 
tempo, ou nas companhias coloniais, ou nos emprcemlimern 1 ^ dt 
l.aw. Os seus instintos de grandeza não se desmentiram naquelas 
regiões. 

Felisberto, portanto, vibre pm-se a br u te/a do meio que o bus- 
cava envolver. À sua intrepidez deve-sc a fundação de Piraeutu, 
onde revelou as mais admiráveis qualidades diplomáticas, tiunsfor- 
mando uma luta iminente entre bandeirantes ciosos de ouro muna 
boda. que se resolveu da fusão da sua com a família dos que lhe 
disputavam a ía/enda. 

De volta do Tejuco em 1747, já opulentíssimo pelo que gran- 
jeara em Pi rara tu, o ex-bandeirante P no ano seguinte, fêz*se o con- 
tratador tia mineração Jc diamantes. É fácil imaginar o que os ins- 
tintos dessa taça de brabantinos. fundida na dos paulistas, seria 
capaz de praticar, dispondo de montes de ouro, para dar pasio ao 
sentimento do luxo e da grande/a. É irrecusável o testemunho artt- 
métko dos documentos; e o resto pÔde*se avaliar pelo que ainda 
hoje se encontra em ruínas t omo :íS de São João d XI -Rei, A vida, 
pois, por aquelas regiões tornou -se espetacutosa; e os que a souberam 
criar go/avam todos os prazeres que a riqueza pode ministrar 'n 
cendo distancias e transferindo dos lugares mais longínquos os 
objetos de luxo, que san o delírio das mulheres. Alfaias, sedas, 
adornos; tudo sc mandou buscar no reino; e os Caldeiras triunfaram 
no Tejuco, dando aos povos que ali paravam uma sensação momen- 
tânea de civilização, como o fizera cm Pernambuco, mutntis mu- 
tandis, n Príncipe Maurício de Nassau, í lícito, portanto, pensar 
que Felisberto Caldeira, manei roso, bom, bem-casado e fiai de fa~ 
mil ia de lei* como era, dispensasse grande dose de felicidade àque- 
las regiões. 
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Tanto bastou para que 05 seus adversários — e ele os tinha cm 
grande número, — se combinassem para demoli-lo, 

A obra foi bem feita: e a luta tremenda, Perderam -no, primei- 
ro no ânimo do Marquês de Pombal; depois, desenvolveram essa 
prevenção de animo jurídico no de Gomes Freire de Andrade. Fe- 
lisberto devia ser um grande ladrão: tanto bastou para que o fòssc; 
e mais ainda, um homem perigoso, que estava a prejudicar no Círio 
as normas do sacrossanto amor da religião e do rei, nosso amo, 
como então se dizia. Foi o tolíe gerai \ O destemido descendente dm 
duques de Brabarue sentiu. o; e, ul/umdo para os horizontes, \iu que 
a tempestade se aproximava. Resignou-se à luta e à morte. Não 
houve meio de salvádo. Portugal, com j sua desconfiança, e a co- 
lónia, com toda sua inveja, caiu sôbre o lutador e esmagou -o, Para 
êsse efeito não foi preciso mais do que tnandar-se para o Tejuco 
um ouvidor moço e maluco, posto ao lado de um desses intendentes, 
que tem a maneira burocrática de achar fraudes em tudo. Êsse ou- 
vidor era um peralta de Lisboa, segundo se diz, muito imbuído do 
liberalismo anti*religioso, que o marques pusera em moda; chama, 
va-se José Pinto de Morais Bacelar 

Numa festa de igreja portara -se ele inconvenientemente, atiran- 
do um botão de rosa ao seio de uma sobrinha de Felisberto, mui tu 
galante e pela qual se fizera apaixonado; escândalo que deu cabi- 
mento a um desforço de palavras, por parte do chefe da Iam ília 
Caldeira, e logo, [ora da igreja, há um encontro a espadim e punhal, 
do qual ia o dito peralta saindo mal st não interromperem padres 
celebrantes da festa religiosa. 

Não é preciso indicar o resto, A cama de Felisberto estava leiía: 
processos, perseguições, desfeitas de caráter oficial, suspensão de 
contrato, protesto Je leiras suas em Lisboa; posto como assassino, 
contrabandista, foi achado, pelas contas que adrede lhe fizeram, uni 
desfalque da real fazenda; e, tomo não bastasse isto, de* obi iram llie 
ainda < nine político, isto é, intenções de fazer-se rei da Diamantina. 

Então o prenderam, quando muito justamente o fidalgo bra- 
bantino se encolerizava por mandar o ouvidor que ele e sua gente 
se incorporassem à criadagem na comitiva do governador interino 
José Freire de Andrade, por ocasião deste fazer a sua entrada na vila 
do Príncipe, aonde ia examinar a situação das coisas. 

Remetido, em algemas, para Lisboa, e encerrado no Limoeiícj, 
veio a ser libertado do esquecimento do cárcere pelo terremoto que 
em 1755 apavorou aquela cidade. Logo depois faleceu, indefeso, das 
moléstias com que os desgostos da vida o haviam premiado. 

A narração dos sucessos» que aqui deixo ligeiramente esboçados. 
é feita no livro de modo despretensioso; e, segundo parece, confere 
com o manuscrito da Biblioteca Nacional intitulado Do descobri* 
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mento dos diamantes r dos diferentes métodos que se têm praticado 
na rxhfição. 

São muito dignos de nota os estudos que o autor desentola do> 
ron detidos tipos tio capitão-de-mato c do quilomhola. 

A vida do garimpeiro oíereceulhe motivo j)ara paginas muito 
interessantes. As crueldades regimentais empregadas contra o* escra- 
vos se acham descritas pelos documentos com eloquência. 

Rodrigo Otávio, portanto, contraiu a dívida de ia/cr-nos outros 
livros neste género. 

Rio, 29.7-1900. 

II 

i ma som x ao |urídk:a- 

Gazrta de Noticias, 7-8-1900 

Um tios mais simpáticos es< mores da nova geração de juristas 
Iranccses é jx>r certo Raoul de La Grasscrie. bastante conhecido 
enrre nih pela sua obi.i, p"i mais de uma vez citada, Vêtat federatif. 
\in l i moco. juiz do Tribunal Civil de Rennes, esse jurista niin per- 
tence à classe de magistrados que cindem -se a estudar literalmente 
a lei e a colecíonar os precedentes, no intuito único de obter da 
profissão o maior provento com o menor esforço: ao contrário, ele 
e um sociologistu distinto, que nada tem a invejar a Tarde e outros, 
e que* além disto, ocupa as horas vagai com estudos de linguística 
e literatura, especialmente no departamento da América do Sul, es- 
tudos alias, necessários para melhor compreensão das leis do> povos 
latinos dessa parte do Novo Mundo, mi|,i .oiálise o ilustre juiz se 
lem uh ima mente dedicado. 

Prerií u[H>u-í> ultimamente uma questão muilo séria; a dos 
meios de resolver a crise anarquista pelo desenvolvimento de certos 
institutos jurídicos, 

Nao há quem nao se tenha impressionado, por um lado, diante 
dn desenvolvimento que as teorias individualistas tomaram desde o 
século passado, v por outro, diante das tendências reacionárias ou 
retrógradas da escola socialista e do fundo tradicional das nações eu- 
ropeias. A luta entre estas duas disposições antagónicas da natureza 
humana feríu-se neste fim de século de modo brutal e aterrador. 
Considerado sob o exclusivo aspecto económico, ela, arrastando de 
envolta o espirito científico, tem assumi do todas as lorma> revolu- 
cionárias e niLstica*l%Mposas* V bibliografia dos livros tle economis- 

J De Vindhponibilitê et de findivisihilitè fatais rl jxtrt iates des patrimoinet. 
pa/ M. Raoul dc Lá Grassar ie, Paris, 1899. 
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tas e de filósofos, protetas já não cabe nos limites de uma brochura 
em que se os tentasse catalogar, desde o que se tem escrito sôbrc 
pura economia política até as soluções ultratra ascendentes do espi- 
ritismo» de Prudhon a Tolstoí, de Pierre Leroux aos últimos dis- 
cípulos de Allan Kardec, do Abade St. Pierre a Karl Marx» Lassate 
e Kropotkine. 

Nenhum grande espírito, porém, da atualidade cogitou de um 
modo preciso em resolver essa antimonia ou pelo menos remediá-la 
recorrendo a uma conciliação no seio da jurisprudência, pelo de- 
senvolvimento prático dos institutos preexistentes e pela criação dos 
que logicamente se oferecem como cumprimento dos aparelhos co- 
nhvc idos. srm ns rjtj;i is se nao compreende a I mu fio social do direito 
e a definitiva organização da justiça civil. O anarquismo ameaça de- 
vastar a sociedade moderna; mas o que é verdade é que maiores 
devastações são as que virá um dia produzir o socialismo nas mãos 
dos podúes coercitivos constituídos ou que sr constituírem, se a jus- 
tiça civil não se interpuser, como já se interpôs em outras épocas, 
romo paradeiro às crises de insensatez das religiões, das filosofias, 
da política e das ambições pessoais dos parvenus da História. 

Vejamos que ídéias apontam nos horizontes da ciência do di- 
reito, indicando a rota por onde o bom senso da espécie humana 
nos deve conduzir» através dos escolhos, que a fome de uns, a lou- 
cura de outros e a imaginação do maior número, de vez em quando, 
fazem surgir nel camin de nostta vi ta. 

É generosa e sugestiva a descrição que nos dá Raoul de La 
Grasserie do movimento que do fim do século passado para cá tem 
recebido o princípio de liberdade absoluta, movimento este. |*e!o 
qual, na minha opinião muito desarrazoadamente se tem responsa- 
bilizado Kant e ultimamente Spencer. Nem a Critica da Razão Pura, 
nem Os Primeiros Princípios, o sufragam; porquanto em nenhum 
desses livros encontra-se que o homem possa ser considerado tal 
fora das relações de interdependência social, senão condicionado no 
pensamento delas, e possuindo uma atívidade em tudo e por tudo, 
subordinada ao agregado humano. Todavia, à fiúza disso e contra 
isso, o filosofismo e o liberalismo dos belos tempos constitucionais 
entenderam que, para subtrair o homem ao jugo das pedras e à tira- 
nia dos reis, nao havia como subtraído à própria sociedade, que aliás 
um filósofo sutil da atualidade, Isoulet, autor da Cidade Moderna, 
chegou a considerar o exclusivo fator disto que se chama a alma do 
homem, não levando absolutamente em conta o substratum indivi- 
dua L Seja, porém, qual for a origem da corrente individualista, o 
que se observa é que a liberdade individual por aquêle modo en* 
tendida trouxe como consequência uma mobilidade no que diz. res- 
peito não só à pessoa, mas também ao patrimônio; e, na marcha 
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ascendente suspeitada, não tardaria que os códigos civis fossem obri- 
gados a suprimir os títulos que se inscrevem "Das Pessoas e das 
Cousas". E como iodos os despenhadeiros sociais sài* lógicos, seme- 
lhantes tedéru ias m ui tu naturalmente degenerariam no mais puro 

anarquismo, 

Tudo hoje leva o homem t!e ciência a não perder de vista êftc 
cifrão, que o século XIX pôs diante do problema histórico; e não 
há mais pensar em nenhuma questão que envolva a atividade social, 
sem que se tenha em conta esse fator. o qual se não confunde com 
escolas ou partidos, mas preme a sociedade inteira acusando como 
o barómetro uma profundíssima alteração incoordenada das condi- 
ções da existência humana. 

O indivíduo, que vivia outrora encenado no seio da Iam ília. 
começou a buscar fortuna em aglomerações mais densas, e, passando 
a >vr um "desarraigado'*» uma vez isolado do conglomerado que 
anteriormente o protegia, não tendo mais fòrças para resistir, dei- 
xou. se absorver pelas grandes empresas e associações nascidas do 
regime do anonimato. 

Daí o rebaixamento fatal dos salários, a criação do feudalismo 
financeiro e o aumento vertiginosamente crescente da tirania do ca- 
pital transformado então no mais poderoso instrumento de expio* 
ração do trabalho humano. 

As pessoas naturais foram substituídas» no desenvolvimento d.r 
riqueza, pelas pessoas jurídicas de direito privado; c a êssc desassn. 
< lamento moral e económico dos indivíduos acompanhou como con- 
sequência funesta a "pulverização tia propriedade". A evolução desses 
institutos íleu um amplo resultado como consequência ainda efa lei 
que diz que tóda a força social tende a translormar-se em individual, 
surgiram os tnists. coligações colossais de interesses infrenes, de or- 
dinário di rígidas por um homem ou triunvirato, os quais, se tor- 
nando mais fortes do que o Estado, mantêm o intui to de escravizar 
o assalariado e destruir a concorrência, sem responsabilidade. 

No meio dessa corrente vertiginosa, a que ficaria reduz i tio o 
esforço individual isolado, no instante em que se verificava a extin- 
ção cie todas as forças protetoras do antigo regime? Quando o espu 
rito libertário acabava de pulverizar lateral mente todas as cadeias 
que outrora mantinha a família feudal - indissolubilidade do ca- 
sumenro, tutela da mulher, subordinação do filho, imobilidade do 
patrimônio, redimi- dotal e de sucessões, c outros aparelhos, que liga- 
vam os homens ao solo c estabeleciam uma vida média — pergunta 
se, se a extrema mobilidade, impressa pelos tempos que correm . 
tódas as relações humanas, dando os frutos já conhecidos da explo- 
ração da vida coletiva pela paixão dos hábeis, deve ser considerado 
um bem que se acoroçoe ou um mal cuja extinção esteja a reclamar 
o clamor dos homens bons? A estas interrogações Ra ou] de La Gras- 
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serie procura responder com a sistematização da prática das povos 
antigos e modernos e do bom senso universalizado. 

Não há quem hoje se lembre de reconstruir os latifúndios, a es- 
cravidão, e todo o sistema tutelar, em que se fundava a sociedade 
antiga, isto ainda a pretexto de combater o anarquismo quando 
mesmo ameaçasse dissolver a sociedade inteira. Sem participar tios 
terrores daqueles que não esperam soluções do tempo, Raoul de La 
Grasserie entra na análise dos meios- já existentes em brôto na a! uai 
orga ni/ação e, estudando-os, considerados suseetíveis de uma ampii- 
dão suficiente talvez para pelo menos diminuir o número dos "de- 
sarraigados". 

Outrossim não duvida que esses meios imj>eçam a marcha que 
há tempos se íèi do campo para as cidades, aonde as lábricas, novos 
latifúndios, acenam ao trabalho, semelhante à miragem do deserto. 

Como consequências funestas do anonimato e da responsabi h - 
tfade limitada, aliás tão necessária ao crédito, e daquele movimento 
dispersivo acima aludido, cie assinala fatos evidentes; a completa 
destruição dos mais estreitos laços da Iam dia» a exaltação do indi- 
viduo ate o egoísmo insensato, a decadência da influencia paterna, 
transferida ao Estado que dela não cuida, a dissolução da veneração 
nos filhos, a morte do amor do lar, a mulher igualada ao homem: 
quanto ao património lemos a sua mobilização extrema, a divisão 
tía sucessão ilimitada, a legitimação do jogo. a circulação sem re- 
gulador e instantânea, a restrição testamentária dos poderes pater- 
nos abolindo índíre ta mente a própria família, É incontestável que 
de tudo isso resulta a pulverização da propriedade média e a des- 
classificação contínua dos indivíduos e cia família com repercussão 
na ordem social, 

Diz La Grasserie que são os burgueses desclassificados, talvez 
mais do que os miseráveis proletários, que, revoltados contra essa 
depreciação fundada ou infundada, de que são objeto, são os bur- 
gueses os que com maior veemência pregam o anarquismo, desviam- 
se da rota batida dos seus antepassados e aparentam febre de pior 
cará ter na propagação do incêndio, no qual desejam ver subvertidos 
os governos de todos os povos. 

Eu disse que não havia quem pensasse em voltar ao regime 
antigo. Não é propriamente exato. Na reação contra o dinamitismo 
dos anarquistas c do seu opositor, *enão colaborador, o sindicato, o 
qual não só explora as massas, como os governos, segundo atesta a 
atua] guerra do Transval, conservadores desorientados já cuidaram 
em reviver instituições perdidas e condenadas pelas leis cia História. 
É assim que se assinalam nas legislações de povos cultíssimos fenó- 
menos de atavismo ou de regresso a instituições mortas, como por 
exemplo, a restituição das corporações dos ofícios e o morgadio, e a 
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levivescència tio antigo patrio.podcr, esta última incluída no Código 
Civil Suíço. Raoul de La Crasseríe, todavia, não enxergava nesse falo 
senão uma confusão de tendências, em que a verdade e o erro vão 
de parceria. Não coim-ru, di/ ête, restaurar minas. O passado instrui 
o presente, contanto que não se perca de vista o que é compatível 
tom o futuro. É preciso marchar; marchemos. A desordem apresen- 
tasse empecendo e*sa marcha ascendente: |>ois bem, saibamos qual 
a nova direção que os latos imprimem ao espírito humano e bus* 
íjiiriiios na experiência dos séculos recursos para combater os sin- 
tomas alarmantes que põem a sociedade amai em sobressalto, 

Não per rui t roi t.-\ limites imposto»» a este artigo acompanhar o 
trabalho do ilustre jurista de Rrnues. Basta, pois, indicai os ]x>ntos 
culminantes da sua sistematização. 

Dois são os jjontos centrais da sua teoria, os quais correspon- 
dem às duas situações do homem no meio da vida social, como att- 
\ idade livre ou trabalho e como atividade subordinada ou ptoprie- 
dade. Garantir um e outra t outra as eventualidades da ew>luçào 
social, eis o pioblcma. R.ioul de La Grasseríe, recorrendo a história 
do d ire i io v ao estudo comparado dos fenómenos vigentes, julfta ter 
atingido à solução do problema reconstituindo racionalmente os an- 
tigos institutos jurídicos destruídos pela autonomia individual e 
coordenando com estes as criações democráticas do hamrstead, do 
kofeirtht, das associações de socorros e de outros institutos que 
andam dispersos pela legislação dos povos. Desta sua roncejjçao re- 
sulta a proteção ao potencial do trabalho humano e a imobilidade 
relativa do capital, da propriedade adquirida como base da felici- 
dade da família e da ordem pública. O mais completo respeito as 
leis da inter pendência das atividade* postas em jògo ria vida social 
e o mais intenso desenvolvimento do aumento da força de cada um 
paia resistir à absorção das grandes associações de capitais, aos 
Ifithntw do trabalho. 

As pecas fundamentais do a parei lio jurídico pro|>osio jxn La 
Círasseric são a indisponibilidade e a indivisibilidade relativas ou 
parciais do património, ao que se poderia dar mim código civil, se- 
gundo penso, o titulo particular de fundo de resenta social nu hu* 
mano, se quiserem, fsse fundo de reserva ;ité certo ponto é o que 
pode haver de mais racional, à vista do que ordinariamente o bom 
senso pratica e icndo-sc em atenção às leis que regulam a energia, 
tatuo no mundo da física como no da biologia. 

Alguns dos institutos, cuja sistematização se propõe, existem 
como voluntários; seria preciso i orná-los obrigatórios, como por 
exemplo ternos no Brasil o montepio dos funcionários públicos. 

Há, — diz t a t-raíwerie. — muito* fins importante* a reali/ar: 
impedir a d classificação, sobretudo desctassifiTittãu súbita com suas con- 
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sequências pessoais e sedais cruéis e perigosas, seja para o individuo, 
seja para os fracos déles dependentes, a mulher, o filho, seja para a 
família inteira, e fazer com que aquele que gozou de certo bem -estar 
não se veja privado inteiramente dele; 2,°. proteger a fortuna nascente, 
cercá-la como de uma paliçada, pelo menos pelo tempo necessário a 
que se firme; 3.°; e — este item é concernente às classes operaria* — . im- 
pedir que do trabalho próspero se vejam sem éle, caiam na miséria, 
na vagabundagem ou na assistência pública, Êstes fins diferentes tem 
aplicação à universalidade de indivíduos* porque os que nflo têm patri- 
mônio em capital o têm em trabalho. 

La Grasscric divide o seu plano cm duas partes: património, 
rapítal e patrimônio*trabalho, A reserva pessoal do patrimonio-ca* 
pitai compõe -se de nvs elementos: indisponibilidade, indivisibili- 
dade v seguro. O primeiro evita a diminuição da reserva por ato 
judiciário além do que é racional: o segundo, a divisão por muitos, 
de sorte que cada um só tenha uma parte insignificante em espécie; 
o terceiro, a perda material por efeito de destruição ou deçracfaçSo 
física. 

A indisponibilidade rcsoJve-sc na inalienabílidade ou interdi- 
ção de gravá-Jo com direitos reais, hipotecas ou servidões; na não 
penhora: na impresrri ti bíl idade. Acresce que essa indisponibilidade 
v subjetiva, quando instituída em razão da inrapa< idade relativa da 
pessoa; |>or outro modo ela ainda se compreende em proveito do in- 
dividuo, da mulher e do filho comum, etc-, e da família inteira; 
enfim, a indisponibilidade é tácita, voluntária ou imposta pela leL 
A seu turno, o segundo elemento constitutivo da reserva do patri- 
mônio.ca pilai, a indivisibi I .idade, pode ser voluntária ou forçada; 
essa se faz no interesse da família. O terceiro elemento, o seguro, 
garante os objetos do patrimônio contra os riscos materiais, o fogo, 
o raio, a inundação, se se trata cie construções; a saraiva, a epizootia, 
o transporte , a insolvabil idade, se se trata de outros objetos, t, tam* 
bem voluntário ou obrigatório. 

Nd e*ta1>eleccr esta reserv a pessoal sAhre o ca pila I, (• preciso observai 
dois limitn, sein os quais, perfeita em teoria, cia fora impraticável e 
ate nociva na prática: só deve ser parcial quando se trata do con 
junto do património, de outro modo éste sofreria uma perpétua imo 
hilídadc. que seria causa de deprecia memo para o próprio indivíduo; 
2.°. deve ser antes em valor do que em espécie, isto é« deve -se poder 
trocar o bem atingido por outro ou aliená lo com cláusula de reposi- 
ção garanlida. 

A reserva pessoal do património- trabalho aplíca-se : J.°, aos in t ru- 
me n tos de trabalho; 2.°, ao capital em via de formação; 3 °. ao salário; 
\ ". ao equivaleu te do salário; 5.°. ao potencial do trabalho. £ste último 
realiza -se mais frequentemente por meio de seguros contra a morte, 
acidentes, doença, invalidez, velhice, falta de emprego. No que con- 
cerne às quatro primeiras, traía -se da indisponibilidade: no que con 
cerne à Ultima, do seguro. 
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Não hà relativamente ao trabalho nada tjuc corresponda ao que é 
a indivisibilidade em matei ia de capital, a nlo ser no caso do homesít^d, 
vm qiu- a m.u í nj^i I n ] itLit 1c c acrescida de «ma cena irtdtsjvibí lidado. A 
rest-rva do património- trabalho pode ser voluntária ou obrigatória . Para 
aproveilar .m inríhfdu» só nu também à mulher c ao filho. 

Eis em resumo as ideias oferecidas pelo plano de Ruoul de La 
Grasserie. Os que- entendem de sociologia não dissimularão o que 
há de frágil em muitos pontos dêsse plano. À primeira impeça© vê-sc 
fogo íjue os aparelhos propostos não podem resolver a quentão do 
irahalho cm si, hauudn imnu há [piem sustente, \o\i<ou, \*n 
exemplo, que o desperdício tios produtos não é a única causa do 
desequilíbrio social. Todavia, na obra do jurista francês eiuontra-sc 
razoável solução a tendência disso! vente da burguesia desclassifu a- 
da e uma legítima oposição ãOS sindicatos desmora li/adores tio tia* 
bailio, que, a meu ver, pedmi instante uma lei semelhante às que 
outrora atacaram as torporações de mão moita, 

O anarquista, querendo uma igualdade perante a lei que cor* 
responda à de fato, tomo bem pondera Luigi Lu//ati. não recua em 
proclamar a irrisão do espetando que oferecem ] proletários miserá- 
veis estorcendo.se na promiscuidade da mnupeão e nos horrores da 
fome. .10 niesnio tempo qnc sr vangloriam de ter o direim d*.- \ otai 
A (pies tao urge e não é fora de tempo que os juristas tragam o seu 
contingente para a solução linal dessa crise temerosa. 

Rio, li de agosto ile IÍMMK 

111 

UM VELHO LÔBO-DO.MÀK * 

Gazela de N minas. 1 1-8- I««M> 

O titulo que a redação da Gazeta deu a estas despretensiosas 
< rònicas não está de aturdo com o meu temperamento. Não fui con- 
sultado. Accitei-o como uma fine/a. Escolhido por mim revelaria 
(alve/ orgulho; e eu não jxjsso ser orgulhoso. Outrossim, reputo-o 
mistico; e até hoje tenho feito guerra de morte ao misticismo e a 
lodos os seus dialefos. Fique. j>ois t sob a responsabilidade dc/Ste 
jornal a denominação. Em iodo caso, ela vem lembrar-me a juveu 
[ude tia minha terra nativa, onde fuiidou.se, não há muito tempo, 
uma Padaria espiritual, que não cogita todavia em descidas ao In 
íerno. nem em ascensões ao Paraíso. 



3 Quatro Séculos de Aíivuímlr Marítima. I*<>tlugat r Hta\iÍ. Por A Jaceguai 
e Vidal tle Oliveira Rio de |anrim Imprensa \;inoii h <l 1'lOtr 
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Vou hoje ocupa r-me tom um livro precioso» escrito em paru* 
por um almirante o qual fêz-me passar por diante cios olhos a figura 
tétrica de um velho e valente lôbo-do-mar, o Visconde de Inhaúma. 

Há tempos achando-mc no five o'clock tea da Revista Hrasi leira, 
entrou para a sala da redaçao o Barão de Jaceguai; e travou st tun. 
versa entre êle e OS circunstantes» que eram, se nao me engano, Jose 
Veríssimo, Joaquim \ a buço. Tasso Fragoso, Antônio Sales, joao 
Ribeiro ç Graça Aranha. Nesse tfia t u tinha Lido um artigo daquele 
ilustrado marinheiro, cujo estilo ferira-me profundamente: r nmiu L 
quando admiro não hesito em di/êdn, desde que a familiaridade não 
derroga da minha natural altivez, interpelei o autor do artigo, no 
qual encontrara trechos descritivos de um singular poder de suges- 
tão. Esse artigo tem por título "A Primeira Missão Brasileira à 
China'*, e encontra -se no tomo XII da referida revista. 

— Por que, almirante, não escreve um livro igual aos de | uliem 
C-ravieri, o senhor que maneja a frase como já manejou a coragem 
no Paraguai, e que parece guardar na retina de piloto tantas coisas 
coloridas pelas viagens que tem feito? 

A esta minha pergunta o almirante, retraído a uma discreta 
modéstia, respondeu protestando que não era escritor, 

Que o é de primeira água acaba de demonstrar no livio íilti- 
ma menir publicado e escrito de parceria com Vidal de Oliveira. 

O livro trata, na primeira parte, da história da marinha [>ortu- 
guêsa, da colonial e da brasileira até 1860, O trabalho até aí pertence 
ao segundo signatário da obra; é bem. lei lo e resume os fatos dura- 
mente, se bem que muito a cavaleiro dos assuntos. Pena e que o es- 
critor não quisesse aproveitar -se das investigações e documentos pu- 
blicados pelo Sr. José Higino, relativamente às esquadras holande- 
sas quando andaram nos mares do norte tio Brasil, para dar- nos uma 
restituição do grande combate no qual pereceu Adrião Pater. 

A segunda parte c da lavra tio Almirante Jaceguai: c não sei 
o que mais aprecie nesse trecho; se a crítica, se a descritiva. Da crí- 
tica nao me ocuparei, porque não entendo de t ática naval; mas senti 
o seu valor. Quanto à descritiva posso afirmar que constitui uma das 
nossas mais belas páginas de literatura militar, e faz lembrar um 
dos livros que mais honram a literatura nacional, a Retirada da 
i.aguna. Como Ta una y, o Almirante Jaceguai conta o que viu, e a 
pena treme-Ihe nos dedos vibrada p<>r uma emoção retrospectiva. 

Deixo o combate do Riadiuelo, em que aliás a figura de 
Barroso e o entrevéro das duas esquadras sâo pintados com o estilo 
de Vítor Meireles. Não è st É m intenção que aproximo o pintor do 
Marinheiro, Quem conhecer o célebre quadro do autor da Primeira 
Missa e ler a página em que vem descrito aquele feito naval, há 
de confessar a similitude involuntária. Na tela de Vítor Meireles há 
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qualquer coisa cie etéreo e luminoso de mais, caracteres que levaram 
a crítica a achar no quadro um quer que seja de apoteose ou mágica 
de icatro. Não jiodia ser de outro modo. O combate de Riachuelo 
efetuou-se às 8 horas da manhã. O dia estava claro e o sol irradiava. 
O fumo dos canhões, perturbando essa claridade imensa, so |Mnfi;i 
concorrer para tornar a cena mais solene e mais feérica. O almirau 
le referindo. se a Barroso di/ o seguinte; 

l>csdc êsse momento um ardor aqui lia no inflama o peito tio velho 
puerreiro; seu* olhos clrapejam rc!ãinp;i pos através <1,i nuvem «ia sua 
barba branca apitada pelo vento; a laniu, f|iie só éle pode manejar, 
como o hcrVtí de Homero» é a proa tio Amazonas, e Gustavíno (• o jieu 
Auíomedonle! lima vez envolvido 11 .1 peleja, êlc renuncia ao mundo a 
distância, alem das hordas do Amazonas; nem um novo sinal da capi- 
ta nea; qur cada um cumpra o seu dr\>fr- m êle comanda pelo exemplo. 
pHa presença cio seu \ulto irnerandn n< > pavailitn tio navio; ele sente 
que a unidade latira, que obedece i\ sua vo/ i media La. hasta para 
extermina 1 tinia a tsijitadrj inimiga. Minha rrsolu(âo t disse êle cm 
sua participação oficiaL foi dt acabar rfr um» V: Uhin n fstiuadia 
paraguaia. Para dar uma idéia do efeito de rada um de seus golpe*, 
sõbre os navio* inimigos, ele usa da expressão depreciativa : r\ran$a- 
íhri os f 

Nãtj se fxjct ín retratar melhor o herói do Riachuelo v porveu. 
tutu absolvei.» de todos os erros que a crítica venha a opor ao seu 
plano de combate, O seu impero c o seu goljx! de vista salvaria tudo, 
Era o homem talhado para o momento. 

Quão diferente desra figura irradiante nos aparece o Visconde 
de Inhaúma na passagem de Humaitá! 

Mi. lu/, rapidez, \ iolêiu i-i, indo num ápice rxniti galhada; aqui. 
trevas, lentidão, tudo se alongando no mistério e na astúcii prole- 

la toria. 

O Almirante Jaceguaí começa representa ndo-nos esse velho lobo* 
il^ inar, cujo denôdo < valentia iiiiiiíikni pn> muiim cm dúvida <■ qtu' 
o autor do livro é o primeiro ;i reconhecer, dominado por uma ev 
pécie de espírito infernal, o da dúvida e tia procriação, (]om efeito, 
Inhaúma, ao tempo em que se ía/ia necessário transpor as uni tias 
Tcrrnópílas do Paraguai, era uma sombra do que fora. O espírito 
estava alquebrado v padecimentos crónicos tiravamdhe a vontade, 
êsse impulso firme e persistente, sem o qual é- impossível todo o 
esforço do comando. O velho marinheiro sentia-o f mas, como se diz 
vulgarmente, não dava o braço a torcer", o seu orgulho milhar 
nao permitia tpie dissesse; 1 'Vão, sigam, deixem -me ficar, que eu já 
não posso/* 

Aos til anos de Idade, d ii o historiador, minado por moléstia 
troei, já não era senão o fantasma de um almirante. Soai ordens-do- 
dta eitir a vagantes, suas pTrocupaçõe* místicas, sua postura habitual aba 11 * 
donada. indo denotava nêle dei adi mia senil prematura 
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Inerte, sem entusiasmos, perdida a indignação indispensável ao 
militar para ía/er versos de logo, sem cessar, Inhaúma vivia quase 
invisível no seu camarim de bordo, escrevendo a torto e a direito, 
pois que essa manta o tomara nos últimos iemjx>s. O que mais é para 
admirar é que escrevesse literatura e até correspondência para a 
Semana ilustrada: [jeríódico em que figurava com o pseudónimo de 
Lnta-am ba+ Desse seu estudo de incapacidade física, para o movi. 
memo. e tia embolia cia vontade no tocante às resoluções auda/es* 
nasceu o seu sistemático horror tá tico a passagem de Hurnaitá com 
uma esquadra insuficiente. 

Foi preciso» pois. ainda mesmo depois da chegada de novos 
vasos de guerra, a pressão tle todos os elementos que tornavam in- 
dispensável a intervenção tia esquadra em Hurnaitá, a pressão tia 
opinião militar, a da imprensa platina, a tio Rio de Janeiro, a do 
rio Paraguai que encheu. Finalmente a ordem terminante do Mar- 
quês de Caxias, para que o lõhn-clnaiiai se movesse, e desse o sinal 
de avança tia, E assim o |>obre velho, qual galera desarvorada, ao 
contrário tio que, em passagens semelhantes f í/eram Nelson e Far 
ragut, foi a reboque de sua própria esquadra, a contragosto, c de- 
sesjx-rado poi sentir o seu sistema protelatórío m>hi pteLtmenn 
destru ido. 

Déste modo interpretados os fatos, fica sem significação aquele 
verso famoso e tantas vezes entoado pelo povo — 

Inhaúma e Caxias venceram! 

É triste, mas parece em totlo caso ser a verdade verdadeira. 

A descrição dessa passagem memorável, que se afigura mais 
importante do que a de Hamptom Roads no Mississipi dm ante a 
Guerra de Secessão, fèz-se numa noite sombria. A região onde o fato 
se produzia era quase selvagem; e por isto pode se di/er que os 
navios brasileiros a tiraram -se a aventura como verdadeiros índios, 
que de faca nos dentes, clava em punho, se insinuavam jjelas trevas, 
apalpando aqui uma dificuldade, saltando acolá um vão. transando 
adiante um precipício de olho grelado na escuridão, ouvido atento, 
em busca de um inimigo perigoso que se tal tu Lu a surpreender ou 
iludir. Assim penetrou a esquadra brasileira nesse desfiladeiro de 
fundo liquido e move! que se chamava Hurnaitá 

O Almirante Jaceguai narra esta ação com o amoi de quem era 
magna parte nela, A seu comando estava o Barroso que foi enviado 
na frente como aríete contra o mistério das correntes obsiru toras rff> 
rio. Ao mesmo tempo que ele diz. com o vigor tio marinheiro, que 
viu e manobrou as peripécias da arriscada empresa, comenta a tá* 
tíca empregada e não j>erde os elementos de conjunio Xisto está 
o maior valor tia descrição. 
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As barrancas dc Huniaitá eram terríveis. Imagine- se um semi- 
círculo di terras aliiis fortificadas, já de si im cineráveis ao bom- 
bardeio e nítida por cima artilhadas com 90 canhões, tios quais o de 
menor calibre era de $2: do lado ojxkio o Chato, i^to {% o alagadiço, 
a mobilidade do fundo do rio e a inceru/a d;i* aguas c o guet-úprns 
de líquidos estagnados; jume-sc a tudo isto o ângulo da correnteza 
do Paraguai, que vaiando sobre aquela muralha natural, de súbito 
fazia meia volta a direita, para seguir no declive da bacia do Prata 
e ter-se-á a representação exata dos perigos que a esquadra ia correr. 

Apesar tia estreiteza do canal e dessa curva dificílima de trans- 
por. Inhaúma mandou que os navios mais fracos marchassem embo- 
nados aos mais resistentes, para que não oferecessem tão grande alvo 
aos tiros do inimigo. A critica do Almirante [aceguai atinge este 
processo, porque, segundo se vei i fitou, estando as baterias superiores 
de Humaná mui te» a cavaleiro da linha de flutuação, os tombadilhos 
dos dois navios ofereciam um objetivo muito mais amplo e vulne- 
rável; o que seguramente não compensava os embaraços que ésse 
embono de\ia produzir nas manobras de curva. Não queiramos 
mal por isso a Inhaúma, porque sem esta circunstância Mauriti 
não teria lido oportunidade de mostrar o esboço de um Nelson, De 
íeito, ou jx>r que uma bala paraguaia cortasse o cabo que ligava o 
Alagoas ao seu defensor, ou porque alguém o fi/esse desligar a ma- 
rliadinlia |xir medo de que os navios xifópagos fossem à garra, o 
que é certo é que esse vaso de guerra, girando sobre o pao de ré, 
tom o empuxão rebentou o segundo cabo, precipitou -se águas abaixo 
e sò parou junto à capítãnea. É sabido que o chefe da esquadra 
fé/ sinal ao comandante para que desse fundo; mas o l.° Tenente 
Mau ri ti não quis entender a língua que naquele instante lhe lala- 
vam e> cheio de fogo, tornou a passar as baterias de Humaitá, re- 
conquistando a posição que um erro talvez de apreciação lhe fizera 
perder tom risco da vida e da própria embarcação. 

A cena foi terrível e parece exceder a tudo quanto a imaginação 
|>ossa crer tlc satânicamente teatral. 

No meio do troar de niais de SOO canhões cm açâo, — escreve o 
almirante-, — ouvia -se de bordo distintamente o estrépito das balai que 
devastavam a floresta do Chaco. Ê possível que o c lai ao das gigantes- 
tas fogueiras, que, como por encanto, se acenderam na margem do 
Chaco para iluminarem o passo, e bem assim os reflexos de fogo que 
pareciam abrasar a superfície das águas, tivessem prejudicado a visão 
dos artilheiros paraguaios, de modo a poder se explicar tão grandes 
erros de pontaria. O que c certo é que. depoin de quase extintas as fo- 
gueiras, com uma luz mais suave, fies acertaram a valer nos navios que 
passaram mais (arde. No ira j em do Barros o <■ Rio fira mie. desde a 
altura de Ponta de Pedra até ao canal junto do barranco, apenas 
seis balas tocaram os dois navios, 
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Quem comandava, como já disse, o primeiro desses dois navios 
era o 1.° Tenente Silveira da Mota, hoje Almirante Jaceguai, que 
teve o ingente prazer de soltar os primeiros fogos de alegria, anun^ 
ciando à esquadra que as célebres correntes de Humaitá tinham sido 
transpostas c que não eram insuperáveis. 

O escritor não fala na sua posição eminente no triunfo. É um 
alo de modéstia, que o honra sobremodo: apenas êle descreve, a 
furto, as dificuldades que o Barroso teve de vencer. 

E Inhaúma? Enquanto se realizava no meio de mil peripécias 
a passagem, primeiro, do Barroso e cfo Rio Grande, segundo a do 
ttahia, quti sv separou do Alagoas, quem sabe se para aliviar o peso 
no sl(*epl€*chast\ a do T amanáarê irmanado ao Pará e, por último, 
a do Alagoas, que teve de suportar sozinho todo fogo infernal dos 
paraguaios* Inhaúma mantinha-se em baixo de Humaitá, na divisão 
que se chamou esquadra de proteção. Era ainda a inércia do velho 
cabeçudo e valetudinário, que, vencido nos conselhos e desobecfe- 
rido na açâo, pouco se sentiria entusiasmado pelo triunfo <la rapa 
liada, a qual iucontestàvelmente representava o maior fator da 
vitória ganha. Essa inércia não deixou de ser contagiosa. O chefe 
da divisão da vanguarda, que era genro do da esquadra, necessitou 
de um Siga! oficial, para que de fato se colocasse no segundo plano 
da ação* O prático lhe dissera que o Bahia não resistiria à passagem; 
e tanto bastou que, vacilando, consultasse a capitãnea. Esta não 
podia deixar de honrar a firma: e, ser verdade tudo quanto chego 
I capa citar »me de que, uma vez vencidos os perigos e reconhecida 
a praticabilidade da passagem, na rria. o lia h ia alijou o Alagoas 
para ver se chegava primeiro. Não chegou; e a psicologia histórica 
descobrirá muita coisa que os interessados julgam sepultadas. 

O trabalho do Almirante Jaceguai, quando não tivesse o alto 
merecimento, que tem, como obra de crítica naval, teria o de sugerir 
idéias novas, 

O maior defeito do livro é ser pequeno; creio, porém, que em 
breve teremos o prazer de apreciar os detalhes dessa jornada ex- 
traordinária. 

Não se cingiu êle no livro que acabo de folhear a falar em 
navios, planos, tática e no chefe da esquadra brasileira. Há, em 
torno destes, outros vultos, que, embora fugitivamente, aparecem 
muito bem caracterizados. 

É assim que se sente perto a influência do Marquês de Caxias. 
Das palavras do escritor deduz-se quanto êle confiava na prudência, 
sisudez e firmeza dêsse velho soldado. Não era éle um Napoleão, no 
ímpeto, mas tinha as qualidades de um Wellington. Parava um ins- 
tante diante dos conselhos técnicos; mas, uma vez convencido, seguia 
devagar, mas calmo, metódico e seguro do que ia fazer. Era um 
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tios raras j>olí ticos que não faltavam à palavra. "A palavra de um 
chefe, dizia, não se altera senão cm virtude de coisas sobrehumanas; 
sem o que, nem existe disciplina, nem respeito, nem confiança/' 
Nisto consistia o segrêdo do seu prestigio no Exército, que, depois 
de sua morte, não achou perigo em divorciar-se da Monarquia. 

Mitre, pressente-se. Pouco se diz, no livro, da sua intervenção 
na passagem do Humaitá» Esse pouco, porém, exprime bem a sim- 
patia e clevaçíío dessa figura. Não tinha, todavia, noção clara do 
que seja tática naval; e, jmji isso, o eiuontiamos a insistir, antes 
do tempo, na avançada da esquadra, com o que, mais de uma ve/. 
inquigtlou-sc a alma doentia tíe In lia uma. 

Rio, 12-8-1900, 

IV 

TÍTULOS AO PORTADOR 
NO DIREITO BRASILEIRO * 

(laxe ta de Noticias, 21 -84900 

Não estranhem os leitores desta seção que eu de vez em quando 
uie preocupe com obras de direito. Aqui nao se tratará sònunre de 
J itera tina. Nas I orças limitadas do meu espirito darei atenção tanta 
à beleerística, como .Vs questões sociais e às que entendem <om os 
institutos jurídicos. 

Hoje me ocuparei tom um livro que, publicado em 181)8, só 
agora pude ler. Reíiroane á obra — Títulos ao Portador no Direito 
Brasileiro |k Io Di\ Inglês de Sousa, — escritor que a um grande 
engenho literário, pois é insigne romancista, junta reconhecida com- 
petência de advogado e de jurista. Não lhe faço com estas palavras 
nenhum lavor, nem preciso defende lo dum preconceito, — afagado 
peto advogado Torres Neto, sob a égide de Demoulins. - de que 
Têm is nunca tolerou a imaginação, e que ainda agora não se digna 
visitar Apolo e as suas filhas. 

í) J)r, Ferreira foi exímio na arte de julgar, e não se e&qunc u 
de escrever a Ines de Castro. Gabriel Pereira de Castro, com a mesma 
pena com que traçou a (Uisseta, fê/ o T ratado de manu regia. 

Assombrados ficariam os clientes do Dr. Inglês de Sousa se lhes 
dissessem que êsse advogado, en durei ido no oficio de pleitear com 
máxima proficiência áridas questões comerciais, é o próprio autor 
do Missionário, um do\ mais belos romances, que honram as nossas 
letras, 
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Vejamos o que c o livro do jurista. 

Na introdução, o autor faz um interessante estudo histórico do 
crédito e especialmente dessa forma flutuante e caprichosa que se 
conhece pela denominação genérica de títulos ao portador. 

Nessas páginas o escritor encontra-se em duplo elemento, da 
história e do direito; portanto não admira que provoque o interesse 
tio leitor com as 1 ouça n ias de um estilo, aliás sempre incisivo e claro. 
Af êle estuda o assunto no ponto das tradições dos hebreus, dos 
chins e dos gregos; depois envereda pelo direito quiritario, passa 
às instituições germânicas <■ indica o que dcTlui da Idade Média. 
Chegando a Portugal mostra como no primeiro quartel do século 
XIV já o contrato de cambio tinha sido introduzido pelos judeus 
na península, conforme se evidencia da Ord do liv* 4.° títu. 67, cujo 
dispositivo remonta a Afonso IV, Segue-se a história do crédito pú- 
blico em Portugal c a da transformação do padrão de juros em tí- 
tulos ao portador e em pa|>el-moeda, Dêste ponto começa a própria 
história financeira, cm que surgem esses 50.000:000$000 da dívida 
nacional, contraída para exonerasse a mãe pátria da garra inglesa 
e que desgraçadamente alastrou como um cancro que. ainda hoje 
nos corrói. 

É curiosa a génese do crédito que se fundou em nossa terra 
sobre os destroços cio Banco do Brasil, a que os fidalgos portugue- 
ses haviam retirado todo o ouro existente ao voltar às antigas plagas. 
O vício do empréstimo, pois. tinha -se implantado; e não custou ao 
Marques de Quelu/ transformar-se no nosso primeiro Messias do 
tesouro aconselhando a fundação da dívida segundo o sistema Price. 
11 A lei de 15 de novembro de 1827 reconheceu e legal i /ou a «lívida 
pública, funda ndo-a, estabeleceu a Caixa de Amortização e mandou 
comprar ou trocar seis mil contos pelo menos de notas do Banco/' 
Não cabe aqui acompanhar, senão períunctòriamcnte, a histó, 
dos títulos ao ]>oi tador em sua curiosa evolução no Brasil, nas 
manhas e contramarchas que fé/, segundo o espírito ousado ou tí- 
mido dos ministros da fa/enda que se seguiram e que trataram de 
desenvolver a carta de lei de \2 rfe outubro de 1808, que autorizou 
expressamente o Banco do Brasil a emitir letras ao portador à vista 
e a prazo, Sabe-se que receios a criação de vários bancos nas antigas 
províncias gerou no espírito dos financeiros ainda os mais liberais; 
Sousa Franco, por exemplo, cm 1847 publicava um opúsculo profli- 
ganclo os abusos tl.i emissão de bilhetes ao portador de várias es- 
pécies» o que não impediu que o Código Comercial, em 1850» con- 
sagrasse "a liberdade de pa>s;o papéis de prazo fixo ao portador, 
não só implicitamente pela tolerância concedida aos endossos cm 
branco, como explicitamente pela permissão das notas promissórias 
t- cu ditos ao portador, equiparados às letras de cambio". 



t2(* OBRA CUÍTICA Dt: AkAkM'K Jk. 

O I)r. Inglês de Sousa lamenta que essa tendência dos nossos 
lOstunies comerciais, perfeitamente caracterizada num leãdcr da 
indústria, num homem superior, como todos reconhecem ter sido o 
Visconde de Mauá* e que não só colaborou naquele código, mas 
também em 1851 fundou o segundo Banco do Brasil sob as vistas 
largas da circulação dos títulos ao portador, fÔsse algum tempo 
depois, isto é, em 1860, contrariada pela reação conservadora do Mi- 
nistro Ferraz, o qual, seguramente iludido pelas aparências, atribuía 
os males do tesouro e as aflições do povo a liberdade, quando é certo 
que a desordem e a moléstia residiam em lugares muito diferentes. 

0 escritor mostra em como a lei de arrocho, votada e publicada em 
decreto de 22 de agosto daquele ano, de nada serviu para melhorar 
a\ condições tia praça, nem impediu a quebra do banqueiro Souto 
e o pânico que desse desastre derivou, verificando-se então a inani, 
dade da dita lei que não pode suprimir a expansão natural dos 
vales, ao portador, firmados à vista e que naquele momento fi/tram 
ato de presença ruidosa perante as casas que os haviam emitido. O 
Governo não trepidou, à vista do descalabro, em exercer a ditadura 
financeira ; e t como é de prever, exerceu -a mal, porquanto, desconhe- 
cendo a nanne/a da função comercial que se propunha regulaniun 
tar, à maneira de todo empírico, a título de guiáda, protegêda ou 
esclarecê-la, suprimiu-a, pois tanto significava o Decreto n.° 5.323 de 
22 de outubro de 1864. 

O imperador era, ao que parece, muito pouco versado em ma- 
téria financeira. Suponho, pois, que daí por diante êle teria repre- 
sentado perante os ministros da fazenda o papel de um grande lator 
na teoria das Imanças do medo. Tudo quanto não fôsse navegação 
de cabotagem nos mares do comércio não lhe parecia justo; andar 
com pilotos de longo curso em mar alto, era coisa que talvez o horro- 
rizava. Assim vegetou o Brasil entre as ideias do Sr. Dr. Andrade 
Figueira e a de outros retardatários, até que em 1882 apareceu, sob 
os auspícios audaciosos do Sr, Afonso Celso, a lei sõbre as sociedades 
anónimas, aliás preparadas por estudos anteriores mal correspondi- 
dos. Embora com as limitações que o senado pôs à autorização con* 
cedida a tais sociedades para contraírem empréstimos por meio das 
obrigações ao portador, essa lei destruiu o preconceito antigo, am- 
pliou o direito de transigir, e, abolindo a severa legislação de I8f>0, 
deu um grande passo no sentido da completa liberdade de transa- 
ção; mas ainda o interdito só fora supenso no que entendia exclu- 
sivamente com as ações e obrigações das sociedades. Tudo fazia então 
supor que a evolução abolisse em tempo próximo o preceito proi- 
bitivo da clausula ao portador em quaisquer outros instrumentos de 

1 rédito. 
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N3 o aconteceu assim, — diz o autor. Apesar da tendência do 
coimado c do público em geral para a consagração da liberdade na 
forma do contrato e para afirmar a crescente abst ratão do direito da^ 
coisas; apesar do bom senso estar indicando que a consequência inilu- 
dível da reforma de 18&2 era a admissão dos títulos ao portador em 
geral, uma reaçào legislativa veio perturbar a marcha progressiva do 
novo direito que se acentuava no país, por efeito do redime adotado cm 
t fVRÇi. Contrariando a evolução jurídica, o legislador republicano afir- 
mava princípios que se ligam ao conceito feudal d a propriedade. 

E o primeiro responsável desse desvio foi o Dr + Ruí Barbos, 
que por assim dizer vacinou o Ministério da Fazenda com a ressur- 
reição de uma tendência retardatária, que mi w pode explicai pelos 
seus hábitos de incompleta meditação. A um dos seu auxiliares ouvi 
dizer que quando S + Exa. aquecia no trabalho da confecção das suas 
exposições de motivo, era dificílimo acompanhá-la, 

Dir-se-ia uma locomotiva de trem-relampago a correr full sptnr. 
em linha Franca, sem tomar água, sem prover -se de carvão em de- 
manda de uma estação terminal desconhecida, com todos os regis- 
tros abertos, atravessando estações sem sinais de licença, como o 
fantasma daquele comboio diabólico, que Emílio Zola tão admira- 
velmente descreve no seu romance La bête kumaine. 

O autor dos Títulos ao portador chama a atenção para esse fe- 
nómeno, e nota a confusão de ideias que resultou de táo deplorável 
processo. 

Reformas imporia mes, acrescenta cie, como a do regime hipote- 
cário c das sociedade* anónimas, consistiam em tomar o texto das anti 
gas leis, em fazer nesse texto as alterações que se queiram, e mandar 
publicar o borrão, sem cogitar de antinomias e contradições o monstren- 
oferecia. Decreto houve em que as antigas denominações monárqui- 
cas de córte e províncias reapareciam, para atestar o açodamento c a 
incúria dos que se incumbiam do trabalho de consolidarão 1\l*m uido* 
como esse afetavam apenas a forma da lei e eram fàcilmente corrigíveis: 
outros, poWm, rvsulianies da intercalação de artigos novos nos textos, 
antiquados mas harmónicos, do direito imperial, de trama nova em 
velho unlimu . produziram difícil Idades insuperáveis na apreciação da 
teoria legal c na aplicação dos princípios. 

Não era só isto. Ao primeiro ministro da fazenda do governo 
provisório faltava quiçá verdadeira orientação filosófica; nem pa- 
recia que êle fôsse arrastado por um sistema de idéias premuni tório 
instintivo daqueles disparos de eloquência, era que uma vez adqui- 
rida certa velocidade não trabalhava mais a crítica da razão, mas 
somente o prazer de produzir essa mesma velocidade. Quão diversa 
teria sido a influência do reformador de então se o houvesse sèrín- 
nientc preocupado o ideal, que rege, na fase do direito que atra- 
vessamos, o desenvolvimento dos institutos jurídicos correlatos à ex* 
pansão já não direi somente da função comercia!, mas de tÔdas 



(íBftA CRÍTICA DF \RARl t'K f R. 



outras funções sociais que entendem mais de perto com a mobilidade 
do indivíduo. Longe disto, o Dr. Rui Barbosa, ora navegava par;i 
rima, ora para baixo; e o seu astrolábio pareci a -se bem com «> 
daqueles navega nics primitivos, que figuravam o céu cheio de ani- 
mais terríveis e os mares ocupados por continentes que nunca apa- 
rei eram. 

Infelizmente ele não tem querido saber da verdadeira geogra- 
lia: c o regime cnnt ratual. que segundo promessas do principio evo- 
lucionista, uma vez eliminados os perigos tio mercam ismo e do 
anarquismo, virá a ser em próximo futuro o sucedâneo da tutela 
administrativa, não lhe mereceu o cuidado previdente, que ele sonhe, 
põr. por exemplo, no desenvolvimento das ideias regalixtas com que 
colaborou no detrcM de 7 do janeiro de I S<H1. 

Os mirrocé falas e cnsm urros talvez se tivessem impressionado 
muito mais com essas trioleiras; S. Exa. não estava disposto a prestai 
atenção a cousas mínimas; e a consequência, di-lo o ilustre escritor 
que vou comentando, foi nada se fazer naquele período para libertai 
de seus preconceitos a emissão dos títulos ao portador e de acordo 
com o verdadeiro regime republicano. 

Nenhuma pinvidênaa fteral tumplrton o pensamento cia lei fie 
Iflai?. ar> nu-iKM pau explico [pie bem jxwle assinar leiras, \ales ou 
qitaísq uer tnsti n mentos de dívidas ao portador a curto prazo quem 
K<>/a cia faculdade de se obrigar por drbfntures, obrigações ao portador, 
lindos- c!e empréstimos lanhados ao público. Mas nSo; parece que o 
ílogismo não satfava aos olhos do legislador, e atsim tomo uin mim^rn 
acenava aos armadores nacionais com a hipoteca nuiniirna qm- miim 
proibia, um decretei do ministro da ía/enda Li/íj nhjeto de príviléjçío 
uma faculdade que dois dias antes o mesmo miniitfú prointhLi: e foi 
assim «Ue o decreto n. 1 Ifi9 A, de li* de janeiro. Mihsiiuii im da lei 
hipotecária dr 1R6I permitiu especialmente as sociedade rle rr edito 
realt autorizadas pelo Governa, a emissão de leira*, jo portudoi a prazo 
fixo. o que importava proibi -tas as outras Mjckdadcs anónimas, que 
podiam, entretanto, lançai Mebêntures à circulação, 

O que posteriormente se realizou, em 1893. e 1897, resseme-se 
da menina preocupação terrorista de 1860. Voltou-se ao rigorismo 
preconizado por Angelo Moni/e, o decreto de 24 de abril, em |k i 

fi'it;i oposição ás idêi.t> í íti i i iihi s na exposição de motivos que o 
precedeu, proibiu títulos permitidos pela lei anterior e, à lorena de 
prevenir, acabou atacando a liberdade dos contratos, aliás sem efi. 
cicia no <]iie dí/ respeito emissões ilegais. 

Todavia, o direito abstrato, graças a ação dos mestres e à júris* 
ptudeneia dos tribunais, nào deixou de progredir, afinnando.se rss:i 
evolução na crescente tendência de separar o homem da cousa e o 
propiietario da propriedade, "constitui ndo.se o título de crédito 
independente do credor". Mas desgraçadamente a teoria legal, assi- 
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milando o que ensinam notáveis comercialistas modernos e a legis- 
lação das povos mais adiantados, não sr desinfetou bastante de vícios 
que encontram sua origem na timidez de juristas nacionais ainifa 
aferrados ao conceito da antiga tutela administrativa, e no êrro vulgar 
de sociologia dos que confundem a função coercitiva ou inibitória 
iln Estado com a reguladora da indústria e da expansão individual. 

A obra do Dr. Inglês Je Sousa é dividida em duas partes; na 
], a trata dos títulos ao portador em geral, na 2 a das diversas es pe- 
rles tle títulos, 

Há capítulos magistrais nessas duas partes do livro f ricamente 
documentados» não só com a ilustração dos mestres da ciência, mas 
também com os fato* da nossa história jurídica e com a jurispru- 
dência dos tribunais. 

Dentre esses capítulos destacarei os que se inscrevem com os 
títulos de "Teoria Legal", Vínculo Jurídico 1 \ "Títulos Estaduais" 
r "Pebêntures", 

Uma das questões mais sul is que se têm controvertido nesse 
depai lamento do direito é a que se refere à natureza do vínculo ju- 
rídico criado pelo título no portador e de cujo modo de encarar de- 
pendem as soluções práticas. 

O autor, para melhor estuefar essa matéria, acompanhando 
lhering, abstraiu das concepções do Direito Romano, cujos concei- 
tos, aplicados a um instituto, que os romanos não conheceram e que 
é inteiramente contrário à índole daquele povo, não podem hoje 
senão perturbar as relações oriundas dêsse instrumento. Antes de 
tudo, é preciso não perder de vista o fim para que o comércio criou 

rsst; aparelho. 

Da certeza do devedor e da mobilidade do credor nascem todas 
as dúvidas teóricas, lima obrigação, à qual se poderia aplicar a 
imagem tle Pascal sobre o infinito, esfera cujo centro esteja em 
parte nenhuma: eis a que Siçzei ç com êle o Código Civil Alemão 
redu/em esse direito, funda ndo-o no simples compromisso unilateral, 

Meter na esfera do contrato um credor que poefe estar em tòda 
parte, eis o que a teoria meia física não quis fa/er. O St. [nglês de 
Soma, espírito claro, antes de tudo lógico, soube repelir essas suti- 
le/as germânicas, adotando a limpidez nesta parte do direito nacional. 

Desde logo, — àiz cie, — k oferece espírito uma censura incon- 
testavelmente justa a lenría da vontade unilateral, pela criação ou 
pela redacSo do titulo, que afinal, liem apurada*, vem a ser uma e a 
mesma coisa. Ela c in;tplicávi I a uma grande i alegaria dc título* ao 
portador, às acôes de companhias ou de sociedades em comandita, O 
ponto dc vista estreito e artificial do código civil alemão e da teoria 
que êle consagra, nao permite o estudo do titulo ao portador senão 
como documento de obrigação. Figure- se o título ao portador servindo 
para documentar um d ítiíki real. ou um quinhão social, constituindo 
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um arrendamento, como nos Estado* Unidos da América do Norte, r 
ver-se-á que nenhuma aplicação irra a êstes casos a doutrina da von- 
tade unilateral como fonte de obrigação para o emissor ou signatário 
do título, 

Parece, pois, inútil todo esforço empregado em formular teorias 
mais ou menos esdrúxulas, mais ou menos fantasiosas, que podem 
convir a metafísicos alemães, sempre em busca de generalizações nãu 
sem perigos, mas que perturbam e dificultam, sem vantagem de 
espécie alguma, a visão clara do problema prático. 

Teorias de criação, de redação. de contrato com o público ou com 
a generalidade dos portadores futuros,, que tudo se reduz a explicar .1 
origem da obrigação pelo decurso de um ato unilateral dr vontade, 
violentam a índole do direito e alteram as redaçòes jurídicas, deixando 
ao mesmo tempo de levar cm devida conta as condições especiais r 
Intimas em que o fenómeno sc efetua. 

N5o me sobra espaço para apreciar o qm- m < oiitém de interes- 
sante e útil na parte do livro relativa as debêntures. Com justa razão 
dizem os competentes que esta seção da obra do Dr> Inglês de Sousa 
constitui um dos mais completos tratados que se têm publicado sobre 
o assunto, pela clareza, pela abundância de idéias elucidativas e pela 
crítica incisiva à interpretação corrente desse instituto jurídico. 
Foi a impressão que causou, pelo menos, a lucidez com que nessas 
páginas o professor de direito comercial explica o mecanismo efa 
debênture e a elasticidade dos recursos que se encerram nesse ins- 
trumento de progresso. 

Espírito arguto, tranquilo e progressivo, o autor dos Titulas 
ao portador representa entre os novos juristas brasileiros um dos 
mais valentes campeões da renovação do direito, pela aplicação 
dos princípios da escola evolutiva e pela lição de Sumncr Maínr, 
de Ihering, de Spencer. 

Rio, 20-8. HÍOO, 

V 

SONHO CHINÊS 

Gazeta dr Notícias. 20-H-IWH) 

Grande movimento na estação Central da Estrada de Ferro. 
Oito horas da noite. Os globos elétricos inundam as plataformas de 
uma luz branca e muito intensa; as tonalidades nessa luz, sincopa- 
das por elipses rápidas, que parecem soluços, na claridade: e nas 
sombras, projetadas sòbre o pavimento c sobre as paredes, julgo 
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sentir o efeito do luar das praias em noites serenas ou o alvorecer 
em dias límpidos de maio. 

Quando penetrei na gare lembrei-me dos engenheiros a que se 
devem a vida e movimento hoje observados nesse próprio nacional. 

Conversando, então, com um engenheiro, que esperava partir 
para Sa o Paulo ouvi -lhe estas palavras: 

— Que magnífico prefeito daria o Dr. Passos! Olhe. Em uni ann 
êle teria encetado obras de asseio, de comodidade pública e de em- 
belezamento da cidade, com tamanha precisão, que os seus sucesso- 
res não encontrariam jeito de deixar de concluí-las, O prefeito do 
Distrito Federal deve ser um homem dotado de três requisitos: ener- 
gia, cálculo e gosto artístico; na energia incluem-se a capacidade 
administrativa e o conhecimento dos segredos com que se quebram 
resistências; no cálculo, a previsão dos recursos orçamentários; no 
gôsto, a cultura geral, a imaginação prática e a experiência obtida 
na elegância das grandes capitais, onde existem obras de utilidade 
pública e monumentos arquitetônicos. Ora, êsse engenheiro possui 
tudo isto. Não faz de Moisés, nem empreende mudar o curso natural 
dos líquidos, violando as leis da natureza; mas, em compensação, 
sabe onde pisa, e quando pisa, firma o que conduz. 

Comprei o bilhete de passagem, despedume dos meus, e desin- 
fetado, tomando o vagao-leito, não demorei em acomodar-me para 
dormir. 

Dormir, sonhar, enquanto se transpõem distâncias colossais! 
Que delícia e que fantástica realidade! 

O leito estava fôfo; a temperatura, boa; a alvura do linho e o 
asseio dos acessórios convidavam-me à tranquilidade e ao repouso, 

Sou um grande dorminhoco; e dou -me por bem pago do que 
sofro, porque essa boa qualidade constitui para mim uma válvula 
de segurança. Não sei o que é insónia; na Idade Média pintavam na, 
como também ao pesadelo, com a forma de ínrubos tremebundos. 
As monjas, os frades moços e os poetas infernais eram vítimas dessas 
entidades fantásticas; e muita lágrima derramou -sc por causa de jm* 
sadelos. Hoje tudo isto corre por conta das nevroses e das dispepsias, 

Quando o trem moveu-se, já eu sonhava com a China; de sorte 
que não tive ocasião de observar o Rio de Janeiro, de estrada de 
ferro, em noite de luar e sob as boas promessas de um feriado, livre 
(Fe trabalho. 

O sonho que me dominou foi um tanto esquisito. Sonhava que 
residia em Pequim, e era feito mandarim de primeira classe. As 
unhas que tinha sido obrigado, pela dignidade do cargo, a deixai 
crescer, eram tão compridas e retorcidas que não me permitiam 
coçar as costas, coisa que para mim constituí um gà/o supremo. 
Digo supremo, porque, no Brasil, um homem, nas minhas condições, 
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não tem ir iiipo |>;i i ,i se mover, quanto mais para se coçar. E sempre 
em sonho cu, n;t qualidade cie mandarim, fora chamado a dar a 
minha opinião sobre a invasão que as nações tentavam contra o 
Celeste Inq>ério. \ imperatriz Sv -Pay-Hen. apesar da idade, apare- 
cia-me fulgurante <l r Ule/a f dessa bele/a manchu, (pie se não con- 
tunde com a amare fida o perganiinhosa do tipo mongol feminino, A 
sua le/ tinha a alvura do marfim transcendental. <le que os artistas 
guiais do Império do Mn".) titam as rstalua^ de Kmfa paia o «tilio 
m creio da família imperial. Dos seus olhos, ligeiramente oblíquos, 
definia unia ]\v/ tão intensa, que cegava; os lábios rubros tomo a 
laca da ponte sagrada de Kiang.Fu. riçavain um sorriso Quase dia- 

hõlno, (OTiin d porta do Ocidi tt(e não soube pò]- igual na <omiísslmj 
do Satanás do Pnrmsu Perdida. Na fisionomia divina ondulavam 
prazeres inextinguíveis; dela ressumbrava essa vontade potente, in- 
vencível, que a marcha do espírito, nrieniado para o Ninfa nu t exalça 
em fulgurações capazes de subverter o mundo. Diante dessa figura 
extraordinária que me impunha ordens com o simples movimento 
do sobrolho, sentUme ião mesquinho, tão vil. rão ridículo, apesar 
do tamanho das minhas unhas tradicionais, que me ajoelhei para 
beijardhe as plantas divinais, 

— Levantaste, disse-me; os lemjios sâo chegados Desta vez os 
filhos ilo Sol irão a Kamakma, e então Ruda nos dará a vara com 
que se há de medir o mundo pondo na Terra os tribunais que terão 
de julgai os piratas do Mar Amarelo e esses piores varredores de 
nações, chegados de todas as partes do universo. 

fnibor;! mandarim, pude me lembrar do qu<- sígnitu avam otas 
palavras tia Imperatriz. Kamakura é um povoado e um templo dej 
Japão, c nesse sítio existe uma estátua colossal de Çakya Muni. que 
é uma maravilha. Os filhos do Sol não perdoam a Ni hm o possuí-la 
porquanto esse ícEohs foi mu ror a arrebatado ao solo chinês e as suas 
virtudes são tamanhas, tpjc quando a terra treme, a estátua move.se 
e inflama-sc de modo a ser vista de longes terras. Para os budistas 
chineses a conquiMa de Kamakura importa no mesmo que para o 
cristão ri conquista de Santo Sepulcro. 

Eu estava em adoração diante da bela Sy-Pay-Hen. O jardim 
para onde ela me atraíra palpitava de uma vida singular, estranha, 
oriental Era noite, faz ia luar. Os crisântemos suspiravam ao peso 
do orvalho e despendiam aromas embriagadores; das sombras, que 
sob a relva lançavam os tufos de arbustos floridos, saíam gemidos de 
aves not urnas, às vezes crebros, outras, soluçantes. 

Os meus cabelos eriçaram-se; pela espinha dorsal senti correi 
como um álgido caroço de mercúrio, A imperatriz olhou.mc cheia 
de ternura e piedade; e suspendeu-me a alma num raio celestial do 
seu olhar heróico, 
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Transformei -me e erigi-me altivo e seguro do que lhe devia 
di/cr, se chi exigisse de mim qualquer conselho* Sy-Pay-Hen fit. 
então com o olhar uni sinal de aquiescência. 

— Excelsa Imperatriz, disse-lhe eu, depois de unia ligeira pa uvi, 
.« minha opinião é talvez indigna de subir até aos vossos ouvidos, 
habituados a escutar sòmente a poesia das alturas e a ciência do 
invisível, 

— Fala, respondeu a divina criatura; fala, porque a minha se* 
ren idade c ampla, e pode acolher, sem indignações, o que por teus 
lábios vai dizer Confúcio e a sua doutrina cruel, materialista, talvez 
mais pecaminosa do que a destes homens de rabelos dourados que 
nos surgem do Ocidente, Eu te escuto. Abre a boca e pensa, 

— Senhora, quando o mandarim, que vos lala, vivia no corpo 
de um homem simples, e, perdido n;as mas de uma cidade do conti- 
nente sul-americano, filosofava sobre as coisas deste vasto país, de 
si para si, teve mais de uma vez ocasião de dizer que os lilhos do 
Celeste Imputo não haviam ainda uniam* n;i historia do que 
então chamamos civilização; mas que, quando islo se desse. „ ruído 
seria tão grandioso e terrível que as águas do oceano iriam subver- 
ter o pólo. Este momento, senhora, parece -me haver chegado; e aos 
vossos olhos não lerá passa tio despercebido que as nações europeias, 
em sua tradicional cegueira, apesar do que os seus mandarins tem 
escrito vòbre a subversão dos grandes impérios e sobre as leis que 
regem as deslocações da hegemonia humana, não vêem que são 
arrastadas pela política internacional do expansionismo industrial 
para um verdadeiro Maelstroon. onde os m us maus governos — não 
os povos — se alumiarão aniquilador Não c preciso ser sábio para 
ver que os diretoit s dessas nações estão a aplicar erradamente as 
leis históricas descritas por Montesquieu. autor que conheceis per- 
feitamente, Eles, coitados! desgraçadamente para os que vão na 
guerra ser sacrifii ados, — êles estão a supor que o caso emergente 
singulari/a-sc mima simples reprodução do desmembramento do Im- 
pério Romano, quando o mais inábil estudante de filosofia da his- 
tória sabe que a situação atual do mundo se oferece com uma feição 
inteiramente contrária à que teve a Europa nos séculos que se se- 
tiniram á primeira invasão dos bárbaros, 

O Império do Meio não vive como vivia Roma, e nem as nações 
européias estão para a China na proporção moral e militar que os 
bárbaros guardavam para com o Império decadente dos Césares. 
Hasta este simples confronto para que se sinta logo a estupidez dos 
i Ti ploma t a s oc i d en t a i s. 

Eles começam por i ornar a posição dos bárbaros. Ora, não há 
beócio, que, raciocinando dois minutos, não reconheça a posição 
falsa désses búrbmos rhnfizados. que serão obrigados a recuar em 
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Mias pretensões espoliatórias, desde o instaim- tiu ejue- sejam |x>r sua 
\cv coagidos, para manter a guerra, a pôr em prática a lógica dos 
bárbaras. Haverá ai quem suponha que os europeus sejam capa/es 
de marchar para o desconhecido com obstinação igual à dos selva- 
gens que desceram sobre a Europa durante a Idade Média? For 
certo que não. Isto seria simplesmente incompatível com os interesses 
económicos do mundo civilizado e com o estado cerebral dessa gente 
que se dirige ao Oriente. í impossível ao europeu regressar ao estado 
da lógica animal; e para vencer, desmandíbular o Império do Meio, 
seria necessário que, sem discrepância, as nações ocidentais adotas» 
sem essa lógica de demónios, essa lógica de que tereis ouvido falar 
longamente a propósito dos poemas Motta barata e Ramaiana, tios 
nossos vizinhos brâmanes, onde einoeéfalos, conduzidos pelos deuses 
infernais, devastavam regiões inteiras, arrasando florestas, incen- 
diando cidades e fazendo o Ganges refluir» até as suas origens, pelo 
acúmulo de cadáveres lançados às suas águas. Não! divina Sy-Pay- 
íícn; não! mil vezes não! A China não pode ser vencida; e o único 
perigo que a deve preocupar è a ambição dos nossos primos, os 
habitantes de Nifon, Êles estão de posse de dois segredos; são bran- 
dis e são amarelos. Evoluíram, como se diz nas universidades euro- 
péias: evoluíram da sua civilização sem dela perderem nada, até 
chegar à civilização dos brancos de olhos azuis e cabelos d'oiro> 
Mas. . . por que não querem que nós façamos o mesmo? por que 
esses orgulhosos nos expuseram a tantas humilhações, supreenden- 
do-nos na paz divina dos nossos jardins? Corrompcram-se talvezl 
Beberam demais Tia laça cheia de filtros e venenos que obtiveram 
dos ocidentais. Os japoneses, pois, são os nossos únicos inimigos. É 
preciso vencê-los e eníão incorporados, os asiáticos, veremos como 
entrai no convívio universal, 

De súbito interrompi -me* A imperatriz, por um desses fenóme- 
nos de levitação tão comuns no Oriente, tinha-se erguido do chão 
v pousara na corola tie um gigantesco girassol. Os seus olhos des- 
pendiam uma luz branca e elíptica como a do luar; doíam doce- 
mente na minha alma; e a sua bóea abria-se como a lótus num 
sorriso de divindade brami nica. 

Tremi. O sangue morno, que me percorria as veias, dulcificoiu&e, 
como se injetassem nelas o perfumoso eloendro usado pelas princesas 
de Kiang-Loh nos seus banhos deliciosos, ao pór do Sol . nas mar- 
gens du rio Azul. 

Sy*Pay.Hen, então, dirigiu-me ;l pala vi a num sorriso que faria, 
lançado às flôres, desabrocharem tódas instantaneamente, perfu- 
mando o ambiente de aromas loucos. 

— Ministro da minha vontade, disse, tu adivinhaste» e tua 
alma penetrou, [>or certo, no meu (crebro, para que pudesse enxei - 
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gar tantas coisas sutis e admiráveis. Nós precisamos avançar para 
Kamakura. Buda nos aguarda ali para tfar-nos a senha e o santo do 
futuro. Vou agir sobre os Sudras, e desde êste momento o incêndio 
se atraia nas almas dos patriotas da China, Olha; vê: sabes o que 
significa aquilo; é o incêndio de Pequim I Não fizeram igual os lár* 
taros de Moscou í E os exércitos do Ocidente tinham a sua frente 
um general igual a Rama! Caíram. Cairão novamente. O Cristo 
não vale Buda; e Buda transformará o Ocidente, fazendo que a 
corrupção se infiltre, pela terra» através do granito 1 e vá cm busca 
do fogo purificador. Então a China, sendo o primeiro povo do mun- 
do, fará a atmosfera humana tão diáfana que os maus pensamentos 
ofuscados, darão à vida a sua verdadeira significação. 

Quis beijar os pés microscópicos da Imperatriz, Um raio de 
cólera fuzilou. lhe no olhar; uma impressão dolorosa atingiu-me a 
poma do nariz. 

Despertei, olhando através dos vidros do carro; verifiquei que 
o treni tinha parado. Vultos agita vam-se do lado de fora na penum- 
bra de uma luz mortiça, Uma voz gritou: Pindamonhangaba! Dei 
um í.aíto e pus-me fora do beliche» Clareava o dia; os passageiros 
matinais começavam a preparar-se para a baldeação em Taubaté. 

Defronte de mim estremeceu a cortina adamascada, que enco- 
bri.* duas camas; ouvi estas palavras: 

— Panchita, vamos descer? 

Era voz de homem, A Panchita, nesse tom dolente de quem não 
quer sair do aconchego do leito mòrno e com o qual o corpo já se 
acostumou, respondeu logo: 

— Que horas são? 

— São seis* É precisa preparanno-nos. 

O trem rodou; e dai a minutos as camas estavam todas desfeitas 
e transformadas tôdas em confortáveis assentos, 

A Panchita surgira então paia mostrar, no seu roupão de via- 
gem, que a sua voz doce e engraçada não desdizia de sua beleza de 
andaluza. Os olhos eram claros; tinham a expressão quebiada de 
uma languidez risonha. Ao oval do rosto cingiam uns cabelos negros 
crespos, ihituames» coroados [K>r um chapeuzinho de lontra que 
ia- lhe a morrer. O véu côr.dç.rosa desmaiada mal encobria a pe- 
nugem do buço, sob o qual de vez em quando apareciam, no cacoete 
da garradice feminina, uns dentes alvos e petulantes que mordiam 
os lábios para dar-lhes mais vermelhidão. 

A voz maviosa e cheia de ciciados entreteve a curiosidade dos 
passageiros tanto que o trem corria. 

Algumas senhoras, receosas e acanhadas pela falta de hábito de 
viajar nos trens noturnos, disfarçavam a timidez olhando para a 
paisagem, que se desenrolava de um e outro lado da via férrea. 
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Todavia, logo que li andaluza trocava palavras de galanteio com 
algum cavalheiro menos puritano, cias davam entre si sinais de in- 
teligência, e num olhar de revés fulmina vam-na tom a mais sobe- 
rana reprovação. 

Nisto ciei com a engenheiro que me lalara sobre o Passos n:i 
estação Central, Saía do ioiietu* pronto para saltar. 

— Já sei. disse-lhe, que vai ver os trabalhos da Lighi & Power. 

— Quero ver para crer. 

A máquina apitou. Chegávamos. 

O dia foi distribuído t m Tau tia té cu tio visitas e passeios pelo* 
arredores. J ' w ' 

À tarde tomei o troly de iitii amigo e drsp< nlu ianc pela estrada 
t T batuva« Tarde tropical* límpida, serena; nem uma nuvem no céu 
azul de esmeralda; nem uma nuvem de poeira no caminho. Depois 
de uma hora de viagem começou o troly a subir a Serra do Mar, 
através dc uma encosta muito acidentada, fendida aqui, ali, acolá, 
por fortes correntes dc água, que davam à região um aspecto abrupto, 
quase selvagem. Os animais suavam: e, apesar da perícia do cocheiro, 
uma vez por outra, o veículo tombava, pondo a mim c ao meu com- 
panheiro de viagem fora dos assentos. 

— Que bela paisagem, disse eu, lobrigando um pano de flo- 
resta alpestre que se desenrola\;i ao longo da garganta |wu onde 
íamos correndo, 

A vegetação caía justamente a pique sobre a entalha, que o 
engenheiro fizera em terras m arnosas para dar passagem ao traçado 
da estrada. Para baixo abria-se um abismn verde.cscuro, no qual a 
vista |>erdia*se T flutuando entre \crtigem e admiração. Havia uni 
rumor surefo e misterioso de águas que se precipitavam, rompe tu lo 
pedras e obstáculos, v um eflúvio fresco de aromas, desprendidos 
das flores do manacá e do cedro, balsamizava o ar completando o 
prazer que a mim causavam tão belos aspectos da natureza. 

Ofereceu*se*me, então, fazer uma observação. 

Eis um terreno que nos explica como os bóeres puderam pro- 
duzir tamanhas complicações na guerra tio Transval. Ora f imagine 
vote que nos somos aqui a artilharia inglesa c que os amigos de 
Kruger aíham-se escondidos por aqueles flancos de montanha, orien- 
tados em tòcías as dircçòes. Acredita você que nós com tòda essa 
artilharia pudesse mu »s csuipar á pontaria dos seus hábi is atiradores? 
E as carretas, os reparos c os caminhões? Onde iriam pai ar, aha- 
vessando uma senda pedregosa c tão estreita como esta, se os ani- 
mais disparassem assombrados nestas tortuosa* veredas \nn uma ai- 
i ilha ria sempre oculta? 

Mal terminadas estas palavras, o troly adernou sobre um glande 
bm aio, onde ainda havia vestígios de lama das últimas chuvas. 
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Apeamonos e, enquanto o cocheiro aliviava o veículo, nós ^'guia- 
mos a pc, em busca de terreno menos acidentado, onde pudéssemos 
retomar os nossos assentos. 

A fazenda para onde nos dirigíamos fita a três léguas de Ta Li- 
ba té. Escurecia. Tr a ns pusemos a porteira que dá ingresso para a 
espécie de parque, em que estão assentes a casa de vivenda c as má 
quinas de beneficiar café, A porta central da casa senhoril achavam 
o proprietário f homem carinhoso e distinto, o qual me recebeu com 
um abraço multo afetuoso, 

Rcduplicaram os requintes de acolhimento desse bom amigo. 
Conversei todavia ligeiramente e, com sua permissão recolhi -me ao 
confortável aposento que me era destinado. Estava um tanto fatigado 
do corpo e do espírito. Não tardei em ferrar o sono. Desta ve/ o 
dormir foi tão calmo e profundo que não sonhei: mas. por volta de 
5 horas da madrugada, despertei e não consegui mais reconciliar o 
sono + Então pus-me a matutar; e daí a pouco o pensa mento, disso- 
luto, insóbrio, como um cavalo em liberdade, depois de larga re- 
clusão começou a galopar em todas as direções, nitrindo, lançando a 
crina ao espaço, escouceando. 

Levantei •me, acendi a vela que estava sobre o críado-mudo. e 
sAbre uma lira de papel pus-me a tomar notas a lápis. 

Sòbre que havia de ser? Uni projeto de artigo para a Gazeta. 
Depois, no Rio de Janeiro, completaria as minhas idéias lendo o 
Routniy, o Fremau, o Taine, o Gneist e o Jussurand, sôbre a Ingla- 
terra. 

Escrevi; "Comentário a um telegrama de Lord Salisbury — Diz 
o lorde que não há dúvida que uma acirrada anglo Fobia percorre o 
mundo — De quem a culpa? De onde vem n mal? Será infundado 
esse sentimento? Será inveja? Estupidez das nações dia mudas infe- 
riores? — Nada disto— Causas tia impopularidade do atua! orga- 
nismo politico inglês: I - A Inglatena divon iou-\e do t\pnitri dos 
seus melhores filósofos, II — As suas tendências expansionistas estão de 
acordo com o Leinathan de Hobbes (homo hmninis tubus) mas 
nada tem de comum com a mor;i| de Bacon, de Hamilton, de Adam 
Smith, de Stuart Mí!I P de Spencer {oti tiberty) . III - A nobre/a asso- 
ciada à grntry e aos industriais perdeu o seu prestígio histórico; de* 
gradou _se no mercam ilísmo; as bulas que expede não são mais do 
quilate da Carta de JoãoSerruTma. Ela dissolve.se gradualmente e 
tornasse imprestável como o saco de areia em que ainda hoje sente se 
o speaker da Câmara dos Lordes. IV — Moral inglesa perdeu o per 
fume bíblico. O não matarás, tra nsformou.se no make money l/y 
God, John Kull, Armstrong, Cecil Rhodes 8: Company ♦ , , V. — Im- 
comportabilidade da ilha. Necessidade de alimento. Insuficiência 
na própria casa, Quem não produz para comer, a parei ha -se para 
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malar. . . et te reste. VI. — Judaísmo bancário. A cambial, não como 
instrumento de crédito e de permuta, mas como ficha de jôgo e. ♦ . 

Ia eu escrevendo estas palavras quando reparei que o dia prin- 
cipiava a clarear. Ergui-me e abri uma janela, que dava para o 
jardim. Uni jato de luz matinal penetrou no aposento: c do jardim, 
ao lado, soprou uma aragem fresca e aromatizada pelos eflúvios 
das rosas e dos jasmins que desabrochavam. Vesti-me ligeiramente 
e sai, 

Os primeiros raios do sol iluminavam as montanhas circunja- 
r entes com uma luz sanguínea, entremeada de laivos de ouro. Num 
pano de floresta, ao longe, o céu recortava-se em tela de um astul 
intenso como um bastidor de teatro. A eira começava a animar-se 
com o movimento dos colonos, A máquina silvava, desprendendo a 
primeira carga de vapor; c um ruído surdo, como de gigantes que 
viessem descendo alguma grande escada cie madeira, enchia a am- 
plidão; eram a roda de água que trabalhava e os aparelhos de be- 
neficiar café que sc moviam lentamente. 

Tudo isto, eu observava de uma varanda coberta de parreiras, 
que dava para o jardim. Desci para esse jardim, fechado por quatro 
extensíssimos renques de bambus; e ao som festivo dá passaralhada, 
que esvoaçava sobre os pessegueiros e laranjais, passei a discorrer 
pelas ale ias floridas, aspirando o aroma das rosas e dos araçás que 
maduravam. 

Deliciosa manhã! A imaginação calma, sorridente, cheia de 
Frescor pôs-se logo a criar mil situações agradáveis ao meu amor- 
próprio e às minhas nunca satisfeitas aspirações de exprimir as 
coisas com vigor. 

Ao contornar um renque de jabutic abeiras, dei de face com um 
monjolo, essa curiosa armadilha inventada para economizar o es- 
forço do homem, a qual, segundo rc/a a crónica, fora introduzida 
em São Vicente pelo ilustríssimo Brás Cubas, O monjolo estava 
coberto de Iôdo ç liquens; tinha sido abandonado. Pareceu-me o 
cadáver de um velho, que outrora despendera grande soma de a ti. 
v idade c que por isso agora encontrava -se decrépito e desprezado. 
Nisto, ouvi uma voz que me falava; vohei-me; era o proprietário 
que aquela hora já empreendia a primeira inspeçâo do serviço das 
máquinas. 

Vuí moleque o acompanhava, trazendo unia bandeja com duas 
xícaras de café e biscoitos; ingerindo o saboroso néctar, como o 
chamam os poetas, saímos do jardim e seguimos para a casa das má- 
quinas. Em caminho vi passar uma matilha de cães atrelados, que 
o guardador dos cavalos levava para o pasto da fazenda, 

- Vão ser curados, disse o fazendeiro. Preciso fazer por êstes 
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dias urna b;iti<ja de catetus; e, se quiser acompanharnic, venha ífo 
Rio, o que será um imenso favor. 

Declinei do convite. Por algum tempo estive a observar a faina 
do serviço; e, logo que comecei a sentir monotonia, voheí ao meu 
quarto e pensei em continuar as notas. 

— Não, disse comigo mesmo. Vamos primeiro afinar os nervos 
num banho de cachoeira; e assim fiz. Mas estava escrito que eu na- 
quela manha não escreveria mais; e de feito, apenas me dispunha 
a pegar de nôvo no lápis» chegaram-me jornais de São Paulo e desta 
capital, cuja leitura me absorveu até à hora do almoço, que foi por 
volta de on/e horas. 

Fome negra; apetite devorador; acepipes paulistas muito ade- 
quados ao paladar de um neurastenia). Comi como um alarve; e 
mais teria comido se à mesa não houvesse encontrado, além do 
amigo que tão gentilmente me hospedava, um frade austríaco que 
viera desobrigar os colonos italianos da fazenda e o administrador 
da fazenda, pessoa viajada e de conversação fácil, que, enquanto 
ingeria os alimentos, muito vagarosamente, ia pro[>ondo casos en- 
tremeados de gostosas anedotas. 

Falou -se depois em política, passou-se à lavoura, ao câmbio e 
aos preços correntes do café. 

T erminado o almoço, íomos todos para a varanda limiar e fazer 
0 quilo. O religioso meteu as mãos nas mangas do burel, inclinou-se 
humildemente e foi tratar das suas confessadas. 

Uma vez repol tirados em boas cadeiras de molas, recomeçamos 
a palestra. Narrei as minhas impressões do Rio cia Prata. Descansado 
o almoço, saímos, então a cavalo, a percorrer os vastos cafezais, 

À tarde voltei de Imíy para Taubaté. Durante a viagem preo- 
cupou -me um pensamento de John Morley, que eu lera no seu 
ensaio sobre Nfaquiavel: "A concepção moderna do Estado tem gra- 
dualmente transformado êste numa pessoa moral capaz de direitos 
e de erros, ex a ta mente como os indivíduos que o eomfjõem/' Não 
•^erá possível restringir a aeão maléfica dessa pessoa jurídica de di- 
reito público chamada Estado de modo (pie os seus vícios deixem 
de ser os dos estadistas que ocasionalmente com ela se identificam? 
A solução dessa pergunta seria desenvolvida no n.° V I J do artigo 
projetackx 

Às 10 horas da noite tomei o trem noturno. As cogitações, a que 
me entreguei antes de adormecer, não desembrulharam o probtema 
que a mim mesmo havia proposto. 



Rio, 25-8-1900 
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VI 

SIMBOLISMO * 

Gazeta de Noticias, S-iUílOO 

Após uma crise de materialismo a poesia tentou de novo penc- 
irar no céu tom as asas do ícaro. 

Verdade é que os ícaros de hoje não acreditam em Júpiter, nem 
mesmo no Logos dos neoplatônicos. 

No ponto em que dc\ íamos encontrar esse deus concreto, ou 
essa vontade onipotente, que do nada tirou o mundo, cies colocaram 
o ALÉM um grande advérbio, que pelo menos tem a vantagem de 
exprimir a vacuidade do cérebro, desde que êste busca pensar no 
que è impensável. 

Com efeito nunca a poesia empreendeu obra mais difícil do 
quç esta de dar fornia à substância fora das condições naturais do 
pensamento, fsse embaraço alguns poetas franceses modernos jul- 
garam ter vem ido com a substantivarão de algumas partículas do 
discurso e com a adoçào do sistema de escrever os substantivos abstra- 
ios em maiúsculas, o que em úl tinis analise demonstra a própria 
angústia que si tuem êstes poetas tóda vez que imaginam transportar 
as suas idéias do mundo dos fenómenos para o dos nou menos* para 
os quais, taso Kmanucl Kant nâo se tenha equivocado, é escusado 
buscar expressão ou linguagem ainda nos mundos incriatfos. 

Os decadentes, pelo menos no primeiro momento, supuseram 
resolver a quentão pi ih Limando a inutilidade da análise no discurso, 
Pensar, que é o mesmo que condicionar, segundo a enérgica ex- 
pressão de Speucer, seria para o homem a maior das degradações. 
E a poesia, assim encarada, não passaria de sensação vaga do movi. 
mento universal, sem articulações. Ondulações sonoras, curvas infi- 
nitas, vibrações intérminas, manchas efe luz, o pó das estrelas — e o 
(pie sei mais, — o abismo — a vida — a morte — nada! 

Parece-me, contudo, que nesta clave poética pouco haveria que 
acrescentar ao (pie os poetas indus ja puseram nos hinos sagrados 
do Ríg-Veda. Os velhos brâmanes ao menos interrogavam afron- 
tosamente a escuridão do im o^noscível. Quando, porém, concebiam 
respostas personificando na natureza as próprias idéias e volições, 
éles nao desprezavam as contingências da própria existência mundial. 

De onde procedia o universo? perguntava o Richi no Rig-Veda. 

De que naiure/a eia e^a onda indistinta de onde saiu Tudo? 

5 Mano Pederneira», Agonia. Rio de Janeiro, Tip. Aldina, 1900. 
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Em que consistia êsse UM formidável envolvido pelo vácuo, e 
que aditara em tôrno as forças dispersas? 

Como surgira o amor. e dele o primeiro germe do pensamento? 

De que lado veio a raiz transversal que fez urdume dos mun- 
dos? De cima? ou de baixo? 

Quem explicaria a posterioridade e a anterioridade? 

Haverá um Anterior a Tudo e ao qual se deva a emissão das 
coisas existentes? 

E se esta Anterioridade existe, tem cia consciência de si mesma? 

A poesia do Richi rodava assim no vácuo, quando a imagina- 
ção hindu criou Varuna, Se a filosofia comporta essa atitude diante 
do vácuo, numa eterna interrogação eternamente irrespondida, não 
sucede o mesmo à sua irmã mais velha, que vive de construir, de 
interpretar, de reproduzir em formas tangível* o vago e indeciso 
das coisas que a circundam. Os poetas menores inspirados nas cria- 
ções de origem popular, na mítica espontânea, cintaram o Céu, o 
ovo cósmico, as Nuvens, a Água. o Foco, a Arvore, etc; a Palavra 
deixou de ser uma divindade, porque Vamna agora traduzia-se nos 
elementos do Universo, que passaram a agitar a inteligência 
humana! 

Max Muller julgou que os mitos teriam aparecido na história 
dos povos, que primeiro se ilustraram nas ciências e nas artes, como 
produto de uma enfermidade da linguagem, A expressão é engenho- 
sa, mas infeliz* porque opõe-sc à realidade; e a poesia não foi ver- 
dadeiramente grande sendo quando o homem deixou de transfor- 
mar o vazio das palavras em entidades, e apossou-se do drama real 
da vida e do drama das paixões que o assoberbavam. Foi então que 
os gregos possuíram um Homero, um Ésquilo, um Aristófanes, um 
Sófoeles; e a musa irradiou naquele fulgor divino, que fêz de Apolo 
o sol da inteligência. 

Felizmente vemos que o ínvio raminho, por onde enven e nam 
os primeiros autores da reação contra o materialismo, não tardou 
em ser abandonado. Os simbolistas compreenderam que sem uma 
reconciliação com os fatos a poesia tornar-se-ia uma coisa estéril. 
Pondo o homem entre tiois infinitos, não lhes foi impossível distin- 
guir o alcance do raio que mede os dois horizontes da vida, o místico 
e o real. 

As velhas teogonias asiáticas esgotaram a mística astral ou ex- 
terior, assim como o Egito e a Idade Média, no seu ascetismo cl aus- 
tral, percorreram todo o ciclo das visões interiores. Seria descabido, 
portanto, depois de constituídas as ciências como foram no século 
XIX, retrogradar à tateação da natureza, com ingenuidade igual à 
de que usaram os povos em sua infância. Uma qualidade, porém, 
conservou-se como herança tios antepassados; essa coisa foi a emoção 
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diante tio Universo c tio mistério que envolve a própria vida \ 
missão da poesia e da arte não podia, entretanto, converter-se na 
explicação do inexplicável e na expressão do inexprimível. O rea- 
lismo expelira brutalmente a imaginação da literatura, como se tem 
dito tantas vê/es. Era indispensável que a imaginação voltaste; por- 
que. como bem o demonstrou Ruskin P c essa (acuidade dominado» a 
que ilumina a região obscura, em que mergulha a realidade que 

constitui o objeto do. nossos conhecimentos; c o homem, na o se 
contentando com o aspecto material das coisas, queHhcs um signi- 
Ficado, ou pelo menos quer senti-las numa atmosfera transcendente, 
colorida pelos raios de uma aparição de ordem estética. Ora, esse 
fenómeno, que verdadeiramente só se opera nos temperamento* 
emotivos, êsse fenómeno tradu/~se de- ordinário na ?nctamoifose ar- 
tística, isto é, no desdobramento da realidade ,1 través do sentimenio 
trágico ou liriei> dt s|x i -tado pela simples corm ■mplação d> lundo 
lérvo que a natureza apresenta nas mais comezinhas relações da 
vida humana. 

Todavia, a pretexto dessa agonia da imaginação emocionada, 
que atrás de cada fato observado coloca uma sombra, uma penum- 
bra, ou melhor, um fantasma da realidade» não pretendemos eva» 
dír-nos. como fazem os espíritas, ãs condições tia nossa pró [iria exis- 
tência e à fatalidade cia matéria. Leibnit/ já dizia que o homem li* 
berrado da matéria seria um desertor da ordem geral, o que não 
passaria de um absurdo sem nome. 

À renascença da imaginação, pois, constitui a característica do 
movimento literário dos últimos dias deste século. Dcem-lhe o nome 
tle simbolismo ou outro que melhor pareça, o que é evidente é que 
Dostoievski, Ibsen, Tolstoi Bjornson, Wagner, Sirindber^ ll.otju 
mann, Maetcrlinck, Ola Hanson. Korolenko. Sutlei inaun. Knut 
I ÍJTihUti, e todos os escritores moços que os acompanham nas varia- 
das maneiras de exprimir ou metamorfosear a realidade observada, 
não têm cogitado senão em fazer entrever sombras ou fantasmas de 
cará ter universal através do que há de contingente nas apaiem iat 
da \ ida real ou quotidiana. Para o sentirmos basta contemplar as 
figuras que essa nova literatura tem produzido no romance e no 
drama. Que fantasmas, que aparições não despertam em nosso espí- 
rito Rascolnikoíf, Kiriloíf, Sónia, Vcrkhovensky, Hakon, Skien, 
Peer Gynt, Solness, Hjalmar, Maleine, Melisandre, Siegfried, Par- 
sifal, etc, para não citar os de procedência vulgar, e que no entanto 
mais de perto entestam com os mais simbólicos da tragédia antiga: 
Prometeu, Édipo, Ajax; dos tempos modernos: Hamleto, Lear, 
D. Quixote, o Cid, Joana d" Are, Guilherme Tell, Ahasverus, Cláudio 
Frilo, e todo êsse mundo de personagens maravilhosas que a Renas, 
cença e o Romantismo transcendental conseguiram perpetuar na 
literatura ! 
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Estas considerações ororrerani-me ao manusear alguns livros 
de brasileiros, todos min tos verdes ainda, que pretendem fí liar.se 
ao neo-simbolismo. 

Então inquiri romo estes novéis artistas nacionais buscaram re- 
presentar o seu AIrm. Vejo que em regra cies se deixaram arrastar 
pelas formas místicas e religiosas da escola francesa. Seduzíu.os a 
hipnose monar;i] dos claustros da Idade Média; e, sem que o ver- 
dadeiro sôbro da fé nas virtudes teóloga is, nos mistérios contidos 
no símbolo dos apóstolos e no cerernonial do sacrossanto sacrifício 
da missa, lhes infundisse o ascetismo necessário para que a poesia 
envergue o burel e tome o cilício, começaram a buscar nas formas 
litúrgicas, nas ri panças dn ritual católico, nos aspectos da vida es- 
tática dos santos da Igreja, a ilusão dentro da qu;i] sohred ourariam 
as manifestações do seu amor terrestre. Não cabe aqui dizer o que 
há de triste ao mesmo tempo de factício nessa deserção de um mundo 
vivo para um mundo amortalhado, cuja sugestão só nos pode vir 
pelas páginas do livro ou pelos monumentos religiosos, que aqui 
no Brasil não possuímos. 

O autor do trabalho que eu agora estou folheando limitou-se 
a procurar na Bíblia o assunto, que mais lhe apareceu adequado ao 
canto de um simbolista, resolvido a experimentar tímido vóo através 
do sonho, dos intcrmúmlios do pensamento e de uma dor inarrável, 

Para um poeta, cujo \crso imiia n desferir nos espaços da hama 
eólia da Agonia, não haveria assunto superior ao daquele árabe 
sofredor, que nas Escrituras se fez conhecido pelo nome de Jó. A 
Agonia do Sn Mário Pederneiras propõe-se descrever, ou melhor, 
fazer sentir por um feitio inédito a dor mais estupenda, o sofri men- 
to mais heróico de que a lenda c a historia nos dão conhecimento. 

O poema semita, tomo todos os poemas dessa origem étnica, é 
escrito num tom exnticiante e monótono, tuas ao mesmo tempo 
quente como um ocaso de so| nos adustos desertos tia Arábia. Na 
penumbra do horizonte volteia a figura sinistra cie Satã, de que 
Javc se serve para infligir no seu servo fiel as maiores torturas que 
um homem já pôde sofrer. Jó ainda há pouco o mais rico dos 
mortais, hoje redti/ido a raspar com uma telha, em cima da ester- 
queira, as úlceras de que a hedionda moléstia cobrira rodo o seu 
corpo, ouve as injustiças dos homens, suporta as palavras inúteis 
dos amigos, atura as invetivas cTa mulher, sente o desprezo universal 
e o nojo até dos ca es. e apesar de tôdas as con lume) ias que lhe ati- 
ram, resignado, humilde, beija as próprias chagas e volve os olhos, 
ainda agradecidos, para o Senhor, que o fere* porque de outro modo 
não devia comportar-se a contingência do ente criado em face da 
misteriosa vontade do (aiador Fsse poema de paciência resignada, 
de submissão absoluta, corno teatro é o interior de uma alma semita, 
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em que o monoteísmo refinou todo o género de crueldades para 
mostrar como Javé devia avassalar a alma da sua criatura; esse 
poema, no qual a poesia hebraica destilou todo o onipotente fulgor 
do Deus de Abraão, daquele espírito, a cuja ira ninguém resistiria» 
c que quando passava fazia os cabelos da carne arrepiarem: o Sr, 
Mário Pederneiras transformou na Agonia luminosa de um espírito 
ariano, em busca do paraíso que Dante descreveu. Jó não mergulha 
mais no animismo hebraico, nem desce ao inferno da própria alma, 
duvidando de que o justo tenha direito a não sofrer; o Jó do nòvo 
simbolismo amaldiçoa Satã, cara a cara, na frase bíblica, voa atra- 
vés dos astros numa elação de lirismo sideral, e impreca o sol que 
cie abomina "como fulguração de um dardo filisteu". 

Sol I Régio salmo de um rude í 
Qur a Mini brutal das Mr^ri:^ uiva, 
Ha cl supores de Luz e de Saúde 
Na lua excelsa cabeleira ruiva, 

SOL { Nota rubra de um Hino 

Clara, abafando o temporal de um Rô£o t 

Pelos ocasos a. fugir das Preces 

Que maham Alves de um Luar, parecei 

Velho SATÃ de fogo 

Embuçado num manto sulferino, 

SOl. ! lUasfcmia de oiitu 

Que é raivosa explosão d Alma pagã 

Rutila ecoa pelo espaço louro, 

Quando em flamínco e rutilo tropel 
Rompes o teto casto da Manha 
t.rmhr;is o Insiro fulvo de um bloquei 
Afivelado ao braço de Satfl. 

SOL l És o eterno agouro. , 
A mi uba Mágoa, o meu Pesar antigo : 
Maldito seja Tu... Fu le maldigo 
Porque és todo «le ouro. 

Eis o que o poeta encontrou cie mais sublime e mais digno 
para por nos lábios rfe Jó. Creio, porém , que nunca concepção esteve 
mais longe da alma de Isaías, de Daniel <■ ainda mesmo de Sa o João 
do Apocalipse. 

Será difícil definir o que o autor d» Agonia pretendeu tirar do 
espirito desse legendário sofredor, diluindo a \ui dos astros, entre 
luas brancas, e saudades roxas, rumo da Galáxia, o [km (ume do seu 
martírio, no regaço dos anjos que se livram em asas diáfanas, de 
onde chove a poeira dos sóis e caem as fulgentes vibrações do amor 
divino, 
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Naturalmente um quadro bíblico, segundo os processos de 
Puvis de Chavannes. A metamorfose, porém, de fatos da vida real, 
nesse sonho estelífero de via. láctea, oferece muitas veies resistências 
i expressão, quase invencíveis. E na Agonia sente-se o esfõrço em- 
pregado na adjerivação para chegar a produzir o efeito dessa luz 
indefinível que o amante de Beatriz, chegando ao fim da viagem 
misteriosa, descreveu nos últimos cantos do Paraíso, fundida no 
sorriso da Portinari: 

La lucenfr MiM.m/ia tanto chiara 
Nei viso mio, che non Ia sustenta 

Desçamos ao inferna. Não acharemos aí essa lu/ que perturba 
o espírito e ofusca a vista; mas a poesia exultará no beijo de Fran- 
cesca e na fome de Ugolino. 

VII 

A PROPRIEDADE 

Gazeta de Noticias. 11*9-1900 

A muita gente parecerá estranho di^cr que Jose de Alencar o 
publicista conservador das Cartas dr Erasmo, pensava, no que en- 
tende particularmente com a propriedade, quase como um anar- 
quista. Pois è a verdade. 

O fino idealista da Iracema e do Guarani, tendo um dia se 
proposto estudar a história dos institutos de direito civil, tais im- 
pressões recebeu das suas leituras que saiu profundamente abalado 
c convicto das iniquidades acumuladas em torno desse monstro cha- 
mado propriedade. Na sua imaginação avolumou logo um fato: 
nulo tem progredido, todas as instituições humanas inti melhonutn 
— o direito público, o criminal, o comercial o administrativo; mas 
desgraçadamente o direito civil estacionou petri Ficado nas formas 
elaboradas cm Roma, com uma ou outra interpolação de leis ex- 
travagantes oriundos do feudalismo. 

■*A constituição da sociedade civil ainda não recebeu o influxo 
poderoso, que a civilização moderna já tem inoculado em todos os 
ramos da ciência e da legislação/' Isto escrevia êle em 1 870, quando 
entre nós não eram conhecidos os trabalhos de Iheríng, nem ainda 
haviam sido vulgarizados os de Hermann Post e os dos civilistas 
italianos. Prcssentiu-os a inteligência iluminada de quem nos dei- 
xou as páginas literárias mais cheias de lirismo que se têm escrito 
no Brasil; e a lógica, determinada pelos arroubos de uma imagina, 
ção vívida, encarregou -se dos complementos da doutrina. 
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Justamente impressionado pelo quid appnrirt tio direi tn publico 
romano, [mé d<- Alencar não trepidou eni fulminá-lo em suas ilc 
durões práticas, 

A pnmriedade. - t!i/ èle. - sc mailifesra U^n soh a forma ile 
uma tirania. Ela tem jKxln de infundir no cidadão \i\u\ uri nrú 
i«#nnriiM t unia cm idade ewrava c po**u(vet. O homem poliiicamrmr 
independente è nervo na vida privada, F Ha ainda essa i ironia da 
propriedade que no seio mísero da democracia transforma o vimuâtii» 
das afekõc* domestica* em uma servidão <• o poder mariial c o pairrno 
numa autocracia de^póiinL 

Cornoudo diante drssji htpenrolia da propriedade, que, nas 
suas primitivas niimifestações, checou brutalmente a absorver mi sí 
a própria liberdade do homem, reduzindo.o a coisa, e cscravi/ando.o. 
o jesuíta pergunta se já não é tempo de considerar todas as faculda- 
des jurídicas como instrumento dr progresso, incluindo nelas ;«s 
relações de que sé trata. Pois não c para horrorizar que, quando se 
pensa num código civil, não se tenha em mente ou ira coisa senão 
a riqueza, os interesses materiais, e que a mesma família figure aí 
apenas tomo um anexo à propriedade dela derivada e inteiramente 
dependente? 

A esta pergunta responde o escrito com a teoria da unidade ifo 
dm ito, inu-t ti\a acerbamente a constituição dessa prática situada 
no espólio e na herança, e fulmina [eis ainda hoje conservadas no 
intuito único de garantir o dote da mulher e tutelar a fortuna dos 
órfãos. 

E o homem? Ah! o homem é o servo da propriedade: aquí-le 
que a ela não está entendido, o que nada possui, não precisa dessa 
legislação civil "falsa e hipócrita como ela mesma" Entretanto 
n,w " n '» ÍMSt ' !l Vlrnc ,r, 'V, direito i- o lintuem", e é por se te t 
desconhecido este princípio que conservamos ainda hoje a persa- 
nahdude humana a^im mutilada, o que constitui um atentado, unia 
usurpação, sem nome. nrmi monstruosidade orgânica, que por ter 
sitio gerada em Roma foi imposta pelas circunstâncias históricas aos 
po\os bárbaros de que descendemos. 

Propondo.se descarnar esse "aleijão jurídico" no livro A Fro- 
pritdadc José de Alencar ínspira-se na Revolução e no ódio ao 
feudalismo. A lógica faz o resto. 

Estudando a ronccjrçao do direito real o autor não custa des- 
cobrir que a propriedade, "a faculdade pn r excelência, o direito 
suserano, enche quase todo o âmbito tios códigos". A coisa é tudo, 
a pessoa quase nada. "Sob o primeiro aspecto a propriedade recebe 
o nome significativo de donunio, único direito real, de que os outros 
não são mais do que porções ou fragmentos. Sob o segundo aspecto, 
a propriedade é considerada apenas como um meio de adquirir o 
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damima, e Forma a máxima pattc do direito pessoal. Resta pois uru 
canto cio direito pessoal para o qual são atiradas a esmo as outras 
faculdades, vassalas da propriedade. Encontram-se de feito nos có- 
digos civis algumas disposições relativas à existência e à liberdade: 
mas se conhece que elas não entraram no santuário pelo seu próprio 
merecimento e importância, senão pela necessidade de completar o 
regime patrimonial. A existência aí é apenas o modo de ser do pro- 
prietário, não do homem, a liberdade é instrumento c nada mais, 
para transferencia ou ataque à propriedade." 

Fustel de Coulanges, na Cite anti que, obra que o escritor bra- 
ro não podia conhecer, porque* ao tem] m > que ele compôs o seu 
Ih ni. aquela nàn linha Miín ainda vulgarizada, explicou êsse fe- 
nómend pela eliminação do indivíduo em proveito da religião do. 
mesura, ruja fôrça consistia em inibir tòda expansão pew>al ligando 
a família inteira ao altar, á terra» e aos produtos destinados à ma- 
nutenção do culto transmitido com todos os seus aparelhos, de 
pais a filhos* 

A diuturnidade dos tempos e as revoluções políticas modifica- 
rani profundamente as formas deriva tias desse modo de conceber o 
direito: mas a superstição ficou: e o sentimento, pelo menos reli- 
fçiosn da propriedade como base da personalidade, ainda trabalha 
poderosamente nos recessos da consciência jurídica dos legisladores. 

Dissipar esta superstição, libertar a pessoa desse casulo, inverter 
os papéis, de maneira que a propriedade passe ao papel de instru- 
mento ao sen iço daquela, eis a aspiração dos povos, que sentem 
quanto o regime patrimonial, com esse esperto hierático, tem difi- 
cultado a solução da felicidade coletiva. 

Desse um passo mais no sentido tias ideias que emitiu, e José de 
Alencar, levado pela conveniência de dar à propriedade mobilidade 
igual à que é compatível com a do indivíduo, não tardaria em 
subscrever a crítica que Kropotkine íê/ da aluai organização social 
tia CfHfiirtr rfc pain. 

Não é possível aqui acompanhar o autor do livro na exegese da 
técnica jurídica dos civilistas, que pela maior parte têm despendido 
irmpo i- paciência em procurar meios e modos de reconciliar a boa 
razão com as ficções absurdas do direito romano, isto é, têm gasto 
n sua dialctica em realizar os mesmos tours dr forre que os gramá- 
ticos empregam submetendo à regência proposições introduzidas vi- 
ciosamente na linguagem pelo uso popular, 

No que entende com a concepção do domínio Jose de Alencar, 
frisando a controvérsia antiga tios Pro< nlianos e dos Sabin ia nos. 
procurou deslocá-la dos seus fundamentos, como dizia êle, matéria 
listas, para firmá-la no princípio do trabalho, na expansão da vita- 
lidade humana. É pena que o escritor não tivesse tido irmpo Ar 
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desenvolver tio interessante monografia; e é bem provável que, se 
vivesse, entrasse na corrente evolucionista; então, modificados os 
seus extremos de nacionalista, evitaria os perigos da lógica, dessa 
lógica que fatalmente o ia conduzindo ao dogmatismo individualista 
dos anarquistas, que suprimem a aça o da história, esquecidos do 
conselho de Gaia no Fr. L° D. de origine júris: Istoc proefationrs 
et libentixts nos ad lectionem proposiioe materice produruvt. et 
fum ibi venerim us, evidenliottm proestanfe inlellectum. 

Passando à análise do redime hipotecário, o jurista vai mais 
longe ainda na aplicação do seu individualismo revolucionário de 
racionalista. Nunca contra a hipoteca escreveu.se tão violento libelo. 
Na sua opinião esse instituto, tal qual o encontramos na legislação 
moderna, é um aparelho de infâmias e iniquidades. 

■ 

A uiutili/aila de semelhante contrato, — <IÍ2 c\c. — salta a<« ulhm 
a hipoteca n.lo r m.iis do que um corolário ilo mútuo, sujeito u vontade 
das pane». Mas esse luxo <Ie fórmulas essa filigrana de palavras. na<> 
(' lui-la ;i \ i vi :i das terríveis cousctjium ias <]ur st' d< i s<*nvolveram dêsse 
líerme funcMo. Foi o vírus de um cancro que se inoculou no corpo 
da lei civil, e que até hoje ainda nâo houve escalpelo que o f\iirpa*<r. 

Em primem» Inçar, José de Alentar mostra o erro dos que 
consideram a hipoteca um direito real na coisa alheia (jura in re 
alínea) quando è certo que cm substância ela não é senão um inter- 
dito parcial lançado sobre a pessoa do devedor, ao qual, ao mesmo 
tempo que não se permite alienar o bem, consente-se íluí4o t abusar 
dele e até destruí-lo, sem cometer furto contra o credor. 

£ste írro, porém, de ordem metafísica é o menos grave na crí- 
tica das leis da propriedade, O critico procura vê-las sob o aspecto 
social: e neste ponto a hipoteca não continuaria a ser senão um 
ataque à liberdade, um prolapso da interdição dos loucos e meno- 
res, que nada garante na prática, nem o crédito, nem a ordem social, 
nem a felicidade individual, — mas uma maquina de tiranias e 
usurpações, um ardil ou um aparelho de perversidade, criado em 
benefício dos fortes, dos usurários, e destinado a fa/er passar para 
as mãos distes as pequenas fortunas imprevidentes» os haveres dos 
descuidados e o trabalho dos minúsculos sociais, 

A servidão e a aquisição incorrem nas mesmas censuras* oriun- 
das do ponto de vista personalíssimo do autor. 

Em tudo a ficção tio romanismo ocultando a realidade dos 
fatos, isto é, — a captura da vontade humana c a sua subordinação 
irracional ao conceito materialista da propriedade. 

Onde, porém, José de Alencar se manifesta com audácia pouco 
vulgar é na teoria da posse. De um golpe suprime os interditos 
possessórios. 
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Atribuir i\ posse* — áu èle t — isto v, ao Cato. o poder de regular 
o direito, é dessas blasfémias que só se encontram no direito civil. 
Consentis que a propriedade se mova, que os direitos se entrelacem, 
que a sociedade viva enfim à sombra da lei, e de repente a supreen- 
deis, como o salteador de emboscada, no momento em que se separa 
de sua propriedade, para diíer-lhe escarnecendo — A posse vaU titula > 

José de Alencar, portanto, não d mingue o direito de posse do 
de domínio. Segundo o seu conceito a posse é o corpo de que o do. 
mini o é a alma; uSo se separam, nem podem conceber-se desunidos. 
A ocupação material c um fato e nada mais. Convertê-la em ins- 
tituto aparelhado para a resistência legal é o mesmo que justificar 
o crime por meio de uma anistia forense inadmissível em face dos 
verdadeiros princípios de justiça. 

E tanto é assim que os juristas não se têm poupado a retrata- 
ções. Elas são inúmeras. A legislação criminal não submete a pro- 
priedade à posse; o direito ao fato material. Os códigos não conce- 
dem interditos possessórios aos estelionatarios, ao contrário disto 
punem -os com penas severíssimas. As M frautras desse sistema vicioso" 
encomram-se na própria jurisprudência. Que significa a posse ima- 
terial nos objeios incorpóreos, a quase possessio do direito romano? 
"Uma posse que não é posse; uma apreensão corpórea de uma coisa 
rspiritual; uma excentricidade metafísica/' Para que êsse sofisma 
iLi posse simbólica, da posse fita, da clausula constiíuti? Tudo isto, 
no parecer do autor da Propriedade, só indica a incoerência da dou- 
trina dos civilistas. Não podendo reagir contra o materialismo brutal 
tias suas concepções, eles acabam transigindo com a realidade dos 
fatos e dando-se por satisfeitos diante de duas palavras cabalísticas. 

A posse não é pois senão um direito conexo à propriedade, 
como o é o uso e o usofruto. "A exploração desse direito nada tem 
de especial; v sujeito à mesma regra que a espoliação de todo e 
qualquer direito,,. O erro da jurisprudência está em contundi-lo 
com o simples fato material, a detenção.' 1 

E o que dizer tio privilégio? Direito bastardo, eis o nome que 
lhe cabe. Sentimentalismo ridículo da lei civil, que aliás tem por 
efeito ao seu epicurismo humanitário suprimir sofrimentos que 
não existem, em beneficio único da astúcia e do jôgo. Que coisa 
indecente é essa chamada concurso de credores! Não seria melhor 
dar-lhe o titulo de tapete de lasquenetf Hoc eraditorum labyrin- 
thum já o havia denominado o comendador Voet, ad Pandect. L. 20, 
Tit. 4 n. 17. Na realidade não passa de caixa de Pandora, de onde 
podem sair as maiores surpresas. Os privilégios reais e os pessoais 
digladiam-se, entrechocam-se t dâo se mútuos assaltos, e não ha cri- 
tério que chegue para iluminá-los. 
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O axioma ilc direito, — pondeia Jose tlr Alencar, — con«:tgi:n)i» 
pclu |>róprio direito romano, r/iíi /mor irt tt l mpnre podar in jurr, 
*em duvida alguma o critério único da legitimidade do direito na 
concorrência de atos jurídicos capazes de transferir a propriedade, . . 
A prioridade foi. poirm. Mitjstitnída por uma falsa e hipócrita equidade, 
deduzida da natureza da dívida Privilegio non rx trmp&rc amtitnantur 
srd rx can.ui, L. 32. D., c reb auch jud. E acrescenta íjuc seguramente 
o legislador, quando Kto escrevia, olvidava k "f|ue êle havia derivado 4 
pmpriedade do direi 10 do primeiro ocupante!" 

As regiões por onde enveredava o espírito impávido do amm- 
do Guarani eram vulcânicas; r êle não teve tempo uive/ de medir 
ioda profundidade do abismo revolto das reivindicações sociais, li- 
mítrofes das estrumeiras do direito chil, que o jurista não receou 
revolver com o gancho de uma crítica impiedosa. 

Rio, 10*9-1900. 

VIM 

A CULTURA nos CAMPOS 

Gazeta de Noticias, 20-9-1 WO 

Quando as eara\elas de Pedro Álvares Cabral aportaram ao 
Brasil, aos navegantes, fatigados do oceano, se afigurou que tinham 
descoberto utu país fantástico, 

A terra, com efeito, se apresentava misteriosa e muda, Não lhes 
di/ía nada. A imaginação povoou-a de coisas extraordinárias; e o 
governo poiíugués logo que sonhe da desço bei ta tratou de leth.Ua 
tomo um tesouro. 

Dos primeiros que a avistaram so um leve a noção concreta tio 
que se conquistara [Jara a coroa de Pm tu^ah Foi Va/ Caminha. 
Espirito, ao que parece, observador e [>enetrantc\ esse escrivão de 
armada, hoje justamente consagrado num monumento de brou/e, 
enxergou imediata mente o Brasil verdadeiro, o Brasil que tle veria 
entrar ri fusiona. 

Caudato e Thcvet. por exemplo, andavam vendo laiUasma^ por 
ioda patie: r intoxicados pelo que havia de capitoso no clima lio. 
pical. escrevet am poemas compostos tle mentiras colossais. Dai nas- 
ceu um Bia si I de Aí/7 r uma núites, que íoí depois causa de grandes 
decepções, si- bem que desse origem a aventuras toucas pelos sertões, 
íimwnrlas posteriormente, rjiiando j imaginação esliiou. em t r ,s I j. . 1 - 
lho útil, pois que a terra ficou deste modo conhecida. í) criterioso 
Caminha, porém, indicou hn*o [x>i onde deveria começar a |>nv*e 
desta região e onde residia a ríque/a aproveitável. No momento de 
lavrar o auto de descobrimento, êle não se deixou iludir nem por 
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eru a mamemos, nem por monstros guardadores das tavernas cheias 
de ouro e pedrarias, nem por cidades fabulosas cujos habitantes se 
mostrassem cobcrios de ouro e de pó de diamantes. Os seus olhos 
baixavam primeiro sobre o homem que habitava a terra, cujas boas 
mostra nças aos portugueses produziram tão forte impressão no seu 
bondoso espírito. Depois preocupou^o a região. A temperatura pa- 
recera-lhe deliciosa» como a dentre Douro e Minho; as graças seriam 
tantas, que tudo aí se poderia aproveitar por bem das águas c peia 
uberdade do solo. 

Êsse aspecto bucólico com que se apresentou o Brasil a Pêro 
Vaz Caminha não foi de todo estéril. Dele encontramos o vestígio 
nas cartas de Anchieta e de Nóbrega; e ao sentimento que o gerou 
devemos os primeiros engenhos de açúcar e as plantações do Re- 
concavo da Bahia, de Pernambuco, de Sio Vicente, 

Não houve um Vergílio que escrevesse as nossas Geórgicas; mas 
sobrou entusiasmo a alguns práticos para comporem livros, que, pela 
sua estreita e íntima comunicação com a alma mater do Brasil, dei- 
xaram a história eloquentíssima dêsse sentimento tão mal remu- 
nerado» 

Um destes livros é a Cultura e Opulência do Brasil, obra publi- 
cada em 1711, atribuída a André João Antoníl, e que o govénio por, 
tugtiês suprimiu, pensando talvez nos perigos da sua vulgarização. 

Com efeito, a nação poderosa, pelo desenvolvimento da cultura 
de seus campas, que se esboçava nesse código da lavoura, deverá ter 
causado sobro aos que então não pensavam senão em tirar deste 
país ricos produtos sem o mínimo trabalho. 

O que era o recôncavo da Bahia no fim tio século XVI e o que 
chegou a ser Pernambuco no XVII, tomo projeto de vida nacional 
e broto de uma organização económica, mostrou-o Gabriel Soares 
no seu Roteiro, niostraram-o os senhores-de-engenhos dos litorais 
adjacentes ao Recife nas suas guerras com os holandeses e com os 
mascates. 

Infelizmente no século XVIII o país caiu de nò\o no domínio 
tia aventura, A gana das minas e a desorientação que produziu o 
delírio das descobertas vieram enfraquecer ésse esforço tão pacífico 
quanto procriador, 

Houve uma síncope na indústria da lavoura e da criação dos 
gados que só depois de um século ressurgiu em espírito na tio café. 

Custa, entretanto, acreditar que aquelas duas atividades produ- 
toras no fim do século XIX se conservem senão inferiores, ao meno> 
sem coisa que as diference profundamente do modo por que se exer- 
ciam há cem anos passados. 

Um brasileiro notável, não só pelos seus talentos, mas também 
pelo seu amor a esta terra, o Dr. Assis Brasil, atribui grande parte 
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dos males, que nos afligem, no desvio das nossas atividades do leito 
que a naturc/a lhes indicou. 

É vergonhoso. — di* éle no livro que tenho diante do* olhos, a 
Cultura dos Campo*, — que o nosso país dispondo de uma enormidade 
de nrrreno, tSo fertíl como o que maí* o for, não tenha sequtr a inde- 
pendência do próprio estômago, e vá pedir ao estrangeiro os géneros 
mais necessários, à vida J O Brasil importa por ano mais de cem mil 
contos de féis em géneros alimentício* sO das Repúblicas do Prata. 
I'ma estai ist ira publicada no Jorna} do Comercio e citada pelo 
Dr. Luís Pereira Barreto, na Revista Agrícola de Sâo Paulo, mostra 
que a importação total de géneros alimentícios, entrados ao pelo pârto 
do Rio úf Janriro. subiu a mais úc remo c vinte e um mil contos de 
reHs, rm 1 893 . . . Bastaria estancar essa horrível sangria para que o mau 
cAmbio c muitos outro* sintomas t\c anemia nacional desaparecessem 
Mas longe de a estancar fa/cnio la engrossar assustadoramente. 

Em 1892 a importação (lo milho por Santos e Rio computava.se 
em 1-Í2.000 sacos; em 1896 atingira a progressão espantosa de* 
I .500.000! 

O feijão. — acrescenta i> mesmo publicista. — chegamos ao aper- 
feiçoamento de o receber do México e do Chile, dois países longínquos, 
quase nossos antípodas O do México vem ainda mui esciila por New 
York. Recebemos arnu da índia, que nos fica do lado oposto do pla- 
neta e que n3o u ni terras melhores i]<> que as nossas. 

Como sustar essa ruína einnumita? 

C> remédio cu contrai) o Dr, Assis Brasil, não em empréstimo^ 
nem em impostos, mas rm administrar melhor e produzir mais, e 
principalmente em variar de lavoura, de mcxlo a não ficarmos a uma 
só amarra, como tem acontecido, graças à superstição do café. 

O autor da Cultura dos Campos pertence à rlasse dos espniios 
cultos, que não acreditam muito na metafísica dos economistas, V 
sua escola c a do Conde Oxenstiern, o prudente estadista sueco f o 
qual. tendo governado o seu pais por longos anos, di/ia ao filho, sen 
sucessor na direção dos negócios públicos, que êle não precisara de- 
mais de duas ou três máximas para resolver todas as questões de 
política v administração. 

São os especuladores dos povos, — pondera o ilustre diplomata 
brasileiro. — quem tem criado uma atmosfera de mistério em torno 
das palavras economia t finanças. 

t indispensável, portanto, simplificar o problema, arranca ndo-o 
à retórica dos que vivem dessa ciência. A solução virá espontânea, 
desile que o nacional se disponha a pedir à terra as suas riquezas 
e tenha coragem para valorizar o seu trabalho. 

■ 
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O livro do Dr. Assis Brasil com ser essencialmente prático» é 
sobremodo sugestivo para produzir os efeitos imediatos que se têm 
em vista. 

Basta aplicar um pouco de atenção e de bom senso aos capítu- 
los que se referem às plantas forraginosas existentes nos nossos cam- 
pos/ para se reconhecer quanto somos perdulários por pabulagem 
e pobres por desídia. Há nada mais simples do que a ensilagem dos 
pastos? Entretanto, a importação de feno faz ainda avultar a do 
pardo milho e do feijão» provas do que ainda podem entre nós "a 
rotina, a indolência» e a covardia moral oriunda da ignorância". 

Em boa hora lembrou-se a Sociedade Brasileira Para a Anima- 
ção da Criação e Agricultura de difundir gratuitamente a obra do 
Dr. Assis Brasil, buscando, de acôrdo com os conselhos do autor e 
a imitação do que se pratica em França introduzida como leitura 
nas escolas públicas para os alunos mais adiantados. Seria um meio 
de ir desde logo familiarizando o nacional com as noções de agri- 
cultura e quiçá despertando a vocação daqueles que melhor do que 
em outra profissão encontrariam nesta os complementos de sua 
IclU idade. 

Todavia, parece-me que a propaganda não deveria parar aí. 
Penso eu que de tòdas as necessidades a mais urgente é a de dissipar 
a ignorância, a qual, como bem o afirmou o Dr, Assis Brasil» cons- 
titui a causa primordial da rotina e da desídia. Quem não sabe é 
como quem não vê. Muita gente há pelos nossos campos que deixa 
o gado morrer a míngua, por não achar quem lhe aponie com o 
dedo aquilo que está ao alcance da mão e com que poder-se-ia ali- 
mentar manadas e rebanhos em épocas mesmo de penúria, 

A escola prática para o operário agrícola seria talvez um meio 
conducente ao desentorpei imento das faculdades dos que por êsses 
sertões jazem sem exercício. 

Agora mesmo acabo de preímiar um livro do Professor Rocha 
Pombo, em que esse distinto paranaense desenvolve um projeto de 
escolas mistas, nas quais, ao mesmo tempo que se poderá preparar 
o agrimensor, o veterinário, o lavrador, na promiscuidade dos cam- 
pos de experiência, se educará o operário ou o trabalhador, civilu 
zando-o, tornando-o sociável. 

Compreende-se, porém, que esse tampo de ação deverá por 
muito tempo conservara restrito à zona de uma propaganda na 
qual poucos são os efeitos e múltiplas as dificuldades. 

O ponto principal, pois, está na escala comum: obrigar a ler não 
só ao nacional, mas também ao filho do imigrante, que peneira no 
pais tão ignorante como o nacional. Êsse imigrante vem para tra- 
balhar, e é introduzido com o auxílio das classes dirigentes num 
intuito de aumento das fôrças benéficas da produção e de engran- 
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decimem o da prática brasi l^-ira, f, indispensável, [xntaino, que ílc 
não se converta em mero explorador tio que já existe organi/ado, 
mas t|ue se transforme em agente de progresso simpáiico e idêntico 
ao nacional Nada, porém, se tem leito de clica/, suponho, neste 
senudo. 

Neste particular parece que os argentinos têm sido mais pers. 
pita/es do que nós. E, no momento em que escrevo, encontro uma 
publicação do Consilio Nacional de KducHçSo (le Buenos Aires, 
na qual se topam curiosíssimas indicações concernentes ao assunto, 
v que nr>s podiam servir de estímulo. 

Ni-nc trabalho vê se a importância que ali se está dando ao 
censo csuil.n t ;n»s uieius dr < v itai n .ibandono d.i < scoLi, I ma mitra 
ideia que lhes tem merecido carinhos excessivos é a de transformar 
a aula primária num apau Um dr incoí |hm açao oti de nacionaliza- 
ção de elemento alienígena. A forca de lais agregados c tao grande 
ijue na República Argentina mais de uma Vd se tem ti In ncisião 
de lamentar a desnacionalização do pióprio indígena, só pelo fato 
de havei êste frequentado escolas estrangeiras ou confessionais, pre- 
feríveis muitas \é/es ás do Estado. 

\ observação c do Dr [oacpiim V. Gon/ales, vogal dacpiele ton 
selho, peílagi.gista que se não cansa de indicar essa medida como 
urgente e de alcance vital para o pais. 

Os htaiilcuos lemo.nns descuidado deploravelmente da solução 
dêssc problema nas colónias alemães de Santa Catarina e do Rio 
Grande do Sub 

Só h;'i caminho, — di/ o títa<lo autor. — para chegai a uma snlucl" 
satisfatória dêsie duplo problema i ampliai 3o sníiticnie da evola 
pública, íle porte qur jinsna contei c dai i» ensino. <!e acnrclo com o plano 
de estudos assentados, ao maior núnum possível de crianças, que pm 
negligencia , ignorância dm pais. vau em lejçra relido* no trabalho e 
que, quando enviadas às escotas particulares *a"« logo retiradas, ante» 
mesmo de haverem adquirido o minimum de conhecimentos ííuIísjhmi 
sáveis à Vidi ou quase analfabetos. 

Essa providência conjuga com uma questão, que ein Itália já 
tem sido objeio de prescrições muito importantes inseridas no códi- 
go civil* 

Rcfiro-me à proteção da inlãueia desvalida, que entre nós se 
oferece como o elemento mais próprio de ser encaminhado para os 
trabalhos agritolav Não são desvalidos somente os órfãos de que 
a sorte atira às sarjetas das ruas. 

São-no também o» que os pais exploram miseravelmente por 
fahardhes a condição essencial para o exercício do pá trio- poder 
— o amor c os sentimentos de humanidade- Náufragos da vida, è*ses 
pais, coisa estupenda! alcoolistas, viciosos ferozes, emendem trans- 
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formar as pobres criancinhas em tábuas de salvação, E cias, frágeis e 
débeis, que suportem toda a gravidade da situação, todo o peso 
acabrunhador de unia miséria para que de nenhum modo con- 
correram! 

Resta saber se já não digo o Estado, mas as classes dirigentes* de 
contínuo ameçadas pela animalitfade desses desgraçados, devem per- 
manecer indiferentes ao aumento de tal degradação. 

Os publicistas que se têm dedicado a estudar esta questão, per- 
guntam se, ao menos riu período próprio para a educação, é vedada 
a intervenção dos governos no sentido dc subtrair o menino a esse 
pátrio* poder, tão mal exercido, para enrregáJo a escola. Não se de- 
veria considerar esta ação dos governos como suplctória do consen- 
timento paterno, ad instar de outras instituições jurídicas, como por 
exemplo o que se pratica nos casos de oposição ao casamento dos 
menores quando os tribunais verificam dcsarrazoamento nos pais? 
Não estará essa atribuição inclusa nas que a lei confere aos curado- 
res gerais do órfão? Com certeza que sim; mas como é inútil esperar 
de tais órgãos atrofiados uma atividade correspondente à extensão 
das necessidades criadas pela indústria moderna e pelo progresso 
ruidoso da sociedade aluai, seria de bom conselho legislar de modo 
que a ação da assistência pública aos meninos desamparados se 
transformasse numa fonte de benefícios menos ilusória, 

No projeto de constituição para o província de La Rioja cn- 
contra-se este dispositivo; "Ficam proibidas tôda a ocupação que 
interrompa a educação dos menores até a puberdade, os contratos 
por serviços pessoais antes da emancipação ou maior idade, em todo 
caso, ocupações nocivas à saúde/' 

Não seria tempo de legislarmos no mesmo sentido? 

Aí está um campo de propaganda para o qual nao se volveriam 
infrutiferamente às cogitações do Dr, Assis Brasil e da Sociedade 
Brasileira Para a Animação da Criação e da Agricultura. 

É preciso dirigir a infância desamparada para os riquíssimos 
campos de nossa terra; c os imigrantes prometem fornecer um gran- 
de resíduo para a formação de núcleos agrícolas, onde se preparem 
os futuros operários da nossa lavoura. 

Conta Rabelais nas imortais aventuras de Pantagruel que ( 
lendo este herói chegado ao extremo limite dos mares glaciais, ouvira 
palavras misteriosas, que, estalando no espaço, vinham ferir-lhe os 
ouvidos dç um modo singular. Qhiem tê-las-ia proferido, se não 
havia naquelas regiões senão focas e ursos -brancos? O comandante 
do navio, então, explicou-lhe o fenómeno estranho. Havia anos que 
ali se dera um combate entre dois grandes exércitos. E, como o frio 
nesse ano fôra de uma intensidade sobrenatural, os ruídos da pele- 
ja, os relinchos dos cavalos, os clamores dos soldados, os gemidos 
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dos moribundos, as vozes dos generais, tudo fitai ;i m -lado nos Cs, 
paços. Eram estas palavras, êstes sons que T agora derretendo-se. tor. 
navani-se sensíveis aos ouvidos do filho de Gargàntua. 

Dir>se*ia que o mesmo lenômeno se opera no Brasil com as 
opiniões dos publíi istas que se ocupam com assuntos de instrução. 

Os seus conceitos, uma vez proferidos, agitam os que o ouvem 
por segundos e congelam-se no ar* 

Todavia, como não sou pessimista, espero que essas opiniões se 
derretam, se difundam e voltem a impressionar os ouvidos e a ima- 
ginação daqueles que as deixaram per der- se como .is brisas do 
oceano glacial, 

Rio, 17.9-1900. 

IX 

DOIS POETAS SIMBOLISTAS» 

Gazeta de Noticias, 25-9-1900 

O marinheiro curtido de tempeuauV, no hábito de conversar 
com a vaga misteriosa, não se ilude quando vê o mar tranquilo 
demais. É que o mar incuba a cólera da tormenta ainda oculta nas 
dobras do hori/onto. Ergue.se então súbito e solta a pupila vigilante 
atrás <le um ponto incerto do oceano. 

A vaga surge escura e avança tímida; mostra-se, entretanto, 
mansa: não vem revolta, nem esfrola espumas: e a sua superfície 
liquida, verde-negra, alisa.se como o dorso do felino traiçoeiro. Em 
torno nada denuncia senão sossego. O céu límpido, o sol brilhante, 
o ar quieto, Tot fa via, sente sr no ambiente um surdo arquejo; esse 
torpor da natureza, esse silêncio enigmático é o prólogo de alguma 
coisa que se avizinha embuçada na hipocrisia dos elementos, soli- 
dários contra o homem. 

O teu e o mar empalidecem c conspiram como Cassius e Brutus, 

Alguns minutos mais, e o t langor dos ventos e o rugido das 
ondas enraivecidas esiouram na revolta como de fórças indomáveis. 
A tormenta *alu ao pego profundo e os mchedos tremem sacudidos 
pela tormenta que assombra o espaço, 

A embarcação estala, mergulha e despedaçasse; os náufraga 
dispersos são uns ? uspídos ao acaso p ias praias, outros engolidos 
pelo oceano. 

O marujo, que conseguiu, porém, saUar-se, varando nos destro- 
ços de um mastro alguma ilha deserta, l por navio inesperado foi 

* Fílhi pachren. Crucia. Riu ile Janeira. 1900. Orvalho Aranha. Teias. 
Eu. SSo Paulo. 1900. 
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restituído ú pátria, um dia, junto i\ mesa de um ship chandler, narra 
comovido o que viu e o que ouviu; a narração inflama lhe a ima- 
ginação: exalta-o a eloquência; e a procela, que se agita retrospec- 
tivamente em sua menu-, passa inteira para os corações ainda vir* 
gens de tempestades dos que o escutam. 

O poeta verdadeiro há rfe ser como esse marujo; uma imagina* 
ção que vibre à lembrança do que viu. do que sentiu, atravessando 
a vaga túmida das paixões humanas, ou que o adivinhe, perscrutando 
o silêncio da vida onde muitas vives oculta-se o drama, senão a 
tragédia sangrenta e pavorosa, 

O poeta há de ser isto; ou será lírico, quando não propend i 
para o cómico. 

O que eu não compreendo é a poesia puramente cerebral, a que 
nasce de uma ansiedade indefinível resultante da anemia da volição 
gerada pelo pessimismo. 

Tal poesia, oriunda de uma espécie de reumatismo da alma, 
usando de engenhosa expressão de Mme. de Sevigné; cal poesia co- 
meça por mutilar o coração e, eliminando assim a própria essência 
da vida neste mundo, acaba por descobrir o sentimento e perder o 
significado dos nossos destinos a fe ti vos. 

Ora. neste ponto eu penso com Emerson, quando di/ia que o 
poeta não é uma cabeça cheia de guizos, mas um coração que ressoa 
em consonância com o seu tempo e o seu pais. 

O autor da Via Cr uris, em boa hora o diga, não veio felizmente 
chocai har-nie o cérebro com os guizos a que aludia o célebre en- 
saísta americano. Os seus versos excluíram os moinhos de palavras; 
e a sua lira desprendesse da ponta do rochedo do invisível, O co. 
ração pai pi ta- lhe na terra; nem o cantor pòs-se a salmodiar no es- 
paço a litania da nostalgia celeste, com o ôlho petrificado num ponto 
fixo da esfera de que jamais conseguirá aproximar-se. 

Na "Panóplia Anil" cie conta o que foi e diz o que será. Se 
passou pelas catedrais, e ainda em sua alma de poeta badalam sinos 
e ouvem «se preces, tudo isto já soa longe f e o sonhador volta a estro- 
fe em busca de continentes novos e inexplorados; 

Usei arma da Fe, fulgurante de gemas. 

Arma de oiro. sem gume, arma que nSo vi uma, 

A cada golpe seu jorrava a Estrofe, a Rima; 

Em vez iJc ondas de sangue espadanavam Poemas, 

Fui célico; vibrei Dúvidas e Dilemas. 

A Nevrose empunhei que tortura c dizima 

O Sonho, lança aiul. brandi, que fere e anima 

SAbre alfange? gravei Rancores como Lemas. 
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Desferindo o voo como o Satanás de Milton na direção do Sol, 
não urda volver os olhos para esse canto do Paraíso em que se 
abriga a criatura humana, e então assalta -o a inveja profunda do 
autor e th ambição que se fruem nesta terra jx>bre r mas em todo caso 
apetecível. 

Ânsia de In z! diz o poeta. Éssc grito é precursor de outro. Ânsia 
de viver — de sentir o que há de capitoso na vida sublunarl 

Via crucis* E por que não — primeira torturas do ideal? 

Que faz Félix Pacheco nos versos que compõe, liberto do casulo 
antigo, senão pousar dc leve em todos os sentimentos que alegram 
e glorificam, abatem e supliciam esta triste humanidade? 

Dominado pela nevrose de uma curiosidade afetiva, cie pres- 
sente o assombro que nesses mesmos sentimentos a vida traduz ainda 
pelos aspectos mais comuns. 

Que a sua poesia vibra a esse contacto, não há que duvidar. Se é 
verdade que a sensação que reponta na estrofe nem sempre é so- 
breaguda, e a expressão apenas contém uma violência de aparato, 
não é menos certo que em algumas delas deseobre-se uma vibração, 
cuja intensidade não se perde nas banalidades das lamentações de 
amor. 

O defeito do poeta reside principalmente no seguinte: as suas 
qualidades emotivas parecem andar pedindo assunto em que se en- 
carnem e que as exprima, quando seria mais razoável que o objeto 
poético, invadindo- lhe o camjx) da consciência, antecedesse ao de- 
senvolvimento da paixão* 

Daí um requintado na frase, um snbreexcesso de colorido na 
imagem, um hipertrofiamento na adjetivação, que com irrecusável 
vantagem podiam deixar-sc substituir pela notação simples mo. 
dificações da sensibilidade aguçada pelo estado ditirâmbico. 

Não lhe façamos carga por essa intemperança de artista nôvo. 

Quem escreveu o "Ofertório", "Argonautas", "Intangível". 
"Símbolo dos Símbolos", "Ne ver More", "Pesadelo", tem direito a 
ascender a um degrau mais acima da escada do Parnaso. 

E, para que se não suponha que exagero, aqui transcrevo uns 
versos, que, se não me iludo, são traçados por um poeta. £ o sonèto 
"Nela Miséria": 

Ah ] com que ilnr acerba recorda mOi 
De outros tempos as galas feiticeiras ! 
Restam -nos só Crepúsculos e Poeiras. 
Vê tu que espectro* fúnebres os ramos; 

Roxas perpétuas, tristes como irríras. 
Nascem sobre os caminhos por que andamos 
O tenebroso canto que escutamos 
É o das torvas corujas agoureiras. 
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Uma Torre no chSo« desfeita era Ruína. 
Duas sombras estranhas e esquecidas, 
Cumpríndn Ajconia e mesma Sina... 

Que imporia ao Mundo vário um Sonho morto? 
Unam se numa só as nossas Vidai : 
Uma Angústia comum vale um Confôno. 

Não posso dizer tanto, nem com tanta franquc/a, de um nòvo 
que se encarregou rle próprio de quotar o merecimento de sua obra. 

Refiro-me a Carvalho Aranha, autor de uma coleção de "can- 
ções sem metro", e que aparece com o titulo geral de Trias, sugeri- 
das talvez pelo nome dc quem as entreteceu. 

O volume de que me ocupo traz o subtítulo de Eu. Os seguintes 
volumes esgotarão a lista dos pronomes pessoais; Tu. FAr, Nós. 
Vús. Fies. 

"Este livro, diz o escritor sem embaraço, de há muito anunciado 
por toda a imprensa do meu país, com imerec idas palavras de ani- 
mação» ..." 

Vê-se. pois, que o novel escritor está possuído de uma profunda 
comoção diante da publicidade em cujos resultados confia, persua- 
dido como se acha de que o público não o perde de vista e que a 
obra vai ser lida com sofreguidão. É natural num inexperiente essa 
ilusão: e não serei eu que o tente desiludir. 

Não devo. porém, deixar de pôr alguns reparos num fato. Car- 
valho Aranha tem a preocupação do estranho c por um pouco que 
não se coloca na situação do que a crítica francesa chama um egoís- 
ta, um Maurice Barres, por exemplo. Mas Maurice Barrès escreveu 
Saus Vorrt des Barbares. Le jardin de Berenice . Les derrarinês, onde 
em todo caso a imaginação desculpa o que porventura haja de exces- 
sivo, mesmo mórbido, no orgulho de um artista sistemático. 

Ao brasileiro não sei se falta essa qualidade; n que pude veri- 
ficar, percorrendo as páginas do seu Eu, é que ele não pensa senão 
em deificar as suas superlaiividades de poeta, único talvez no amor. 

O objeto desse amor. um simples pretexto. No seu intensíssimo 
subjetívismo, o autor das Teias esquecesse de celebrar a dona dos 
seus anelos para mostrar o infinito da sua mente de sonhador e a 
presença de seu estro. Não t\ como sucede no poeta da Via Cruéis t 
o coração que palpita nas páginas do livro, mas a cabeça que extra- 
vasa atrás de um ideal de egoísmo inominado. 

Vos e quedas, - escreve Carvalho Aranha, — Condor rapace de- 
mandando, galhardamente, na alucinação das altíssimas ascensões, as 
meias- tintas im redutíveis, reflexo pálido de cordilheiras e cordilheiras, 
o bico, de rapina P aberto, na ânsia de e*traçoar os sinos que te viram, 
mH vêies bendita, nascer: serpe choca lh ante» humílima como os amigos, 
quando animados em uido. (oleando, na sombra impenetrável, onde ai 
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flauta* finívarna* do medo errkam o cabelo dr> viandante incauto 
por noite velha. 

Ah ! te para sempre a víbora nojenta conseguir prender a ralieça 
aí lutjilj .1 taiiíla, que atroa o bosque nu guivalhar irritado, » fu fera 
resolvido o problema asfixiante do que o vulflu denomina, desta vez 
sem a imbecilidade c perfídia pimcihiaiv um homem ditoso. 

t ou nao estranho, paia não di/cr extrav agante, o t]iie aí fica 
transcrito? 

Essas "flautas finíssimas do medo", no rebuscado da imagem e 
na impropriedade da aplicação, ao estado de um vía jante transido 
pela solidão moral, sofreriam a mesma censura que Longíno opôs 
aos escritores imóbrios, comparando.^ nus hidrópicos, (pie quanto 
mais inchados tanto mais perseguidos pela séde. 

O poeta do Eu nos "seus séculos de insónia" nao se lembrou se- 
guramente de uma < ire unsiãm ia para ;t qual o tempo e a Cxperiên- 
cia chamar-lhe-ão, mais cedo ou mais tarde» a atenção. 

A arte não é o extravagante. £ sc assim fosse não lia ver ia na 
fn f \ dr Ctnhn, íh Camões; rio H^imtinn r Doroíria. de Goethe: no 
Pauto e Virgínia, de B. de Saint Pierro; na Graziela, de Lama nine; 
nos Cegos, de Macterlinek; no inocente, de G, de Anun/io; no 
Caminho dos Gatos e no Desejo, de Suderman, na Sagesse do pró- 
prio Verlaine, e em tantas outras obras cm que a clareza da con- 
cepção pede meças à simplicidade dos meios empregados pelo ar- 
tista para chegar ao máximo de intensidade tle expressão. 

Mas a originalidade? 

Quanto à originalidade, vem ao caso rej>etir-se a sentença de 
Schopenhauer: "Na moral» a boa vontade é tudo; mas na arte não 
vale nada." 

Sendo o estilo a fisionomia do espirito de cada um, é preciso 
(pie èsse cada um tenha nascido com a capacidade de descobri, a^ 
per ro> novos em coisas velhas. 

O mais é torturar a pobre alma em vão e querei saltar por cima 
da própria sombra, como t li/em os [xisitívistas que la /rui ov meta- 
físicos quando tentam explicar o espírito humano. 

Sempre que assisto aos esforços inúteis empregados |>or esses» 
caçadores de borboletas invisíveis, lembro-me de um a|iologo de 
Goethe que os alemães muíio apreciam. 

Intitulasse èsse apologo "O Discípulo do Feiticeiro*', Trata-se 
tle um rapa/ que ^e pusera a aprentlet ieitiçaria t cim um velho 
bruxo, cuja ciência misteriosa trazia espantada toda a região em 
que os seus poderes mágicos se exerciam. O aprendiz andava ainda 
muito peco na arte que lhe ensinavam, ou porque não desse para 
aquilo, ou porque fosse cedo para metesse a feiticeiro; não obstante 
isto, um dia percebeu que o mestre possuía palavras cabalísticas em 
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virtude das quais dava \ida às coisas inanimadas. Então viu uni 
fato surpreendente; o bruxo a cochichar com um cabo de vassoura, 
o qual, imediatamente, adquirindo as faculdades de um criado dili- 
gente saiu com um balde e daí a pouco voltou da fonte traiendo.o 
í heio de água para lavar a casa. O rapa/ guardou as palavras que 
escutara e esperou a primeira ocasião para ex|>erimentar o seu pro- 
gresso na magia. 

Cora efeito, logo que o mestre >e aumentou, ele aproximou-se 
do cabo de vassoura, e deu-lhe ordens, usando das e\ pressões que 
guardara de memória. 

O estranho criado obedeceu incotitinrnti. e não só executou a 
iprdem fielmente como repetiu as viagens à fonte, insurgindo-se con- 
ira o amo improvisado a cujas palavras agora não atendia. 

Só nesse instante o imprudente rapa/, lumbrou-se de que não 
dera atenção aos vocábulos de contra -ordem, que os Iki via decorado, 
Pode^se imaginar o seu terror. Recorreu aos rogos: exortou; impre- 
cou. Nada. O cabo de vassoura continuou na faina. Passou a des- 
composturas e ameaças. O mesmo resultado- Desesperado, enlio t 
tomou de um machado e, avançando para o terrível cumpridor de 
ordens, partiu -o de meio a meio. Foi pior. Agora eram dois a trans- 
portar baldes d agua e a inundar o pavimento. Nova agressão a ma- 
chado; novos criados, 

E, assim despedaçado, fragmentado o cabo de vassoura, já não 
eram aguadeiros, mas uma legião dêles, numa vertigem medonha, 
rm \aivém continuo, da casa para a fonte e da Fonte para a casa, a 
tondu/ir baldes e a despejá-los em tamanha abundância que não 
tardou em transformar aquela brincadeira da cabalística em ver- 
dadeira inundação. 

É ao tempo que o velho feiticeiro chega para salvar da morte 
o autor daquela calamidade e puni-lo por ter abusado de segredo 
mal compreendido. 

Mme* de Staél, em cuja versão li esta tabula interessante, pensa 
enxergar nela uma sátira de Goethe aqueles que sem jeito pro- 
curam imitar os grandes segredos da arte, 

Meditem-na os descuidados e premunam-st: de imprudências li- 
terárias que possam um dia colocá-los em situação tão aflitiva como 
a do aprendi/ de magia negra. 



Rio, 24-9-1900. 
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OS RAROS T 

Gazeta de Noticias, 2-10-1900 

Ê este o nome que Rubin Ibno dá ;tns escritores modernos que, 
conquanto não sejam propriamente génios, todavia caracter izam se 
por uma profunda divergência de gosto e expressão inimitáveis- 

Grandes são, por exemplo, Chatc a nhr t;uul t Balvar, Victor Hugo, 
Emilio Zola. E o são seguramente porque, abrangendo na órbita de 
suas obras as sensações que mais interessam à coletividade, usam 
uma linguagem univers.il e dirigem. se ao grande público. Ao lado, 
porem, destes mestres surgem artistas, que tudo podem pretender, 
menos ser apreciados pelo vulgo; e a razão por que assim andam 
afastados da multidão < -ia eiu (pie esses artistas não se filiam a es. 
tolas, nem representam as correntes caudalosas do pensamento hu- 
mano: excêntricos c desabusai los. como verdadeiros quiosques do 
espirito c da imaginação, se deixam colocar à margem da estrada 
p r onde passa o redemoinho do século, e aguardam a visita apenas 
dos viandantes desgarrados ou dos gulosos de curiosidades leratolo- 
gicas ou de sensações delicadas. 

Querem a sensação th* raro ein líít r;uura? Pensem em Henrique 
Heine, em Stendhal, em Edgar Poe. em Ba odeia ire. Será impossível 
í.i/rr com que o pnvo leia estes autores. Mas que sabor esquisito 
não encontra o homem de letras nos seus livros e na individualidade 
picante de cada um deles? 

Ruben Dario procurou escrever um livro mais ou menos no 
género dos Grotescos, de Th. Gautier Todavia, cumpre notar que 
nem todos os escritores |>or fie designados possuem rigorosamente 
aquelas qualidades, Nesie (aso acha.se Ibsen, que embora tenha 
escrito algumas obras raras, lende pelo seu génio universal a con- 
quistar a atenção das massas e a invadir o teatro, sinal certo de que 
o seu talento não exclui a comunicação com o grande publico. 

Do autor de Los raros sei apenas que é moco, e que pertence 
ao círculo dos novos que em Buenos Aires procuram acompanhar 
o movimento literário da l uropa: que há tempos redigiu com 
[aimes Freire a He-, is ta de America, e que colaborou na Biblioteca, 
periódico habilmente dirigido por Paul Groussac, um dos escritores 
platineis de maís ak vantados méritos como estilista. 

No seu entusiasmo pelos novos ideais. Rubén Dario tomou 
como lema combater os fetiches e opor-se aos iconoclastas. A litera- 
tura, pois, aí iguroiusedhe logo um organismo vivo e solidário com 
o sen passado. 



Rmbí ii l>:iho. I.os Raras. Buenos Aires, 



O PÃO DO ESPÍRITO 



7 «s? 



Tão absurdo é repelir os que chegam cora o pensamento de re- 
novar a arte, como desprezar os monumentos respeitados pela cri- 
tica de todos o% tempos, 

levantar. — diria <Me. — oficialmente a bandeira da peregrinais o 
rstliita. auxiliando o visível esforço com que se empenha a juventude 
da América La ri na para condu fi-la am Samos Lugares da Arte e aos 
desconhecidos Orientes do Sonho — eis o nosso propósito. 

Dai a sua paixão pelos raros» ao menos na expressão, e o seu 
fanatismo por esses espíritos originais, em cuja convivência se des- 
cortinam, particularizando-se os segredos da arte de traduzir as su- 
tilezas do pensamento. 

A galeria c encantadora. E a fisionomia dos poetas e escritores 
que aí se encontram deixa na retina a impressão como de figuras 
esboçadas pelo processo dos agua fortistas; as deformidades desses 
espíritos se tornam mais visíveis, 

Rubin Dario possui incontestavelmente o dom de interessar; 
e se na rrítica de nierec i mento de cada escritor nem sempre parece 
exato, não sucede o mesmo quando ele fere as características dos 
criticados e destaca» segundo a sensação que lhe causam, as anoma- 
lias de concepção e as excentricidades de estilo. 

O volume abre.se pelo perfil de Leconte de Lisle, a quem o 
critico desejaria que tivessem feito funerais homéricos, queimando- 
lhe o corpo numa fogueira de madeiras odoríferas, em torno da 
qual um côro de poetas cantasse as suas odes e rapsodos recitassem 
as suas estrofes divinas. Só assim se honraria dignamente a memó- 
ria de um homérida ressurgido no século XIX, 

Na sua opinião, esse desertor da Hélade, apesar da sua sereni- 
dade olímpica e marmórea, assumiria de súbito o aspecto de um 
jovem Pã "que vagasse pela montanha sonora, possuído da febre 
da harmonia, em busca dos caniços de que tiraria a sua frauta rús- 
tica, e a quem Apolo daria uma lira ensinandodhe ao mesmo tempo 
a arte de arrancar de suas cordas sons sublimes"* 

Leconte de Lisle descobrira o segrêdo de comunicar movimento 
e vida aos monumentos antigos; e T como ninguém, soube reprodu- 
zir a sensação que os gregos naturalmente experimentavam diante 
dos produtos de sua arte olímpica. Essa palingenesia, cie a realizou 
com uma solenidade e amplidão de formas que não poderão ser fà- 
cilmente imitados; e o valor de suas obras excede a quanto se 
possa desejar em matéria de pure/a de linhas e sobriedade de 
ornatos. 

Passar do autor dos Poemas Antigos para Verlaine é o mesmo 
que sair de um templo grego para entrar num bosque entremeado 
de retiros amorosos. 
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Imagine-se um sátiro que se houvesse evadido dos bosques de 
Afrodite e se convertesse em lastimoso trovador, unis nu nov ulm 
açora armado cavalheiro andante, e rnats logo, cie copula num con, 
vento, adorando as chagas de Cristo e a hóstia consagrada. 

E dizer-se que esse violador de hamadríadas foi o poeta maU 
i omovido deste fim de século! 

L- VíJlier de L Isle Adam? 

fste era um rei. À sua prosa, um manto roçagante em que o 
íiênio peregrino da fantasia se envolvera para que ninguém ousasse 
pôr- lhe as mãos. Escolheu para morada um dos castelos imaginados 
pelo Ariosto; e té/ guardar a porta por uma águia e um unicórnio, 

I>L-Mrzidente de antigos servidores da grande Ordem de Malta, 
meio louco, meio génio, féz em literatura verdadeiras evocações dis- 
bélicas. A sua Eva Futura è uma obra de feitiçaria que .i>Misuna 
ao próprio Édison. AxeL poema hermético da castidade e do iriun- 
ío da puie/a sobre a carne, pode mais na imaginação dos jovens 
estetas tio que o Lohnignn de Wagner, apesar dos encantamentos 
da música de Bevreuth, 

Para contrastar com essa fidalguia desdobrada airavé% da alma 
de um quase ocultista, Ruben Dario dá-nos em seguida o retrato de 
um feroz, a quem William Ritter chamara *'o verdugo da literatura 
contemporânea 11 . 

Leon Bioy, que a imprensa Framesa finge ignorar, é a renova, 
ção do Aretino nas galas de estilo de um parisiense revolta tio contra 
a autoridade dos mesíres consagrados. O paradoxo religioso é o seu 
forte. E a sua maneira de agredir se torna original por uma extra - 
nhjsòima fusão do estilo dos profetas bíblicos com o calão de Rabelais. 

Quer o leitor um tipo mais raro do que o dessa Rachilde, escri- 
tora de extraordinários dotes de espírito, que aos dezenove anos, 
guardando inteira a sua pureza de virgem, podia escrever livros 
que fariam enrubescer os apóstolos de mármore do Vaticano? 

Kssa mulher, de quem \i auri te Barres di/ia "que aqueles que 
gostam do raro e examinam com inquietação", é uma coisa feno. 
metia í: uma Santa Teresa de Jesus, agitada por sonhos de uma 
descomunal lubricidade patológica e que o descreve com a febre do 
estilo de um J. j, Rousseau, Parece incrível! 

Figure- se, — úii Ruben Dario, — o doce c puro sonhei cie uma 
■ Ion fv\d, íhein de hvanrutas. de tons suaves e delicados, urna feita 
eucarística, uma páscoa de lírio* c de cisnes. Então aparece tim demónio 
— liehemot. por exemplo — o mesmo de Tamar. o innmo de Halagahal. 
o mesmo dai possessas dc Lodunu o mesmo ilr Sade. o mesmo dai 
missas nédias: e eis que naquele sonho casto brotam as flores roxas dai 
alvrracoc* sexuais, os extra tos c aromas que atraem os incubos. as 
visões louca* de vidos ínnVgnUos e desoladores, e» beijos envenenados 
e mj|iLini>s dos hnivcdos, o crepúsculo misterioso, em que se juntam e 
u míu udem o amor, a dur c a morte. 
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Pois a verdade è que es-sa mulher, numa linguagem admiravel- 
mente sugestiva, por uma série já bastante extensa de obras, tem 
oferecido aos paladares mais discretos estudos de aberrações que 
excedem em terror a tudo quanto os psiquiatras [Kissam ter obser- 
vado na clínica dos manieòinios. 

Que se trata de uma escritora e de uma a ri M a vé-sc desta pá- 
gina que o crítico transcreve: 

Fm nossos dia* T i . k it^fJLí.nNm^ ilr ideias tomo anies ha* ia condu- 
tores de lóbos. pois em nossa época, chamada moderna, nii l vezes mais 
sinistra do que a sangrenta Idade Média, saí* necessárias aparições 
mil vézes mai* Uagclantcs; e é**e* omdiiiorev guiando MJas. ideia* 
carniceiras ao assassinato das velhas teorias, dos sellios princípios, 
abrindo loucamente os olhos do espírito, sJo também os precursores do 
Angelus ! 

loucos são os que n5n com pi eeudem (jiu- o% tempo> esiflo próximos, 
porque os açu] adores de idéias se sucedem com assnmhrosa rapidez na 
linha sombria do horizonte \ 

Muitos fiiitn s periis, <ada qual mais interessante, atravessam 
as páginas do livro de Ruben Dario: ], Richepin, |, Morea s, 
Theodoro Hannon, o Conde Lautreamont, Max Nordau» G. d 'Es par- 
hev Augusto de Armas. L. Taílhadc, Eduardo Dubav josé Marti, 
Eugénio de Castro. 

A nenhum, porém, o autor rfv f.ox raros dedicou tamanhos 
elogios como a Ldgar Allan Poe. 

Belíssima é a página em que o crítico descreve a sua chegada 
a New York, e a maneira por que o despertou do horroroso tumulto 
de Broadwav t> espírito de cantor de Lenora. Ao espanto que lhe 
causaram os cií ln[>es tia ilha de Manhatan. sucedeu o enlevo da arte 
e do ideal. 

Caiiban. — diz Ruben Dario, — reina na ilha de Manhatan, em Si o 
Francisco, cm Boston, em Washington, em ioda a América. fdc conse- 
guiu estabelecer o império da matéria, desde o seu estado misterioso 
com Edison, até a apoteose do porco, nessa abracadabrante cidade de 
Chicago, Cali bati satura -se de whisky, como, no drama de Shakespeare 
de vinho, e se desenvolve e cresce; e sem ser escravo de nenhum Prós- 
peru. nem martirizado por nenhum génio do ar» engorda e se multiplica: 
seu nome é Legião. 

Dentre esses monstros, todavia, permite Deus que brote algum ser 
de naturezai superior que estende as asas a eterna Miranda do ideal. 
Então Caliban move contra esse génio a perversidade de Sicorax: e o 
d es terra ou o assassina. Assim apareceu no mundo Edegar Poe, o cisne 
desventurado, que melhor conheceu o sonho e a morte, 

Êsse contraste da força material com a beleza, dos instintos do 
grande com as delicadezas da imaginação, explicava -lhe todos os 
«segredos da extraordinária fantasia do poeta do "Corvo". 
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Nas rn lis de New York» na ponte cie Rrooklyn se lhe depararam 
todos os tipos femininos c inolvidáveis, de onde Poe tirou a magia 
da form usura estranha de Ligéía, o encanto doloroso de Lenora, a 
apaixonada bonitera de Esteja e de Irene, n misterioso fulgor dos 
olhos de innlnme e de Anabel Lee: e as sombras vivas de todas 
essas mulheres revelaram- lhe porque ali o Minotauro ainda na o 
devorara a poesia. 

Existe o ídolo americano? E ninguém melhor do que o poe ia 
do "Eureka", depois de Shakespeare, soube vibrar essa nota so. 
breaguda e ao mesmo tempo sombria tio coração do homem. 

Tem \ í/âo Rubén Dario em manifestar tão grande predileção por 
Edgar Poe. fssc fantasista é a obsessão dos moços e o desalento dos 
velhas, A sua influência cresce rada ve/ mais na alma literária do 
século; e quanto mais se o lê e se o estuda, mais se verifica quanto 
êsse torturado penetrou no mundo intermédio da vida e da morte, 
da realidade e da ilusão. 

Xunca em obras da arte estrita se mostrou uma imaginação tão 
perfurante: nem houve quem como êle soubesse dar à fantasia êsse 
cará tf r raciocina nte que distingue as suas evocações. 

Foi Edgar Poe tjiie verdadeiramente descobriu que as coisas 
materiais têm uma fisionomia c uma alma como o homem, para o 
sentido estético; outrossim que exibem Emínides dormindo escon- 
didas por trás cios fatos mais insignificantes da vida. Pasta para o 
sentir ler The Fali of thr Housr of Vsfier. 

So dí |)ítis de Pm pôde sei compreendida a parte uiptográmiea 
que ela tem de puramente estrutural. 

Não é pois embalde que se recorre às suas paginas para obier 
os segredos da composição artística: e nenhum retórico já pode en- 
sinar como êle de que se desmonta e remonta uma obra de arte no 
que ela tem de puramente estrutural* 

Ainda a Por devemos o estudo mais profundo que se tem feito 
até hoje sobre a psicologia da atençãf» como faculdade artística. 
Nenhum esteta percebeu de modo mais claro a necessidade de eco- 
nomia do esforço na produção dos efeitos artísticos. Dai a lei. que 
êle erigiu em princípio básico de sua retorna* isto ê. que a obra 
de arte não deve ser por fornia alguma extensa* e que para que 
adquira a perfeição e nada jHTca no concernente às energias da 
expressão, v indispensável que não exceda os limites de uma pri- 
meira intenção inspiradora, 

Não foi o autor do "Corvo" um produto do alcoolismo, como 
muita gente ainda supõe, graças à calunia repetida de Griswold; 
Intuam dissipou essa legendai e se bem que não recusasse acreditar 
nos acessos de tristeza que acabrunharam o poeta e o levaram a des- 
varios de conduta, não è menos ex ato — e êle o afirma — que du- 
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rante essas crises a sua musa emudecia de todo, nunca permitindo 
que as buscasse como recurso contra a ausência de inspiração. Ao 
contrário disso, o amante de Lenora nunca sentiu o estro tão afinado 
como quando, feliz e na plenitude das suas forças produtivas, do- 
minava a imaginação, impondo-lhe o critério de suas altas facul- 
dades de homem que sabe o valor do raciocínio. 

São inteiramente desconhecidas as composições que Poe hou- 
vesse realizado durante aqueles períodos negros de sua vida de ar- 
tista amargurado, 

Êsse raro, pois, não servirá jamais de preceptor aos poetas que 
ainda cuidam em substituir a estética pelos paraísos artificiais, 

O que em Edgar Poe encontrarão todos será uma profunda su- 
bordinação da arte à ciência e à razão. 

XI 

A NOVA FASE DO DIREITO CIVIL 

Gazeta de Noticias, 9-HU900 

Os escritores italianos sempre sc distringuiram pelas suas qua- 
lidades emotivas. 1 Se é verdade que os franceses se fizeram em 
todos os tempos apreciáveis pela clareza e pelo método, não é 
menos exato que muitas vezes êJes têm nos deixado, à força de 
generalizações prematuras, perplexos entre o brilhantismo da expo- 
sição de um vago cepticismo e as seduções de um ideal de contínuo 
renovado pelo espírito frondrur que caracteriza a raça. Não acon- 
tece assim aos compatriotas de Dante. Em todo o escritor italiano 
há uma alma profundamente apaixonada e ardente, na qual os pro- 
blemas sociais ou humanos se esboçam sob um asjiccto dramático, 
senão trágico. 

O grande Maquiavel, com ser um profundo filósofo, não dei- 
xou em alguns dos capítulos do Príncipe de confinar com as mais 
sombrias passagens do Inferno de Alighieri. Nada mais difícil de 
encontrar em Itália do que um espírito perfeitamente igual ao de 
J. J, Rousseau. A alma trágica do florentino seria incapaz de se asso- 
ciar a um movimento de origem democrática e produzir essa mira- 
gem que a Constituição Revolucionária se traduzira nos direitos do 
homem abstraio. O génio italiano jamais prescindiu de um conceito 
de política concreta, em que se percebessem as pulsações do sangue 

• Enrico Cimbali* A Nova Fase do Direito Civil, em suas Relações Sociais 
e Económicas, Trad. de Aderbal de Carvalho. Rio de Janeiro P Editor Francisco 
Alva, 1900. 
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e os impulsos do coração de quem governa. Daí esta plástica ãa 
ambição, que na frase icli/ clr Ferrari constituía 0 segjêdo dos es. 
í ricos do grande secretário da Republica de Florença. 

E tal Mm sido a fòrça desses hábitos de meditação Empresa 
pelas Imas politicas ocorridas na península, que os publicistas, 
ainda os mais elevados fio liberalismo f rances, como Filanftieri e 
R ^ numa se mostraram completamente isentos dessa comoção 
oriunda da experiência diuturna de uma raça, de tôdas a mais tra* 
balhada peia dinfirnii i revolucionária* 

O francês descança facilmente no iíleal risonho da liberdade e 
propaga a sua alegria em farândolas intermináveis, como sucedeu 
em 1789. O italiano teme a alma humana; empalidece, íran/c o 
í cnho numa preocupação às vè/es de precito; e surge adiante tram 
figurado num César ou num Cassius. Conibiire-o de contínuo a am- 
bição do governo; — exalta -o o sentimento do mundo: — e o impulso 
de uma vontade forte, que, sem ilusões abstraías, m enleia a plebe, 
no ponto de vista artístico- poli tiro, segundo a alma tios Gracos, 
quase sempre os conduz à arquitetònira das construções verdadeira- 
mente romanas — os coliseus e os va tiranos políticos. 

É por isso que quando vemos os novos civilistas italianos em- 
preendendo a renovação dos institutos jurídicos, os encontramos 
antes de tudo empenhados em afastar as concepções do individualis- 
mo puro, dominados sempre pela concepção altamente sugestiva do 
Estado. 

Agora mesmo tenlto diante dos olhos o livro de Cimbali, A 
Ntn a Ftwf* ào Dnrito Civil, traduzido pelo Dr Aderbal de Carvalho, 
o qual nã r > desmente esse espírito de ;i r t f s t ; í da alma humana com 
^istas politicas e sociais. 

Foi fs te notável jurista o primeiro em sru país que tentou es- 
tudar os institutos civis sob o critério do, princípios darwínistas. 
Mas, longe de chegar ao rrutlrlmnn rios que aplaudem as ideias de 
Nietzsche* êle buscou infundir no c<\dign civil um forte sopro de 
piedade, arramando a honih i de dinamite ã mão do anarquista e 
substituindo. n por um regime contratual tiio forte e poderoso que 
apagasse o incêndio das reivindicações impossíveis e insensatas, 

É pelo código civil que se há dc principalmente operar a trans* 
formação social, porque só na lei civil encontrarão as sociedades 
prestígio suficiente para o estabelecimento de um an ternura I .i<>s 
apetites humanos — prestigio que outrora se ia solicitar das ditadu- 
ras consecutivamente a grandes revoluções. 

As leis políticas são muito móveis e a ciência da economia ]*>- 
lítica torna -se flutuante, desde que dela se exigem soluções positivas. 
O remédio, pois, não se há de ir buscar senão na remodelarem das 
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instituições civis, que é onde a vida humana deixa mais fundamente 
estratificados os seus verdadeiro*, interesses. 

O período individualista, — f Mm bali, — snb cujo iníhivo e 
para ruja disciplina foram escritas as legisl atoes rivii vigente, parrec 
agora destinado a desaparecer. M ilmrlo ponto a pouco o campo ao 
período da SÓCIA BI LIDA DE . ♦ O indivíduo humano abstraio. eOfifi- 
derado forno o único eníe real ria vida, mino a Forma típica da pessoa 
humana, sujeito absoluto de direitos, entrai á, é certo, como paru- 
i ti t écran tc na com posir 3 o das futuras íegi s lapões civis, mas tendo-se 
em vista as condições infinitamente múltiplas, a que da lugar a asso- 
ciação de indivíduos para viverem e trabalharem juntos com o fim de 
conservar e aumentar o seu poiler. F, estas quotidianas combinai <Vv \\as 
quais a individualidade humana entra como simples átomo, eomn rim 
In ufa elementar com disposuâo perene a unir-se a outros átoinns v a 
mitras moléculas elementares, para formar os tecidos e os érjfim do 
corpo social e obrar institucionalmente à gui*a de Fumão ore; uma dos 
mrsmos. constituem outras tantas pessoas, sujeitas dr direito nao mnn^ 
reais e viventes, que a simples individualidade, física e ainda mais e 
melhor do que esta. enquanto representam a individualidade hurnauj 
elevada ao estado de organização social. 

O viem (apitai ilos códigos reside, pois, em não terem ainda 
de modo categórico regulado as relações destas entidades, fundando 
o direito social privado como complemento do direito individual 
privado. 

As desordens do presente são em grande parte determinadas 
pela irresponsabilidade de fato de lais pessoas jurídicas. Poderosas 
como íôrças representantes das aspirações da indústria e do pro. 
gresso, não é para admirar que elas. desenvolvendo-se ao acaso e 
quase sempre fora da justiça, convertam -se na tirania do número 
incerto ou do capricho individual do momento, 

Cimbali demonstra que por três fases tem passado a evolução 
das relações jurídicas de ordem privada: a primeira» que se carac- 
terizava pela confusão e completa absorção do elemento individual 
no social, quando não se sabia o que era indústria; a segunda, em 
que êsse elemento individual emancipou^se do social e pôde criar a 
pequena indústria; a terceira e última, na qual se apresentam como 
problema a reconciliação e reintepjação daqueles dois fatôres do 
desenvolvimento gigantesco, a grande indústria. 

Um perigo, porém, se produz hoje e ameaça converter-se em 
fonte perene de desassossegos sociais. Ê que a grande indústria, re- 
presentada antes pelo capital do que pelo operário, não se deixou 
ainda desapossar de privilégios de que naturalmente se considerou 
sucessora, logo que o individualismo arrancou às classes antigas des- 
moronadas pelo movimento revolucionário, e no momento que atra* 
vessamos recusa-se entrar no direito comum. Daí leis de exceção. 
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cavilosas nos seus intuitos, às quais a economia politica oferece o 
flanco para a Fuga diante dos tribunais. 

Cimbali exprime a necessidade de dissipar as anomalias criadas 
pela invasão dessas novas relações sociais e económicas na ordem 
jurídica, 

A economia política, — diz He, — ocupa -se em determinar o seu 
melhor uso e o seu melhor destino [do patrimônio da sociedade moder- 
na] com o intuito de conseguir a máxima vantagem com o mínimo 
dispêndio possível. Ê mister agota que o direito se o* upc lambem, 
debaixo de outro aspecto, como lei suprema da sociedade, em deter- 
minar e regular, tendo-se em eont;i sua natureza e seu mister, a razão 
e a açio dos sujeitos singulares a quem tais Ih- ris %v enlatam, com o fim 
de manter o equilíbrio entre as forças indefinidamente várias e pere- 
nemente atuantes e reagentes dos diferentes organismos e elementos 
sociais, assinalando a cada um aquela esfera de liberdade e <lr jiropne- 
d a de que lhe compete para viver e desenvolver -se sem prejudicar a 
vida e o desenvolvimento de todo o organismo social. O mundo econó- 
mico com suas forças e seus elementos em a cão laboriosa e fatigante, 
para tomar vitoriosa a batalha da vida, oferece a matéria ao mundo 
jurídico, cujo devrx è manter a ordem e a justiça — força específica da 
sociedade — como se disse magistralmente, do mesmo modo que a 
afinidade o é das substancias químicas, a vital das orgânicas, a psíquica 
das animais — determinando a esfera e a medida da arâo de cada orga- 
nismo para garantir a vida e a açáo proporcional de todos. 

■ 

Não quer o civilista italiano afirmar com isto que se tenha 
deixado de legislar no sentido dessas necessidades sociais; mas ê que 
as leis não dissimulam o critério vicioso de onde têm emanado. Na 
Áustria e na Alemanha, por exemplo, se têm elaborado c promul- 
gado regulamentos, organizando a indústria e estabelecendo regras 
para o trabalho e para a vida contratual entre capitalistas c operá- 
rios. A própria designação do assunto mostra a tendência de attxi, 
liar com o apoio tutelar da lei o operário, que, só tendo por si o seu 
braço, entregue à açâo tia livre concorrência, não tarda cededo a 
vil preço, diante das excrueiantes condições que lhe são impostas 
pelos capitalistas. Tais regulamentações, todavia, ainda flutuam nos 
círculos tias escolas filosóficas. Á exagerada tutela du Ivdadn pode 
por fim passar da lei para administração; e nesse caso teríamos 
um mal um! \ v/c\ mais a trai i ante do que o que se procura combater. 

O que parece incontestável é que as relações industriais e a 
defesa dos direitos delas decorrentes devem ficar por urna vez fixa- 
dos e aparelhados com uma ação respectiva, como acontece com 
outros imtituics que já figuram no plano dos direitos impresi i uiveis. 

Como bem pondera Camba Li , o triunfo do indiv í dualismo se 
foi um bem. porque desterrou a otit potência do Estado e criou no 
inundo as maravilhas do capital; por outro lado pôs nas mãos dos 
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sagazes, meios terríveis de frustrar os efeitos racionais e benéficos 
das instituições civis. A fôrça bruta dos tempos feudais se deixou 
substituir pela fôrça do capital, e uma nova tirania surgiu, matando 
a pequena indústria e o trabalho caseiro. e consequentemente extin- 
guindo os vínculos da família. A máquina, vencendo a natureza e 
aumentando o gozo das classes superiores, escravizou por nova forma 
o homem do trabalho, Associando-se entre si e completando essa 
ação absorvente, os bancos, as companhias e as sociedades anónimas 
seres impessoais e inacessíveis a todo sentimento de piedade e de ge- 
nerosidade, vieram consumar a ruína dos pequenos proprietários, 
que transformados pela necessidade em operários» tiveram assim de 
aumentar a legião dos descontentes, com grande risco para a tran- 
quilidade do interior do Estado. 

O Estado nestas condições "além das velhas funções de limita- 
ção, de integração e de tutela, è chamado a exercer no mundo mo- 
derno uma função inteiramente nova, que pode se denominar função 
pròpriamcnte social". Moderador de excessos do egoísmo das classes, 
é indispensável que êle ajude o fraco sem reduzir o forte à impo- 
tência e contenha nos justos limites a ação dos fones para que 
não se excedam, de modo a evitar a destruição dos elementos da 
vida coletiva. destruição que sempre tem como consequência o triun- 
fo da própria tirania. 

Não dissimulo o perigo da doutrina de Cimbali, aliás justifi- 
cada pela descrição de graves sintomas sociais. Para que dela possa 
resultar o máximo benefício, é necessário que a sociabilidade pre- 
conizada pelo ilustre jurisconsulto não degenere em socialismo do 
Estado; que a intervenção do poder público nunca se faça sentir 
por via administrativa, mas que se opere unicamente pelo órgão 
legal da magistratura, a quem a lei deu a faculdade de decidir se- 
gundo as regras de direito. 

Toda a dificuldade está em não sair do regime contratual e em 
armar definitivamente os oprimidos com os interditos e aparelhos 
judiciários necessários a defesa dos seus direitos de trabalho, crian- 
do ao mesmo tempo jurisdições claras no que entende com a ação 
supletória dos órgãos da justiça pública. 

A tradução do Dr, Aderbal de Carvalho vem prefaciada pelo 
notável jurista brasileiro Clóvis Beviláqua. 

Ao tradutor, que já nos deu em vernáculo uma das melhores 
obras de Ihering, lembraremos que fizesse o mesmo com as obras 
de Hermann Post. 



Rio, 8-10-1900. 
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TM POK I A ROMAN l li í > 

Gazeta de Noticias, 16-1 01 900 

Na barca de Niterói, os passageiros que não cochilavam liam 
os jornais da tarde ou palestravam. * 

A meu lado estava um desses tipos raros de que o autor dos 
Maias, tirou o seu incomparável conselheiro Acácio, Êsse passageiro 
não lia, nem cochilava; expunha a sua importância. Erecto, vestido 
de preto, com a barba escanhoada, óculos de ouro, fazia adivinhar, 
pela sua compostura de cavalo enfreado, um mundo infinito de 
dignidade recolhida. Ao vê-lo nessa atitude hierática de sacerdote 
da tolice presumida, lembrei -me de uni pensamento de La Roche- 
foucauld: M A gravidade é um mistério do corpo inventado para en- 
cobrir a ausência de espírito." 

Estaria eu talvez enganado, Provoquci-o a falar. 

Passávamos por defronte de Villegaignon, da barra soprava uma 
aragem fresca e as lufadas de harmonia desferida* pela bamt t de 
música de um couraçado estrangeiro passavam pelo ar, quebrando 
a monotonia da viagem. 

— O cavalheiro não é amante de ruínas? pergunteUhe acenando 
para a fortaleza ainda desmantelada, 

— Naot respondeu-me ele fazendo um movimento trágico com 
a cabeça. 

— pois olhe: eu sou louco pelas rui nas- Acho- as poéticas. Creio 
que contraí êsse gC^io lendo rr]>e tidas vezes os romances de Walter 
ScotL Se fôsse o governo não teria mandado restaurar aquelas 
muralhas. 

Era mais um elemento pitoresco na baia de Guanabara. 

— O clássico prescinde do pitoresco, que quase sempre é o sujo, 

— fá vejo que priva com as musas! 

— Fui poeta à antiga. 

— Neste caso há de convir que aquele coqueiro, sobrevivente 
na ilha às devastações da guerra civil, merecia uma ode igual à que 
Horácio dedicou ao cedro que em sua queda quase uma vez o ia 
matando; e com mais razão, porque se trata de um vegetal, que 
assistiu, no século passado, ao bombardeio de Duguay Trouin, e 
ainda teve alma para resistir, neste século, às granadas de São João 
e de Santa Cruz. 
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O meu interlocutor empalideceu e esboçou um gcstu de indig- 
nação. Teria acaso ferido as suas sucetibil idades de pscudoclássico? 
Parece que sim, porque êle voltou á carga em latim. 

— Facetam carminis genusl Isto entendo eu. A dicacidade, 
porém, causa-me engulhos. E, segundo me parece, êste vício tem 
embrutecido o século. Com Filinto Elísio e Barbosa du Bocage, 
morreram a língua e a literatura portuguesas. 

Fiquei espantado. Tinha diante dos olhos um verdadeiro fóssil 
literário. 

Inquiria sôbie o que pensava dos nossos poetas e prosadores: 
de Gonçalves Dias, de José de Alencar, de Castro Alves, de Machado 
de Assis, de Raimundo Correia, de Olavo Bilac, de Coelho Neto, dos 
românticos, dos naturalistas, dos novos, dos simbolistas. Arrasou -os 
toefos» sem exceção. No seu conceito a literatura moderna não passa- 
ria de uma estalagem ou de uru cortiço, como o Cabeça de Porco, 
aonde se homiziavam, fora da ação da policia, vagabundos de tôdas 
as nacionalidades. Enquanto por decreto se n3o restaurasse a arte 
poética de Horácio e de Boileau, não teríamos, em parte alguma, 
coisa a que decentemente se pudesse dar o nome de belas letras. 

— O senhor já leu a Afarie de Nero por Suetônio e a de César 
por Plutarco? 

Essa pergunta, feita assim de chôírc, pareeeu*me bem setnelhan- 
te ao Avcz-vQus lu Baruch? de La Fontainc, 

Aquéle sujeito com certeza rinha acabado de descobrir os dois 
clássicos a que se referia, se é que não os citava por contágio de 
Montesquieu, que eleva as duas aludidas narrações â categoria de 
obras»primas. 

E então, por associação de idéias, lembrei-me do alarido que 
num concurso de retórica fêz um dos nossos mais antigos professo- 
res dessa disciplina, arguindo um candidato de grande talento, que 
tivera a audácia de falar no vigor realista das páginas de Flaubert 
e de Balzac. Era um cego para o presente êsse professor; e na sua 
opinião a Antiguidade esgotara os recursos de que dispõe a arte para 
exprimir tôdas as realidades possíveis e impossíveis. 

Que se poderia, dizia êle, comparar em realismo às cenas do- 
mésticas da Odisseia e ao incêndio de Tróia descrito por Virgílio 
na Eneida f não falando no que há de cruamente verdadeiro em 
Apuleu e em Petrônio? Depois, passando a Camões» exaltava até 
às nuvens o conhecido episódio dos doze de Inglaterra; e os versos 

( Mastigam os cavalos escumando 

Os áureos freios com feroz semblante, 

bem como as estâncias que se lhe seguem, deram-lhe ensejo a de- 
bulhar todo o arsenal de Quintiliano na demonstração de que em 
matéria de epopéias, prosopopéias, anargucias e outras geringonças 
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de retórica nós somos verdadeiras u lanças comparados ao* meares 
de outrora. 

O meu companheiro de barca, pertencia a essa classe de Epim£. 
nídes literárias. 

Permitira o acaso que eu levasse comigo o volume de Melo 
Morais Filho, Cantos do Equador, edição definitiva que a casa 
Garnier acaba de imprimir nitidamente em Paris. 

Mostrando-lhc o livro, perguntei -lhe se nem ao menos o como- 
viam as cenas pátrias descritas com aquela doce melancolia, que fora 

0 segredo do período chateaubriãnico. 

O poeta clássico esticou ainda mais os freios do seu estoicismo 
literário c deblatemu; 

— Eu já disse ao cavalheiro que fiquei em matéria de poesia» 
no que as regras da arte permitiam antes da invasão dos pedreiros 
livres da literatura. 

— Pois é pena, porque os prdi ríros livres de que fala com tão 
grande desdém têm construído nos últimos tempos edifícios muito 
mais belos do que a própria catedral de Notre Dame de Paris, 

Faiendodhe esia observação, não tardei em verificar que não 

1 ratava com um clássico empedernido, mas também com um nevro- 
pata, atacado da mania das rr aduções latinas, 

Êsse original sabia dc cor, ao que pareceu, e de cabo a rabo. 
a Odisséia de Odorico Mendes, e pretendeu ma recitar. Disparei 
para o tombadilho da barca e, livre daquela obsessão, pus me a 
contempla! os arredores da baía. 

A tartle estava calma; o céu de um azul brilhante e profundo, 
convidava o pensamento às revoadas da poesia tropical. Não é sem 
razão que se elogia o panorama que as serras dos órgSos e da Tijuca 
oferecem ao olhar fatigado de quem ev;ulc-se à fuligem das casas 
e ao en taipa mento cias ruas maka Içadas do Rio de Janeiro. O sen- 
ri mento da natureza aqui reconquista o homem saturado de pessi^ 
mismo pela psicologia inquieta r malsã da Rua do Ouvidor. Os ho- 
rizontes largos e o aspecto abrupto das serranias operam na alma 
efeitos sedativos; e o espírito do contemplador não tem outro remé- 
dio senão concordar com os antigos poetas românticos, que procura- 
vam no infinito da paisagem c no pitoresco dos retiros saudo- 
sos, respeitados pelo ruído civilizador, o feitio dos seus sentimen- 
tos artísticos. 

Foi nestas paragens que Gonçalves Dias inspirou se da paixão 
própria do seu tempo e que se impregnou das cores com que a sua 
imaginação devia rrtraçar o Gigante dt Pedra. 

Essa poesia desbotou*se diante dos novos ideais. Feneceu quase 
com os poetas que a criaram. F a crítica pos à sua conta muitas 
tristezas, acribuindo-as à melancolia do Cristianismo, religião que, 



segundo afirmava o autur dos Natçhez, despovoando os bosques e 
as florestas das divindades pagãs, restituíra à natureza o seu misté- 
rio e o seu silêncio, onde o poeta só podia sentir o sopro ilc Deus 
c a imensidade da criação, 

Fòsse por essa razão ou porque no homem do século XIX se 
despertassem curiosidades que a antiguidade desconhecera, o que 
é certo é que essa navegação da alma poética, através das marés 
ignotas que ao espírito fantasista dos moços tinham aberto a sen- 
sibilidade de Rousseau, a delicadeza de Berna rd in de St. Pi erre e 
a imaginação sobressaltada de Chateaubriand, produziu o estilo mais 
cheio de encantamentos de quantos têm emocionado os que se 
aprazem em viver nas obras da arte de preferência a agir e a lutar, 
Nem todos se resignaram a abandonar esse mundo de plástica 
serenidade. Veio o naturalismo psicológico, que devastou a alma 
humana, criando tristezas de outra ordem e muito mais amargas do 
que as de Byron e de Leopardi. Veio ainda a poesia dos impassíveis; 
e viu-se por largos anos o delírio dos cinzeladores do verso e da 
pro^a pondo era contribuição tudo quanto a arte torturante da 
palavra tem conquistado à natureza. Por último surgiu a escola 
dos que, na frase expressiva de De Laprade, buscam, como a Idade 
Média, esculpir "a estátua do Infinito e fazer o retrato do Invisível". 
Houve poeta, porém, que, indiferente a tôdas essas revoluções da 
arte, permanecesse naquele arroubo de imaginação em que encon- 
tramos o autor do Guarani, no momento de extrair do passado de 
sua pátria um mundo inteiro de recordações deliciosas e vivificantes. 

Neste caso acha-se Melo Morais Filho, que estacou na poética 
de 1856 a 1870, Para muita gente o seu volume de versos será hoje 
um trabalho incolor e sem significação. É que para compreende lo 
e senti-lo íaz-se mister recorrer à solidão, à roça, à floresta, às pai- 
ragens descortinadas das serras e aos recessos dos grandes rios enca- 
choeirados. Não foi de outro modo que há tempos pude encontrar 
nôvo encanto nas poesias de Fagundes Varela, 

O Bio de Janeiro atual não *e parece mais com o que José de 
Alencar descreveu no Ao Correr da Pena. Os bondes elétricos, a es- 
trada de ferro do Corcovado, a jogarina. o sport, o rowing, as revistas 
teatrais, riraram-lhe os aspectos romanescos que aqui ainda se en- 
contravam quando se viajava para a Tijuca em simples diligências. 

O espirito de todo o mundo não sai dêsse in pace em que 
l\ aurem -se tôdas as energias vitais e se morre de correr atrás de 
gozos que jamais se alcançam. 

Como entender, na tradução poética, sensações cujo segrêdo 
quase se perdeu e que, mal despontam, 1S0 dissipadas pelas palpi- 
tações que o Encilhaniento deixou como moléstia crónica nos co- 
rações de tôda a população do Rio de Janeiro? 
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Sentei. me num dos bancos do tombadilho da barca e\ abrindo 
os Cantos do Equador, ptis-me a ler a "Tarde Tropical". 

Se iluminam de insetos cintilantes: 
As coruja*, no» ares ululando, 
£ a velha da tribo, a feiticeira, 
Evoca Oi génios da floresta, errantes ! 
£ se os lumes sinistros da fogueira 
Aos sortilégios ilustram mais fumantes. 
As corujas, no ares ululando, 
A face do Crescente vão voando ! 

Nos brados do letargo, frouxa luz 

Do sol que morre, — dorme a natureza | 

E as rAJa* pelas moiras do* bambus 

ArruJam doces cantos de tristeza 

E o caboclo, que leva os filho* nus 

Do Amazonas a rija correnteza* 

Penetrando a floresta — em mudo assombro. 

A um tem pela m3o — irai outro ao ombro! ... 

Tardes de minha terra! à prado I ó flores [ 

Rosques cheios de sombras e de harmonias ! 

Vales c serras* mágicos vapores, 

Vinho das graça* nas lagoas frias ! 

Vós recordais-me a trilha dos amores. 

O colmo das deixadas fantasia*. 

Por onde essa ilusão que a alma nos cansa 

Pendura as redes d 'ouro da esperança ! 

Adeus, é (arde, adeus l que os horizontes 

Cobrem do dia morto o corpo algente. . . 

Tuna neblina rola pelos montes 

— Cinzas das asas dêssc S«l poente í . . . 

Ave Nfaria ! Ao céu quando remontes. 
Da natureza eterna ao hino ardente, 
Que a ti subam dest 'harpa os sons finais 
Aos enlevos das i ardes tropicais ! 

Não há negar o sabor particular que encerra êsse género de 
poesia. Existe uns recantos n'a!ma humana a que ela incontestável- 
mente se dirige; e se é verdade que êsse recanto chegou um dia a 
dar asilo aos habitantes todos do Parnaso, sem exclusão dos trôpegos 
e doentes, não é menos exatn que cm tempo algum a Musa foi mais 
sonora, jogando ao mesmo tempo com o que mais entende com a 
poesia — a sensibilidade, ritmada pelo coração e colorida pela 
fantasia. 

O que estragou ôssc género de poesia foi i imitação mecânica 
e às vezes monocórdica <los que a não sentiam, ma* que queriam a 
todo transe acompanhar a corrente do século, 
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Quantos charcos lodosos, quantas lagoas salobras não gerou o 
"Le Iac" f de Lamartine? Entretanto, onde já cantor fêz vibrar os 
sustenidos e os bemóis da alma poética com intensidade maior do 
que a que se encontra nesse verso sublime: 

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages. . .? 

no qual não sabemos o que mais admirar — se a clave, onde o autor 
pôs os acordes de uma alma profundamente combalida pela frágil 
filosofia de seu tempo, se as harmonias espontâneas desferidas de 
harpa eólia, que a natureza tinha encordoado nos nervos do autor 
de joctlyn. 

Essas coisas começam hoje a nos interessar de nôvo e por outro 
modo, porque para nós passaram a ser exóticas. Somos estrangeiros 
no pai» em que elas foram cantadas. 

Desabituados desses ritmos e dessas sensações, ao lermos os poe- 
tas que verdadeiramente sentiram tóda a intensa curiosidade do ro- 
mantimo e se deixaram arrebatar pelo tufão das paixões do seu 
tempo, não nos escapa a verdade que se encerra nas palavras do 
crítico, quando dizia que a arte vive da contínua combinação dos 
nossos sentimentos com os do passado revolvidos pela curiosidade 
fatigada do presente. 

Melo Morais Filho abriu os olhos i\ literatura no romantismo e 
no romantismo tem-se conservado. Não quis evoluir, e viu agitarem-se 
duas gerações de poetas, duas escolas estéticas, sem que as galas es- 
tranhas de uma nova concepção da arte o seduzissem e conseguissem 
arrancá-lo ao Brasil, que ele constituíra pela imaginação dos cronis* 
tas e pela observação dos costumes, que ainda existem como sobre- 
vivências nos sertões de nossa pátria* 

Não sei se o acuse por esse casmurrismo literário; eu teria sido 
bem capaz de acompanhá-lo nesses sentimentos, se a natureza me 
houvesse concedido o dom da poesia. Teria feito êsse holocausto ao 
romantismo pelo muito gôzo que me proporcionaram, em tempos 
que j.i lá vão, os livros de W. Seott, os poemas de Ossian, as obras 
de Byron e outras coisas fantásticas, que, durante largo período, 
tiveram pelo menos a vantagem de dissimular o amargor da luta pela 
vida e o tédio do ramerrlo da labutação quotidiana. 

Que saudades das minhas antigas divagações não me causou a 
leitura daquele auto de Anchieta, em que o autor dos Cantos do 
Equador buscou reconstituir a vida simbólica do evangelista das 
selvas? 

Interrompendo a leitura e lançando os olhos para Villegaignon 
e para as serras dos órgãos, todo o passado histórico da região se 
reconstituiu em minha imaginação. Por aquelas serranias alcanti- 
ladas andara o apóstolo catequizando os índios, pacificando os 
tamoios. Aqui o Caim da América levantara-se um dia abrasado 



478 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



pelai controvérsias calvinistas e representara um drama pungen- 
tíssimo. 

O caráter principal do romantismo estava no seu poder evoca- 
livo, Melo Morais Filho com certeza não possuiu essa faculdade no 
grau de desenvolvimento em que a tiveram os próceres daquela es- 
cola, Há nas suas poesias sobre assuntos indígenas e lendas coloniais 
um esbatido nas descrições que lembra os reflexos, mas não o calor, 
de uma imaginação primc-sautière. O seu brasileirismo, todavia, 
acentuasse melhor, padece menos de indolência na inspiração quando 
o poeta, abandonando as lendas amazônicas transcritas de Carlos 
Hart, de Agassis, e de Barbosa Rodrigues, procura traduzir direta- 
mente dos faros observados as cenas da escravidão e o pitoresco dos 
aspectos puramente nacionais, que vão gradualmente desaparecendo 
do quadro da vida brasileira, transformada agora pela invasão das 
indústrias alienígenas. 

Neste ponto das minhas reflexões a barca abicava a ponte, no 
bonde de Icarai reparei que o pseudoclássico botava-me uns olhos 
furibundos de ádio. Neles li a exasperação que lhe havia causado 
a minha fuga diante da ameaça de uma recitação dos versos de Odo- 
rico Mendes. 

— O pitoresco não é o sujo, meu caro amigo! estive quase a 
dizer-Ihe, apontando-Ihe para as belezas da prata que atravessávamos 
Em todo caso a grenha verde- negra do caboclo de pedra que ali 
vedes é preferível à cabeleira lustrosa do velho ancilosado que se 
pinta e que se não resigna a ser privado da escôva almiscarada nos 
fígaros da Rua do Ouvidor, 

Rio. 15 10-1900. 
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O URANO ROSAS 

Gazeta de Noticias, 23-104900 

Há tempos caiu-me debaixo dos olhos uma pequena brochura 
publicada se não me engano, cm Tarija, na qual se busca provar, 
com argumentos tirados à escola lombrosiana, que Francia, Meiga- 
rejo e Rosas não passaram de loucos furiosos atacados da mania 
homicida. 

O autor dessa brochura é um sacerdote; e t ao que parece, es- 
creveu o estudo biográfico comparativo dos três tiranos talvez com 
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o propósito único de carregar a mão no último» vingando antigos 
agravos. 

Está visto que as anedotas sanguinárias atribuídas à vida de 
Rosas foram tõdas postas em relevo, e algumas mais características 
provàvelmente inventadas* Duas deíxaram-me impressão inolvidá- 
vel pelo descomunal da imaginativa. 

Na primeira o escritor noveleiro narra o furor com que o tira- 
no de Palermo se comportou mandando degolar um bando de 
lindas galinhas bramas» cuja criação era um dos seus enlevos. Essa 
pena bárbara o malvado impusera às pobres aves porque num dia 
de mau humor» chegando a casa muito tarde, as encontrara famintas 
dentro dos seus aposentos particulares, sem que os fâmulos tivessem 
oposto a mínima resistência a essa invasão» obedecendo ás ordens 
terminantes de quem caprichosamente se reservara o prazer de dar 
com as próprias mãos o alimento a tais bichinhos. 

A outra anedota refere-se à censura da imprensa, que se fazia 
quotidianamente em Palermo, trabalho a que Rosas muitas vezes se 
entregava em pessoa e com ferocidade neroniana. 

Foi o caso que o tirano» implicando com o vocábulo Pabellon, 
inserido nuns versos, em que aliás o poeta o elevava aos cornos da 
Lua, determinou ao amanuense, que examinava a peça literária para 
por-Ihe o visto, que o substituísse por tandem; e» como o dito em- 
pregado observasse que a rima por êste modo deixaria de existir, 
o tirano encolerizado, ordenou-lhe que, sem embargo disto» alterasse 
o texto, porquanto daquele momento em diante, graças às faculdades 
extraordinárias das quais o investira a nação» ficava decretada a 
rima de b andem com rincôn. 

Estas e outras histórias extravagantes, postas à conta de Rosas, 
demonstram a intensidade do ódio com que os seus inimigos c 05 
partidos de oposição procuraram enegrecer a sua memória, 

O escritor argentino Ernesto Quesada, no seu interessante livro 
Lã época de Rosas, dá a razão do êxito dessa escola de denegrimento. 

Rosas teve a infelicidade tfe incompatibilizar.se com os poetas 
ç literatos de sua terra, isto è r com os ideólogos do tempo em que 
no Prata o caudilhismo da espada pouca diferença fazia do das idéias. 

A esta circunstância acrescia que a imprensa oficial e o partido 
que a animava foram muito escassos de informes ao público, sempre 
ocupados com a ação direta do govêrno sobre os acontecimentos. 

Outro tanto não sucedia com os publicistas do partido unitário. 
Emigrados, pela maior parte homiziados sem ocupação em Monte- 
vidéu, não dispondo de recursos de popularidade para agir interna- 
mente no país» recorriam a todos os meios de publicidade para 
plantar no espírito das nações» que contemplavam a luta, a crença 
de que se tratava de dar por terra com um novo Calígula, tão atroz 
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como o romano e bem capaz de, no delírio homicida que \hc sub- 
venera a razão, substituir as águas do Paraná por caudais de sangue 
argentino, 

O partido uni Lírio, — diz o escritor aludido, — encarnam se du- 
rante trinta anos de inundar a imprensa dos países limítrofes, e ainda 
a de algumas nações europeias, com um malestrom dc livros, folhetos, 
opúsculos, avulsos, peruòdicos, diárii* e dr i]uaui:i.s outras fnrma& de 
publicidade exi^irm, Partido composto de gtnte ilustrada e que na 
maioria sabia escrever, esgrimiu contra Rosas essa arma terrível; e o fèz 
com energia, com habilidade, com e toquem cia, aproveitando todas as 
ocasiões, adotando tinias as astúcias, sem nunca desmaiar. A opinião 
estrangeira viu -se por este modo solicitada, obsedada. subjugada por 
aquela chuva constante de publicações, que, em todos os tons, pregavam 
a deUnda Carthogu do romano antigo, e a lenda assumiu os caracteres 
de historia, 

Sabe-se quais foram os efeitos dessa desastrada propaganda. A 
França e a Inglaterra, movidas pela palavra dos políticos, cuja elo 
queneia chegou a penetrar nos parlamentos, cuidaram em enviar 
expedições militares aos mares do Sul da América "para representar 
o papel sedutor de tutores da Uberdade e inimigas da tirania". 

Foi a lenda, adrede arranjada pelos poetas, mais do que a ne- 
cessidade histórica, que determinou os lutuosos acontecimentos que 
transformaram Buenos Aires em 1840 no inferno ao qual se referem 
os historiadores, 

O autor do livro propõe -se justamente a dissipar o nevoeiro 
que essa ilusão lançou sòbre os fatos verdadeiros depois de arrastar 
ao crime muitos dos emigrados; e sem que seja um afeiçoado de 
Rosas, procura, simplesmente dominado pelo critério de escola his- 
tórica moderna, explicar o fenómeno da ditadura que se produziu 
naquela época, reduzindo os fatos às suas proporções naturais e 
distribuindo a responsabilidade das crueldades, então praticadas, 
por todos os que para elas concorreram. 

A isso chama Ernesto Quesada inspirar-sc no critério do tempo, 
£sse critério era o terror. Não foi Rosas quem o inventou. fJc vinha 
de longe, dos tempos coloniais, senão da raça; e os chefes, os gover- 
nadores, os caudilhos não conheciam outro método de governo senão 
o que derivava do médo, da ameaça, da violência. 

Tal feitio, dado pelo sentimento à seção governamental, estava 
tão radicado na alma das populações do Prata que, em 1810, Maria- 
no Moreno, reputado hoje uru dos país da pátria argentina, não tre- 
pidou, apesar de sua uiluira, aconselhar em documento escrito o 
terror como o único sistema político que poderia garantir a inde- 
pendência daqueles povos contra a reação do espírito colonial e 
restaurador. 
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Ernesto Quesada transcreve esse documento truculento, ao qual 
somente falta a assinatura de Robespierre para que o julguemos fir- 
mado em Paris, por volta de 1793 ou 1794. 

F.m lótla a revolução, — diria Moreno no seu plano das operações 
que o governo provisório das Províncias Unidas do Rio da Prata devia 
pôr em prática para consolidar a grande obra da liberdade, — em 
toda a revolutlo há crés classes de indivíduos: a primeira» com posta 
dos aderentes ao sistema que se defende; a segunda dos inimigos decla- 
ra tios e convencidos; a terceira dos espectadores silenciosos. que P man- 
tendo-se neutros, sSo verdadeiros egoístas. 

. . . Com os segundo*, deve o governo observar a conduta mais cruel 
ç samjuinária possível; a ultima espécie deve apenas ser castigada, A 
menor meia -prova de fatos e palavras ete +i contra a causa, devem m 
culpados ser castigados com pena capital, principalmente quando eon- 
mi ror a < irninstá nria de rrrair sòbre indivíduos de talento, nnue/a. 
energia . . t 

Ora, Rosas não íèi senão aplicar êstes princípios várias vezes, 
sem todavia apregoá-los: e o fez quando as contingências da luta, 
no seu período agudo, o coagiram a estabelecer a defesa da sua au- 
toridade no próprio campo da morte, "dente por dente, ôfho 
por òlho. M 

Ainda não foi ele quem inaugurou a mnznrca, Afirma-se que 
essa obra pertence ao partido unitário, e para prová-lo basta citar 
as palavras de Aguero, quando dizia: fiaremos la unidade a paios, 

O federalismo respondeu: a euchilo. 

E quando Rosas para dominar a anarquia expunha o sistema 
de um governo forte e se identificava com os meios de fazer respei- 
tar o poder, até então usados, procuraram os seus adversários pro» 
var ao mundo que o caso era de um Urano feroz por temperamento, 
dc um desequilibrado, cujo único comprazer consistia na matança. 

Nada disto. O que os documentos mostram, hoje que as paixões 
estão arrefecidas e deixam enxergar os fatos com mais clareza, é que 
Rosas, o ogre de Palermo, não foi senão um homem de excepcional 
energia, dotado de golpe de vista incisivo na politica e diplomacia 
e compatível com o círculo em que êle se agitava, asttito e conhece* 
dor dos homens, e que sabia mandar e fazer -se obedecer- outrossim, 
que não teve escrúpulos no capítulo concernente à inviolabilidade 
da vida humana e que, na realização de seu plano político, nunca 
hesitou em aceitar os meios oferecidos pelas apertadas circuntàncias 
da luta, — não deu quartel a adversários. 

Resta saber se éste homem, que exerceu por mais de vinte anos 
a função suprema de árbitro dos destinos de um povo, ligou a sua 
atividade a uma obra de interêsse coletivo, ou se se manteve no 
poder única mente para, sem trabalho, sem esforço, sem sacrifícios, 
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dar pasto a um sibaritismo comparável ao daqueles imperadores 
romanos degenerados que o * Liprícli - < tios pretorianos elevava ao 
Capitólio com a mesma facilidade com que os despenhava das 
alturas. 

O escritor argentino piuta-o como um homem de maneiras Cttl- 
lídimas, afeito aos rudes trabalhos de estancie li o de que titara a 
fortuna que possuía ao entrar n;j revolução, fino, educado como os 
melhores e dispondo de uma figura distinta, a que clivam rcahe 
uns olhos azuis, cuja expressão sedutora e fôrça sugestiva passavam 
por proverbiais. 

Êsse monstro* "a par de uma inquebrantável energia, desenvol- 
vera no governo dotes singulares de estadista e um poder incrível 
de trabalho: o seu espírito acivo em tudo intervinha; êle tudo 
estudava; trabalhava em sua secretaria quase sem dar-se uma hora 
de repouso, alternando por turmas os empregados que se sentiam 
fatigados, enquanto que êle, sempre disposto, não cedia cm exi- 
gências." 

Basta êste braço para reconhecer que não foi senão a trôco de 
um esforço indefesso e do exercício de faculdades pouco comuns que 
o poder de Rosas teve a latitude que sabemos. "Manejava homens 
e dirigia acontecimentos." Consciente da sua fôrça e do destino que 
as circunstâncias lhe pareciam indicar, tratou de exercitá-los, sem 
conselho de ninguém, só e certo de que as leis e os fatos o acom- 
panhavam: e por isso nunca tolerou oposição ao que reputava ne- 
cessário e constituía o seu programa político, 

Êsse programa, segundo crê o publicista argentino, fôra-lhe 
impôsto pela anormal situação em que se achou o Rio da Prata 
desde o ano 20, período histórico êste ao qual se poderia chamar a 
"Idade Média argentina". 

Cada caudilho que se mostrasse mais ávido do mando e que o 
exercesse com mais urbana liberdade, senão incontrastável capricho! 
O tirano de Palermo foi o homem de pulso que se propôs primeiro 
e com irrecusável êxito debelar a anarquia e submeter êsses senho- 
res feudais, acostumando-os ao princípio de acatamento à entidade 
moral que veio a <. fiamar-se Confederação Argentina* 

Esta obra, porém, não podia exeeutar.se sem ofensa a grandes 
interesses e preronreitos, que eram representados por fôrças não 
despiciendas. Tais fôrças» ainda que antagónicas, buscavam coligar- 
se em tòrno do partido unitário, que sen li a se profundamente ata- 
cado em sua vida orgânica peio plano federalista de Rosas, cujas 
tendências nativistas não eram para ser dissimuladas, 

A íuta durou longo tempo, com intervalos de quietação, em 
que mais de uma vez o governo instituído pela ditadura pareceu 
consolidado. 



O PÃO r>0 



4S3 



Mas os emigrados nâo descansavam e a diplomacia de Rosas, 
por mais astuta que fôssc, teve por fim de ceder diante da inexora- 
bilidade do ódio dos seus implacáveis inimigos. 

Pôsto entre a caudílhagem, de um lado, que cie ora esmagava, 
ora utilizava, conforme as necessidades, e de outro a coalizão dos 
unitários, dos coloniais ou monarquistas, dos mascates e dos ideólo- 
gos» que sucessivamente conseguiram organizar o bloqueio e a in- 
vasão sob os auspícios de governos estrangeiros, não tardou que o 
ditador de Buenos Aires, sentisse vacilante a sua autoridade e se 
deixasse dominar pelos instintos selvagens da política terrorista, 
única eficaz naquela zona. 

Cercado de dificuldades insuperáveis e de conspirações sempre 
crescentes, não se convenceu, todavia, de que ésse gTupo, sem pro- 
grama definido e que no estrangeiro ia buscar elementos para agir, 
pudesse ser a nação; e resistiu lançando mão de todos os recursos 
que se lhe ofereceram como oportunos para defender o que se afi- 
gurava a pátria, a ordem, a República. 

Ameaça ram.no com esquadras, em que tremulava pavilhão di- 
ferente do da revolução; cie não trepidou então em soltar contra a 
demagogia externa a que naturalmente se levantava em Buenos 
Aires. 

Foi essa a época dos horrores, dos clubes, da mazorca. De quem 
a culpa? De Rosas ou dos que, com Echeverria, tornavam impossí- 
vel a moderação, repelindo hoje a intervenção das potências, roas 
aceitando amanhã os subsídios e aliando-se aos lansquenets estran- 
geiros? 

Que ninguém se detenha com preocupações de estrangeirismos. 
— dizia Alberdi. — Esbarrar diante de considerações de que se empre- 
gam franceses, pode ocorrer a nós outros; nflo rm Bueno* Airci. fntes 
U> que j*r desea es sal ir hasta por la pata dei diâvolo. 

Não há quem ignore como Rosas respondeu a essa terrível 
injunção. 

Se todos os meios, inclusive a traição, eram próprios para dar 
o golpe sôbre aquela cidade, todos os recursos, ainda os mais san- 
grentos, eram ipso facto indicados a quem assumira as responsabi- 
lidades tio govêrno. 

O duelo prolongou-se; a catástrofe entregou Buenos Aires aos 
emigrados. 

A resultante, porem, de todos m esforços postos em jôgo foi 
muito diversa do que se afigurava ao partido dirigente. 
Prevaleceu a federação. 

E o que se nfto deve negar é que Rosas, presidindo a evolução 
por espaço de 22 anos, não foi quem menos influiu para que a 
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constituição atua] da República se tornasse coisa possível. No longo 
período das lutas que se desdobraram sob a açao do seu govérno, a 
Argentina passou da raudilhagem ao estado de um país organizado. 
Os erros, as mesmas perversidades que são lançadas à sua conta ti- 
veram uma compensação larga nos resultados hoje usuf ridos pelos 
autores de uma política menos guerreira. 

Ê esta pelo menos a conclusão a que thega o livro de Ernesto 
Quesada, que vai até considerar Rosas o eixo daquela evolução. 
Rosas não só concebeu tomo dirigiu tão inm^rntfental movimento, 
e isto 

no meio dc dificuldade indescritíveis, guerra* civis permanentes, guerras 
internacionais contra naçoei poderosas da Europa, sem rccurwv qua*f 
sem colaboradores, vndo obiigado ^ improvisar nulo. a impor o teu 
iileaí à viva força» usa mio dos meios ferozes que o ambiente de fero 
cidade exigia, repelindo o (erro a ferro, o sangue com o sangue, sem 
nunca vacilar, sem dar ouvidos a escrúpulo algum, suprimindo obsta 
culos a fio de espada, sem pci turbar -se com os clamores das \ Mimas .n 
veres inocentes. 

Apesar de considerar essa época um pesadelo atro/, julga-a o 
autor tio livro a mais fecunda em resultados para a marcha política 
do país e de urna magnitude srm exemplo no que emende com a 
diplomacia. 

Afirma Ernesto Quicada que no meio daquela estupenda crise 
os interesses da América do Sul Foram servidos com tino e acerto 
singulares e que a chancelaria argentina nessa ocasião defendeu ga- 
lhardamente o princípio fundamental de resistência às intervenções 
abusivas das poumias europeias. 

Rio, 22-10.1901) 



XIV 

RIM ÁRIO » 

Gúzfia de S odeias, 30-10-1900 

Devo dizer com franqueza que um dia déstes, vendo sôhre 
minha mesa de trabalho uma pilha de livros de versos, tive um 
movimento de despeito. 



10 VUentim Magalhac*. Rimúrxn Paris. Aillaud k C, Editora, 1900. 
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Pode ser imensa a satisfação de quem compõe poemas, máxirne 
quando êstes são inspirados por uns olhos matadores. O mesmo, 
porém, não sucede quando í-se obrigado, não a escreve-los sob os 
auspícios de uma Lígéia, mas a lé-Ios por ofício de crítico, sem gosto, 
inoportunamente, e debaixo de uma temperatura senegalesca. 

O leitor deve, portanto, imaginar os riscos que correm, nestas 
condições de espírito, as obras submetidas à análise do cronista li- 
terário. Por menos pessimista que seja este, os versos parecem desço, 
loridos e a eterna litania do amor se afigura uma banalidade, É que, 
como eu rfizia em uma das palestras anteriores, os poetas, para que 
sejam bem compreendidos, devem ser lidos, em momentos em que 
a imaginação esteja disposta a divagar pelas regiões do sonho e t 
tranquila, possa recolher-se a um retiro saudoso, onde encontre en- 
cenação correspondente, e sinta-se capaz de recompor a situação 
física do autor do livro, 

Calcule-se o assomo de ira que em mim determinou a hipótese 
simplesmente de que teria de engolir, anoréxico, todos aqueles vo- 
lumes de versos. 

Acucíiu-me então um pensamento perverso. Lembrcime do pro- 
cesso dc crítica, pelo fogo, de que se utilizou o cura amigo do ca- 
valeiro da Triste Figura para liberá-lo dos romances de cavalaria, 
que tanto haviam concorrido para a sua loucura. 

Mas isto seria adotar a filosofia utilitária mazorral de Sancho 
Pança, E como todos lemos dentro dc nós um D. Quixote, achei 
mais prudente, não protestar contra os moinhos de vento e os elmos 
de Mambrino, aceitando como muito sinceras e verdadeiras as qua- 
lidades atribuídas às novas Dukinéias, 



Já houve quem dissesse que no Brasil todo rapaz passa pela 
poesia lírica como as crianças pelo sarampo, É uma crise inevitável. 
Dir-se-ia que antes de entrar na vida prática, todo o brasileiro é for- 
çado a pagar êsse tributo à natureza tropical. Uma vez satisfeito o 
imposto de raça ou de clima, o autor do volume de versos desapa- 
rece, e, confundtndo.se com a turba de burgueses atarefados, quando 
muito lembra-sc de longe em longe de saudar algum balizado num 
soneto, ou lançar duas quadrinhas no álbum da vizinha. 

Tem havido, todavia, exceções a esta regra entre os que não 
fizeram como Casimiro de Abreu, Franco de Sá e outros que, mal 
publicaram os seus primeiros poemas, julgando.se incompatibiliza- 
dos com a vida, preferiram despedir-se dela, antes de esgotado o 
cálice da amargura. Ê assim que não raramente vemos o estudo di- 
tirãmbico tornar-se crónico e resistir a tôdas as influências do pro- 
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saísmo da política, da magistratura, da burocracia ou do exército, 
ila advocacia e da medicina. 

Entre nós ainda não existe a profissão de poeta. Quando, porém, 
a musa torna. se contumaz, não há senão acomodá-la ao meio hostil 
em ijue a obrigam a comungar, 

Valentim Magalhães pertence ao número dos que, apesar dos 
40 anos, ainda cogitam em versos. Tèi mais; conseguiu homiziar a 
musa numa atmosfera comercial; óV modo que todos inquirem, 
mesmo, como foi possível ao poeta de "Colombo e Nené'* realizar 
o milagre de ser poeta e ao mesmo tempo presidente de uma fio. 
rescente companhia de seguros, 

É verdade que o poeta em uma nota do livro de versos que acaba 
de publicar, recapitulando os faros da Mia vida literária, explica 
em parte êsse fenómeno. 

Era 1879, — dia êle, — era cu eniâo rereciranísta na Faculdade de 
5So Paulo, publiquei um livro de poesias. Intitulava se Cttntos e Luta* 
tinha 85 páginas e constava apenas de 21 composições. Era dedicado 
a república ç a D.M.C, Ocultavam calas iniciais o nome da minha 
noiva, poucos meses depois minha esposa... O êxito do livrinho ultra- 
pauou a minha expectativa. Atribuí e ainda atribuo Ixm parte dessa 
fortuna à nota nova que tlc razia vibrar, lalver o primeiro no Tliasih ila 
poesia humanista, mais chamada então "soei alista" e que era apenas 
a repercussão doa versos rubros cíanfrarosos de Antero de Quental. 
Guerra Junqueiro» Comes Í£al. Guilherme de Aievedf*. Sousa Viterbo 
r outros apóstolos da Ideia Nova. A nota era falsa, mas emitida com 
a crença ingénua de que era sincera e espontânea, o que lhe empres- 
tava o calor da sinceridade O êxito do* Cinto* r Lutas foi brilhante, 
e o seu jovem autor foi connaftrarío "génio" ern mais de um rodapé 
benévolo ou parvo. 

Ma* essa parle do livro, pela ia /ilo supra indicada, envelheceu de- 
pressa. A prosa absorveu -me, conquistou -me, quasr me roubou com- 
pletamente à poesia, 

Conquanto atirasse a púbJko, i!i vvi vm quando, um punhado de 
rimas que n3o desagradavam, fui sendo esquecido mino ijoefa : passei 
de mexia. A principio Fui "KônúV" — mais tarde coisa nenhuma; hoje 
Cesar, JoAo Fernandes amarias .\í crt rxrV* d'honn*ur t ni ctfte inJi- 
gnité / era o caso de exclamar -se. 

Deste ligeim irnço autobiográÍH o, em f)iic aliás se traduz um 
ressaibo de ironia muito própria de quem o lançou no papel, veri- 
fiea-se que Valentim Magalhães não se deixou por muito tempo 
iludir quanto às suas aptidões de Krico, nem quanto ao valor da 
idéia nova que o seduzira por volta de 1879; 

A tranquilidade do lar doméstico modificaTa-Ihe os arroubos 
dos primeiros anos, e a experiência não tardou em desbotar as còrcs 
rubras de um socialismo reputado sem eco junto às florestas do 
Brasil. 
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É que as verdadeiras tendências do seu espírito impeliam.no 
para regiões muito diferentes daquelas. A vocação real de Valentim 
Magalhães era o humorismo e a comédia. Mas parece ainda que, 
no desenvolvimento desse seu talento natural, perturbou até certo 
ponto a influência de Guerra junque iro. 

Ninguém entre nós definiu melhor a natureza desse poeta lu- 
sitano do que o malogrado crítico Raimundo de Rocha Lima. O 
autor da Morte de D, João foi um talento épico forçado pelas con- 
dições da época e do seu meio intelectual a transformar-se num 
poeta satírico, para não dizer num revoltado feroz, num vate tru- 
culento para quem 'a escola cm um matadouro, — a aldeia, a luta, — 
o povo, rei como Jesus, — as janelas, fileiras onde os pais expunham 
as filhas — a alma das massas ignorantes, um covil de feras, a socie* 
dade, um altar em que a pobre/a seria imolada à voracidade dos 
ricos". Os seus alexandrinos vibravam como azorragues de fogo, A 
sua ironia diante da que se lhe afigurava aleijões do organismo 
social, espumava numa epilepsia ferina, sarcástica, doentia. Daí as 
paródias coléricas e sangrentas, cheias de i langores de clarins beli- 
cosos, que fizeram a sua fortuna literária. 

Poetas brasileiros, e entre cies Valentim Magalhães, pensaram 
que, imitando o autor da Velhice do Padre Eterno, e suspendendo 
na frente dos seus poemas a cabeça da Gorgone, produziriam o mes- 
mo pânico, que no meio da pacata e burguesa sociedade de Lisboa 
e Porto haviam provocado as cóleras poéticas do- petulante compa- 
nheiro de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. 

O nosso meio já democratizado e sem os preconceitos que cons- 
tituíam a atmosfera que sufocava a alma do artista português, não 
oferecia alimento ao escândalo de tão irritante poesia» 

A questão social de fato, como a da abolição do elemento servil 
e a propaganda de uma República efetiva e não teórica, desviaram 
o espírito nacional de colaborar nessa raiva impotente, que só na 
falta de um derivativo procuraria a forma literária. 

Àquele género pertencem algumas poesias que no Rimaria dc 
Valentim Magalhães estão colecionadas sob a rubrica de "Rimas 
Heróicas" \ mas basta ler de tôdas elas a mais rubra para reconhecer 
quanto era factícia a indignação do autor, Intkula-se "Soldado", 

Das tropas do direito ao clangor triunfam? 
Tombam a* Jericó* do crime e da npres*£u 
Desmorona -se o céu, tenebroso, atroanfe. 
Por sobre o velho mundo aos golpes da Razão 

Cornu os torvos titãs dos círculos de Dante, 
Os déspotas c os vis — Touquem aria e D. Joio — 
Sentem do Novo Dia a aurora chamejante 
DerreicMhei no peito o bronze o coração. 
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E morrem lentamente. Apenas tu, soldada. 
Rígido, bestial, poento, ensanguentado. 
Conservas inda erguido o sinistro porte. 

Hás de cair também I Força passiva c bruta, 
Cega, negra» impiedosa, hás de cair sem luta; 
— A vida ná de esmagar- te, apóstolo da MoTtr 

O poeta, como vimos atrás em solene confissão, foi o primeiro 
a convencer-se da necessidade de abandonar esse tom heróico incom- 
patível com a indolência tropical e a bonomia dos costumes bra- 
sileiros. 

A vfnw que Mie era própria r :i r/í comua de que por ouiro 
lado poderia ter tirado os maiores resultados, êle as andou ensaian- 
do em alguns poemas joco-scrios, e depois em pregou -as c\clu si vã- 
mente na prosa saltitante da crónica, no conto humorístico e no 
romance. Forçoso, porém, é reconhecer que tòda vez que o autor do 
Rimaria deu largas ao seu verdadeiro estro, foi fel íi no que produ- 
ziu* Alígero, então, o verso saiu-Ihe fluente» e, cascalhando aqui c 
ali* gárrulo, quando tratava de amar, logo grácil, comentando um 
incidente qualquer da vida quotidiana, quase sempre humorístico, 
não raro percutiu a alma popular satirizando algum ridículo que 
lhe passava por diante dos olhos de crítico desapiedado, todavia 
humano. 

Há nn livro cie Valentim Magalhães muitos episódios e descri- 
ções que revelam tendências psicológicas. Essas composições tem 
vida e são coloridas sempre pelo sentimento que constitui o fundo 
da alma do artista. O autor do Rimário não é um pessimista, Ao 
contrário disto: sente-se nos seus versos, ainda quando neles estoura 
a blasfémia, sob a influência de autores adorados como Richepin e 
Guerra Junqueiro, sente-sc que ele ama a vida, sabe seu valor e a 
procura saborear com êssc apuro de si barita literário, cujo princi- 
pal prazer está em experimentar os efeitos da popularidade r da 
consideração que o cercam, 

Fu (e bendigo, ó vida ! Abençoado 

Cóu deste dia. ar que respiro ansiow 

Sol. que me espreita* como um rosto amado * 

Benditos f Derramai me etn ondas n'alma. 

Como as de um áureo rio. o riso e o gtao > 

Felicidade, existes \ Hoje* ao mrno* 

A melodia escuto te tao calma. 

De tão límpidos som e tão serenos. 

Como as rugadas águas ptefçu içosas 

Sob as murmuras, cu nas rimarias. 
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£sse temperamento nunca abandona o poeta. E quando a sua 
musa procura acaso ferir alguém ou tinge algum acontecimento de 
eôres carregadas, vê-se que a tela da imaginação foi nessa parte per. 
turbada por urna uiperíetação qualquer; porquanto o fundo primi- 
tivo da alegria do escritor aí continua a trair a insubmissSo de uma 
natureza ridente e satisfeita consigo e com o mundo, 

Que a nota cómica é a característica de Valentim Magalhães 
como artista, verifica. se lendo os poemas em que ele mais empenho 
pôs em sensibilizar-nos, narrando, à maneira de Coppce, alguns desses 
fatos de todos os dias, fatos corriqueiros, mas que no entanto podem 
encerrar dramas íntimos e pungentíssimos. Neste caso acha-se o 
poemeto "Colombo e Nené", onde tudo quanto existe de eniocio- 
nante na simples narração dihri-se na graça P pode.se dizer no ar de 
riso, com que o autor refere as peripécias desse drama infantil 

Valentim Magalhães nada tem de contemplativo; e, se eu hou- 
vesse de notar lacunas no seu registo de poeta, não deixaria de re- 
ferir-me à sua quase indiferença pela natureza ambiente. Não che- 
garei a dizer que lhe falta êsse sentimento; e num brasileiro seria 
fenomenal a ausência dessa repercussão do mundo tropical, que, 
como sabemos, tem sido a feição mais acentuada da poesia nacional. 
Porventura o poeta do Himério esforçou -se por líbertar-se dessa in- 
fluência, Tocado da retórica realista, é bem provável que, inten- 
cionalmente e porventura levando êsse propósito até ao exagero, 
evitasse tudo quanto pudesse induzido à reprodução das impressões 
estéticas que constituíram o enlêvo das páginas de Chateaubriand, 
de Cooper, de Gonçalves Dias e de José de Alencar. 

É difícil encontrar no Rimário um verso que traduza, ainda 
que fugitivamente, a impressão causada na alma do poeta por uma 
nesga do céu, um sol poente, um pano de paisagem, a encosta 
abrupta de uma montanha, pelus aspectos das bocainas que se des- 
cortinam das nossas serranias. 

Furta-se aos espetáculos da natureza americana; e quando por 
aca^j delibera ocupa r-sc com algum aspecto exterior, a descrição 
processa.se pelos vocábulos cenvencionais da poesia clássica: 

Sol de verão, astro fecundo, 
Globo de fogo alto e jocundo. 
Jorrando luz desde o arrebol» 
És a alegria» a alma do inundo , 
Glorioso Sol 

* 

Curuo tspclhentas cimitarras 
Brilham as palmas e as cigarras 
Continuamente nos folhais. 
Vibram estridulas fan farra » s 
Clarins marciais 



- 
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Na mma esparsa das cascatas^ 
fulgem. correndo, ouro* e prata*. 
Safiras, piáskie e rubis; 
Vem cio recôndito da* maia* 

Ruídos slilis 

Rebrilha o Sol do céu ern meio. . , 
Da umhnna selva ouve -se o seio 
Misterioso palpitar : 
Aves, reptis. Feras, no anseio 
Canicular. 

Estes versus drmousium, pela generalidade tio vocabulário rui 
ausência de còres características do rena rio e que não escapariam 
ao observador comum, que Valentim Magalhães nunca olhou com 
interts»? artístico para esse munda exterior que no Brasil envolve 
a todos nós como em um sonho oriental, 

É que todas as suas preocupações de poeta se absorveram na 
pessoa humana, com uma grande dose de malignidade, alias, tem* 
perada por muita graça e muito espírito. Essa malignidade, que 
por mais de uma vez êle buscou desenvolver em estudo psicológico, 
incontestavelmente proporcionou-lhe meios de traçar páginas inte- 
ressantes e pulverizadas desse espirito latino ao qual o génio francês 
deu forma definitiva. 

Daí a sua preefileçáo pelos perfis, silhuetas e retratos, que 
a bunda tu em sua obra. Não são própria mente caricaturas; mas, 
ainda quando o retrato nao se preste, como por exemplo o seu ami- 
go Assis Brasil, senão a traços graves, impostos pela envergadura íi 
Invúrjra. n espirito comiro do pr>eia nào se diiUm de todo € Ín4hc 
esfusiar no perfil severo o riso de Fígaro ou de Falstaff: 

fste e íilho da leira de Pelotas 
l>ns bons thurrnsrfw e fia chimarritn. 
Por isso é tjne nos [>apas mete as bous 
F. contra os reis e imperadores fçrita 

Contra as coroa* todo o mundo incita. 
Desvendando- lhe manhas e patotas, 
F a Federal República " - renita 
Contra as reais farsadas idiotas. 

f> poeta dos férvidos Lindos ! 
Eriçam se-me as ca mes e os cabelos 
Lendo-tc; e vejo a imperial escória. 

Que o canhSo democrático estiara ta : 
— Vacila o trono sobre a terTa ingrata 
Rola a tiara no areal da História, 
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Hoje Valentim Magalhães escreve versos por desfastio. 

A prosa, como ele próprio se encarregou de declarar, o absor- 
veu completamente; e não raro vemos ;i musa irêfega do autor da 
Vida de Seu /ura, envolvida no bloco do pensador, desprezar a ala- 
cridade natural de um temperamento que serviria talvez melhor a 
litei Lit tu a seguindo o seu curso primitivo* 

Não cabe ao cronista protestar contra tais resoluções. 

O autor do Rimaria, devido à experiência que os 40 anos lhe 
trouxeram, seguramente, colocando- se no terreno da análise das 
paixões em estilo grave, reputa-se mais ao seu gôsto tio que pintan- 
do-as como humorista em tcnário adaptado á reprodução da co- 
media social 

Rio, 29-104900. 



XV 

O BRASIL POR UM NOVO PRISMA 

Gazela de Noticias, G-l 1-1900 

He Lisboa chegados um livro i : por um português, ainda 
mòço e cheio de ilusões, f.sse livro parece-me sintomático, Refiro-me 
ao Do Civismo e da Arte no Brasil, pelo Sr. Joaquim Leitão. 11 

Trata.se de um sonho, da primeira â última página: mas um 
sonho dourado, sobre a nossa pátria, no qual não sei que mais admi- 
rar, se o otimismo do autor, se a originalidade dos pontos de vista 
em que fck se coloca para observar a vida brasileira. 

É o primeiro escritor estrangeiro, pelo menos que me rousie, 
que vejo francamente entusiasmado pelo nosso |k>\o, pela nossa 
a ti vida de. pelas nossas idéias. 

Até hoje tenho lido páginas líricas, de procedência alienígena, 
só reler entes à na Lure/a brasílica, ao solo ubérrimo, as assombrosas 
florestas, aos rios incomensuráveis, à beleza da fauna e da flora iro, 
picai e às inextinguíveis riquezas mineralógicas de nossa terra, Quan. 
to ao brasileiro, pouco sempre, muito pouco. . . E se algum estran- 
geiro já o achou inteligente, capaz de algum progresso, dotado de 
imaginação viva e apto para as artes* nunca esse elogio deixou de 
vir acompanhado de malévolas reticências no que toca à a ti v idade, 
senão ponteado de formosas increpaçòes à indolência nacional, atri* 



11 Joaquim Leitâu. Do Civismo r dú Arte no Biasxl. [ ,ísl>oa, 1900. 
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buída felizmente ao clima, como se este país não estivesse cm grande 
parte situado na zona temperada, 

O Sr. Joaquim Leitão não pensa assim. MAço, fino, educado, 
poeta, tendo vindo ao Brasil, não com o fim de procurar fortuna, 
mas para conhecê-lo e estudá-lo, de volta a sua terra não quis ocultar 
o que viu e o que sentiu: e então saíranrulhe dos bicos da pena pi* 
ginas tumultuosas, um tanto desconexas, talvez por faltar-lhe ainda 
ésse método de observação que só aparece com a idade madura — 
páginas todavia, impregnadas da realidade do meio social que as 
inspirou e coloridas de um sentimento esquisito do pitoresco indí- 
gena. O seu livro não é um roteiro de viajante: é uma coleção de 
odes c ditirambos ao Brasil. 

Há no primeiro capítulo da obra uma descrição do país, è vai 
d'oiseau, que dir-sc-ia um pesadelo topográfico. Os aspectos gerais 
da região entontecem-no. A variedade da natureza tropical, os gran- 
des rios encachoeirados e o planalto central, em oposição às savanas 
do Sul e às águas intérminas do Amazonas, embriagam a sua ima- 
ginação juvenil e induzem.na a excursões verdadeiramente fantás- 
ticas e extravagantes, 

Sá o deslumbramento produzido pela vastidão da terra justifi- 
caria períodos como êste: 

Depois de trepar aos mirífico* prmlnra de Ourn Pr*m r dr 
h aventes perdido no mistério su timono de Goiás, atirai-vn* de nõvo 
pelo Rio Grande do Sul a fnra Atravessai Sarna Catarina, onde sAbre 
uni vasto mundo de campina verdejante gados nédios folgam no pas< 
oro; e scfçiiindo a brenha eriçada, que mura Goiai, após a noite de 
plena floresta, ireil amanhecer nos seringais da Amazónia, rolando 
sempre por uma cachoeira volumosa de (rondes, apenas entreaberta 
para dar caminho à artéria cafeeira de Sân Paulo, d«viandose para 
não atalhar os poços de outro de Minas. detendo~a* para aoenar-vot 
tíuiio num prfrnío de snnho, tentador, com a feeria luxuriante da 
Guanabara. 

Não lhe queiramos mal por essas incongruências, e levemos o 
que há de abracadabrante nesse trecho de prosa à conta de surpresa 
que o contraste de mundos tão diferentes pÔs-Ihe no espirito transo, 
rtânico, porque maiores devaneios ainda deverão embalar-lhe a 
alma poética, quando tiver dc observar a mulher brasileira, na qual 
irá encontrar iodos os encantos e misteriosas ai ti tires descritas por 
Mie helet em êxtase diante da mcnagère francesa. 

Na opinião do autor do livro, em toda brasileira se desvenda 
uma Marília de Dirceu, 'pedaço do céu da minha santificada de 
Nfinas", ou unia Iracema, em cujos lábios de mel a poesia condensou 
tndas as delícias da vi (Ta conjugal, A harmonia da sua parlenda pe» 
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netra-lhe nos ouvidos e revolve -lhe a alma como um fenómeno nôvo 
e nunca visto, 

E essa doçura nn falar é o traço de união lavrando a aliança de 
lôdas aquelas dissidência* da raça que surge diferente em cada cantão 
de diferente natureza. Nos lábios da mulher brasileira, era perpétua 
prece de beijos, essa pronúncia atada, embebida de afável calor, rea- 
cende a uma voluptuosa suavidade, a uma harmonia inebriante que 
sussurra mais branda que os murmúrios amaciados dos fulcos d 'água 
faiscante, que © marulhar das aves silvestres noivando nos caules 
exaltados. 

É uma balada de ondas íutormerídai, com sonhos ditosos num leito 
de jaspe, um lavrado maravilhoso fiado por fusos d'oiro, essências que 
voltam de conchas de nácar fumegando volúpia*: fala-nos de preguiças 
de sonhos fulvos, de desejos frementes, de saudades: acarícia-nos com 
pétalas de séda, transpor ta- nos a um reinado da graça, onde o amor 
se mantivesse in violado na espiriiualizante condensação da galanteria. 
E a Hgida língua portuguêsa rejuvenesce modelada numa gracilidade 
escultural» duki ficada pelo hausto sensual daquela natureza, expri- 
mindo agora as còres sutílísslmas dos goros e das paixões, e deixando 
sempre no ouvido a sensação inefável duma sinfonia de quebrantos. 
Providencialmente. decerto, foi dado à mulher brasileira êsse canto de 
sereia para que ela tivesse o poder de acalmar a rivalidade do clima 
com o homem, deleítando-nos. adormecendo -nos* fazendo-nos esquecer 
tudo o mais com aquelas falas translúcidas e doces, como abelhas 
adejantes. que nos trazem a alma já choradas t gozos já prontos. 

Pela pronúncia ainda, tem ela o condão magico de se transformar 
numa rainha altiva* numa senhora habituada a ser obedecida por 
escravos, ou uma gatinha blandiciosa, alongando o corpo num espre- 
guiçamento lento, as fibrílhas escuras inteiriçadas de amor, retraindo-sc 
ao afaço de luz: e das gengivas vermelhas os dentinhos ressaindo gulo- 
sos. Mais caridosa, mais meiga que a mulher portuguesa, ela resume 
tôda a doçura da alfacinha derretida ao sol dos trópicos. Oh ! esse 
me-dd nos lábios da fluminense ! Êle evoca, tomo uma brisa de per* 
fumes, uma hora inteira todo um dia vivido, e, através o afastamento 
no tempo ou no espaço, a entevadora impressão fica para sempre. 

E com efeito, parece mesmo que a embriaguez do Sr. Joaquim 
Leitão foi tão intensa e perturbadora, ao pisar ern Pindorama, que 
a terra se lhe converteu numa espécie de romance oriental, e do 
feitio daqueles que Mery escreveu sôbre a vida fantástica que os 
colonos europeus levam na índia, pelas fraldas dos Gates» em Cal- 
cutá, BeneTcs e Bombaim. 

O seu deslumbramento não seria inferior ao que padeceram 
os companheiros de Pedr'Alvares Cabral, quando descobriram êste 
rico e vasto território. 

Nôvo almirante dos mares ocidentais, munido do astrolábio da 
admiração e dos óculos de alcance da simpatia, cheio de sentimentos 
cavalheirescos, alimentados certamente pela escola mística que 
manuseia, pôde descobrir um outro Brasil, ainda mais curioso e 
interessante, — o Brasil moral, o Brasil das energias do trabalho. 
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Os pessimistas nacionais, acostumados não só a ouvir como a 
repetir, que somos um povo liquidado, anémico e sem vontade, fica- 
rão pasmados quando souberem que um estrangeiro, que um por- 
tuguês senriu-sc exaltado diante do movimento e da pujança de vida 
de nossas duas maiores cidades — Rio de janeiro e São Paulo. In- 
çenuidade! dirão esses irredutíveis pessimistas. 

Mas por que não há de existir um fundo de verdade nas Irases 
encomiásticas do jovem escritor? Nao haverá nessa depressão de 
sentimento de grandeza nacional alguma coisa que sc possa atribuir 
à sugestão da antipatia e da Injustiça com que cintos estrangeiros, 
por motivos diversos, se tem referido à indole (Ion brasileiros? Acaso 
o Brasil será o primeiro povo que excita cobiças e cujo natural cau- 
( cioso ou reservado produz o contradioque das represálias da di- 
famação internacional? Não é ião utente o exemplo dos Estados 
Unidos» a quem, só se concedendo aptidão industrial» negavam-se 
grandeza moral, ciência, instintos artísticos — calúnia ou preconceito 
que para dissipar-se precisou que êsse povo en irasse em guerra com 
a Espanha? 

Todas estas imeuogaçôcs não são para desprezar, E os nossos 
defeitos, as nossas hesitações não são de tal natureza que obscurecem 
qualidades preciosas, desconhecidas por nós mesmos, mas que um 
estrangeiro pode muito melhor do que nós e desprevenidamente 
apreciar c analisar. 

Disse no começo que o livro do Sr. Joaquim Leitão era um 
livro sintomático. Essa publicação seria impossível de/ OU doze anos 
atrás; seu autor não teria coragem de fa/êda; e as razões desse feno- 
mono já foram amplamente desenvolvidas cm uma outra publicação 
de origem portuguesa — O Brasil Mental — de Bruno, onde se lêem 
trechos bastante característicos. 

Confessemos írancarnenie. — ditr Bruno. — que alt- JBft9 t isto c t até 
a data de proclamação da Republica no Rio de Janeiro. de hamLi 
da gente poriujçix ^ riflo despontara o menor interesse por inquirir 
cío dcsL-iivok ii actuo mental brasileiro, E o motivo residia em que — 
para a inteligência — o Brasil naV» contava. Não st- supunha que 
brasileiro* fòsscm capazes de mais dn que vigiar pelos engenhos do 
açúcar. 

E o nnim eutao refere o espanto tom que se ouviu em Porni. 
jçal o Guarani tk Carlos Gomes, audição a que antecediam apenas, 
como antecipando a aproximação tios intelectuais dos dois hemifé* 
rios, as rixas e objurga tórias provocadas pelo Cancioneiro Alegre. 
Ainda desta vez o conhecimento da fisionomia mental brasileira es- 
capara aos escritores portugueses, e desta maneira para a nação de 
alcm-mar o brasileiro continuou a ser o tipo que o ódio de Camilo 
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Castelo Branco colorira de um proposital ridículo nas páginas de 
seus romances. A mais completa ignorância das coisas do Brasil, 
das suas aptidões, dos seus homens políticos e da sua literatura, dava 
cabimento a extravagâncias de ta] ordem que 50 poefiam ser res- 
pondidas em h[kk!os e na forma de represálias truculentas. 

Quando em Portugal sc soube, acrescenta Bruno, que um literal* • 
brasileiro, de 110 me ar revezado» Sílvio Romero, escrevera e publicara 
uma espécie de historia da Filrwifiti iut Brasil \ cm Portugal, foi. a pis 
o pasmo, um sucesso de gargalhadas. "Ora isto?!" dizia-se as mesas dos 
cafòi, nas palestras tios jovem 1 ui msns t]c espirito, "Com que eniSo : a 
filosofia do Brasil? Hcm? Em a nem ao Diabo lembra ] Se fõsse a ta me 
seca do Brasil, ou a feijoada do Brasil ( Val ha -nos Deus ['* E riam 
jubilosos da sua ímufU íência . Com efeito, o httniinro tomara- se para 
o português o tipo de um grotesco infinito, De longe se lhe atribuíam 
todos 05 vícios, todos os dislates, ioda a sordidez possível e impossíveL 
de alma e de corpo Dava-se esta coisa insensata : Portugal nâo tomava 
;< sriiii Brasil 

Tudo isto mudou repentinamente: e agora os escritores que 
aqui vêm, longe de tomarem os nossos costumes como pretexto para 
paródias ao género de Le Brèsil tel qu*il c.st de Charles Expilh\ 
buscam á porfia exagerar o lado simpático da vida brasileira, achan- 
do-! Ite encantos novos r e descobrindo originalidades pcir nós mesmos 
ignoradas. 

Não é sòmentc a Bruno, João Chagas e Silva Pinto que acodem 
movimentos de justiça e de simpatia. Estrangeiros de outras pro* 
cedências publicam escritos sobre a nossa política, sobre a nossa li- 
teratura, sobre os nossos homens de ciência; surgem Hvros revelado- 
res de que, pelo menos, a curiosidade se desenvolve em torno do 
Brasil, que afinal há quem se interessa pelo engrandecimento 
desta terra. 

O trabalho do Sr. Joaquim Leitão exprime antes de tudo uma 
profunda emoção diante dos nossos costumes democráticos. A in- 
contestável superioridade do meio político e industrial brasileiro 
nâo podia deixar efe impressioná-lo vivamente; e o ruído de uma 
capita] americana como o Rio de Janeiro, o bruaá que aqui já vai 
imitando a vida das grandes capitais do mundo, em contraste com 
a pacatez de Lisboa e do Põn<». arranca m-lhe frases de pra/er e de 
admiração. 

O grotesco fora substituído |>cío extraordinário do pitoresco que 
se encontra no cosmopolitismo americano. 

Os exageros do livro neste caso não nos fazem mal E ao cro- 
nista cabe tão. somente felicitar o escritor pela vivacidade de uma 
imaginação irmanada à brasileira, e pela insobriedaifc tropical que 
lhe encheu os olhos de cantas coisas formosas, chegando ao ponto 
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de ianquizar-nos e de descobrir entre a Rua Direita» Ouvidor e Ca- 
rioca alguma coisa de parecido tom um pedaço de Nova York. 

Quem quer que leia a descrição que o Sr, Joaquim Leitão faz 
da Rua do Ouvidor e da Praça do Comércio, de duas as três horas, 
pondo de parte as irregularidades do estilo, devidas seguramente 
ao anseio com que o escritor pm t inir falar de nulo quanto se lhe 

gravou na retina, pensará que folheando algumas págin a do 

Outre mer de Bourget. 

A "faina" é o termo que lhe acode a todo instante. Por tôda 
parte regurgitam a vida e o espírito brasileiro. Os bondes atordoam 
o transeunte. O brado do trabalho ensurdece o visitante e o jlaneur* 

Dir se-ia ser um dia festivo, rst Lima o t scrítor. ou que algum 
acontecimento anormal concentra tíkla a pente ♦ Todavia è assim lodos 
os dias. durante iodos os meses c estações do ano: ruido. sorrisos, ga- 
lanteios, aglomeração , buli cio, exibição, ostentado, alegria, luxo, Mas 
em iodo ésse luxo, essa agitado nvssá doce ociosidade, um grande jato 
de vida comer c ia l ínfknna o ar. F a n5o ser aqui, onck- se (lana, isto 
é\ onde se vive» tudo o mais trabalha- Aqui rvolmi-w perfumes, 
sussurram galanteios; bem perlo, nas ruas paralelas e transversais 
stia-sr o barulho das carroças, n baque do* fanlos dr fa/rmta que rolam 
no lajeado, num som seco, levantando poeira, sutisiiuietn ali o fiou-frou 
ro^aníc cias srila* 

Em torno sé se pensa em ganhar dinheiro, Ninguém parado, A 
bengala, que é o símbolo dos desocupados, banida. Os n ir d i cos e os 
advogados têm também essa desprendida apatencia dt i|iirm trabalha. 
Todo o mundo lida. Vai um afa. Fala se pouco, por interjeições. 
Daquela legião de empregados, que alem se mexe nesse infinito arma* 
jém, nem um cessara a sua tarefa para vos responder F o nrpócin 
fecha sc à americana, cora duas penadas : "Está direito." É a palavra 
de honra, o selo. a decisão, a firma. Scmc-sc que o *trugle-far-tifc da 
Norih America lavra também aqui, 

Às uH hoias dii Liule. curm-çtmi a passar indivíduos com rnactw 
de notas na mão, desembrulhadas, o que seria imprevidência noutro 
meio onde a confiança mútua nfm tUe^r. tomo aqui, rai/es dc dogma. 
S5o os empregados do comércio que *ao dq>i >silar o dinheiro nos 
bancos. 

Depois disto toca o movimento dos bondes desse centro tumul- 
tuoso para a periferia da cidade. É a volta tia multidão para os arra- 
baldes e para as montanhas. 

Que encantamentos não oferecem ao fluminense c ao estrangei- 
ro, fatigados, as tardes» gozadas nas vilas risonhas e perfumosas que 
se lhes deparam nesses retiros chamados Jardim l^uànito, Ti juta, 
Laranjeiras, Santa Teresa, Silvestre, Içara íl 

Feérico! exclama o Sr. Joaquim Leitão, Feéricol 
E nós, aborrecidos, fartos, enjoados do feerismo que nos cerca» 
não guardamos na retina senão o descalabro do Cana] do M migue e 
a denudem das ruas centrais do Rio de janeiro, que ja uma vez 



O PÃO DO ESPÍRITO 



497 



arrancaram esta frase a um ilustre viajante: "A capital da Repúbli- 
ca assemelha-se a um cidadão rico, embrilhantado, que, não obstante 
anda de colarinho sujo, sapatos acalquinhados e que nunra se lem- 
bra tfc fazer a barba a tempo/' 

Falta -nos uma municipalidade que aos talentos de economista 
reúna a perícia de um barbeiro parisiense. 

Rio, 5-11-1900. 



XVI 

O BRASIL INTELECTUAL 

Gazeta de Noticias, IS. 11-1900 

Na têrça-feira passada ocupei-me de um livro escrito por um 
português sôbre o nosso pais — livro inspirado numa profunda sim- 
patia por esta terra. 

Surge agora outro, publicado em Buenos Aires, por um argen- 
tino muito nosso amigo e que, devido a isto, pôde, interessando-se 
pela literatura brasileira, estudá-la cuidadosamente e por extenso 
nas obras de alguns autores contemporâneos* 

O leitor está vendo que se trata do Brasil Intelectual, dc Mar- 
tin Garcia Merou. 12 

Êsse livro, aliás cm parte conhecido por alguns capítulos que 
a pareceram na revista A Bibliotera, foi distribuído ultimamente 
na capital argentina como uma homni^em a© Brasil, associada às 
festas com que a república amiga acolheu a visita do Sr. Dr + Cam- 
pos Sales. 

Ainda, por uma espécie de ilusão telegráfica, soam aos meus 
ouvidos os brados dc alegria e as aclamações ruidosas no meio dos 
quais o povo de Buenos Aires andou mostrando as belezas de suas 
avenidas e dos seus monumentos, e o luxo interior de seus palácios 
aos ilustres brasileiros que formavam a comitiva presidem ial e aos 
representantes da imprensa. 

Calculo o que deviam ter sido essas festas pela impressão que 
me ficou de uma rápida digressão que fiz por aquela formosíssima 
cidade, cujos aspectos exteriores produziram em meu espírito uma 
ilusão bem comparável à de um álbum de vistas fotográficas folhea- 
do às pressas. 

12 Martín Garcia Merou, FA Brasil intcUcctual* Impresiones \ notas lite- 
rárias. V-uenos Aire*, Felix Lajouane, editor. Rio de Janeiro. F. Briguíet fc 

í . IMO, 



498 



OH RA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



Os nossos, homens de letras que lá estivei am naturalmente já 
traduziram, nos ligeiros relatos feitos em confabulação com os ami- 
gos íntimos, o encantamento, cm cjue viveram durante os oito dias 
ali passados, como em capítulos vivos das Mil e uma noites* 

Nenhuma das esfuzidas do entusiasmo e do carinho argentino 
icr-Ihe-á, porém, agradado tanto como esse livro de Garcia Merou, 
no qual, a par de uma inexcedtvel gentileza, o escritor não trepidou 
render ao Brasil a maior cJ is homenagens, daudo-lhe a pr ima/ia 
entre as nações sul-americanas, no que entende com a cultura li- 
terária e o desenvolvimento intelectual. 

De minha parte, ú\t o autor tia obra. n3o vacilo em confessar <|in 
surpreendido pela variedade e valor ira! da produção Literária brasileira, 
tenho perguntado mais de uma veí a mim mesmo como foi que cia 
podf passar ar*'- Imjr <!r percebida, cstandn o Rrasil como rst;í liçadn 
a nós poT vínculos tão apertados. Nussa liistória politica está em com acto 
tom a Mia desde os (t-mpos coloniais. 

Clru/amos as nossas armas cm guerras gloriosas, favurecemns junios 
o nast inumo dc outras nacionalidades, lutamos depois nas mesmas 
fileiras, em uma campanha brilhante, sc l>cm que deplorável: nos«ra 
interesses comerciais sfso solidários e os produins de trnssu m>U> 9C 
mmptetam; a extensa linha de nossas fronteiras facilita a amizade 
\icinal; nossas grandes capitais, ns centros pensantes e dirigentes dc 
aiulKis tis países. estSn apenas separados por lies dia* de viagem: 
finalmente, va/amos nos mesmos moldes as nossas instituições políticas 
e fomos surpreendidos pelos mesmos obstáculo*, cjnaiulo tixenim de pui 
fctn pratica os seus princípios lifnrais 

Como explicar, — pergunta C.ania Merou. — ã vista destes ante- 
cedentes* o afastamento cm que tivemos? t-omo desculpar a mútua 
ignorância em que nos achamos relativamente as nossas modalidades, 
às nossas virtudes nativas, ao nosso estado de civilização ou de cultura, 
à forma c importância de no^a prodtuSo intelectual? 

Não é talvez irrespnndível essa pergunta. 

Ocupadas as nações Mil -americanas rom a sua \ ufa interna. até: 
bem pouco tempo não podiam cultivar o espírito no sentido restrito 
da palavra; e desta maneira forçoso era que todas as suas energias 
se empregassem em vencer as dificuldades diuturnamente ofereci- 
das pela natureza, primeiro aos conquistadores do pais, depois ao* 
seus descendentes, quando quiseram constituirse como nações 
autónomas. 

Com efeito, escassa sempre foi a atenção prestada pelos ameri- 
canos ao que t a par cio desenvolvimento de cada um, se ia [lassando 
nas regiões adjacentes. As metrópoles exigiam e atraíam naturalmen- 
te toda essa atenção, ou t para dizer melhor, iodo o excedente de 
atividade física dispensado pelo labor quotidiano de povos. que. 
ainda empenhados, usando de expressão familiar, em ganhar a vida, 
devoravam o pão que o Diabo amassara. 
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Essa corrente Tísica obrigada e a superioridade dos centros eu- 
ropeus, de onde nos tínhamos destacado para» como rebentões trans- 
plantados, vegetarmos por algum tempo deste lado do Atlântico, 
são suficientes para explicar o nenhum caw) que se fazia de literaturas 
porventura cultivadas no meio de canaviais, de xarqueadas. ao re- 
lento dos sertões adustos do Brasil ou na amplidão dos pampas 

do Sul. 

Foi preciso que essas nações chegassem a um certo grau de de- 
senvolvimento económico e começassem a sentir a própria grandeza 
e a ter a consciência de sua força e dos seus destinos, para que se 
entreolhassem, buscando, na troca das ideias, novos elementos de 
vida, nova bane de cultura. 

Até poucos anos a nossa luta literária regia-se pelo pensamento 
de insurreição contra os próceres da literatura portuguesa. Queria- 
mos ser originais; e o único meio que se nos afigurava conducente 
a esse resultado era repelir a imitação dos autores pertencentes 
àquela nacional idade. Hoje, com as tendências de integração ame- 
ricana, surge um outro movimento de ordem moral» e portanto de 
ordem literária, que anuncia uma fase estranha de progresso e uma 
grande mudança de hábitos mentais na América do Sul. Êsse mo- 
vimento, que se acentua agora por uma viva curiosidade de pais 
a país, relativamente à fisionomia de cada um e às idiossincrasias de 
seus escritores, não pode deixar de gerar uma enorme e benéfica 
emulação, bem como uma maior confiança nos produtos indígenas, 
— confiança resultante da comparação. 

Êsse fenómeno de subjeiivismo nacional não tardará em con- 
vertei -se num aumento de fôrça coletiva, e então não será surpresa 
para nós a glorificação estética dêsie grupo de nações» que parece 
destinado a reproduzir em outros moldes a civilização que nos le- 
garam as raças educadas no verbo latino. 

Os povos americanos, pois, começam em boa hora a se exami- 
nar, a se estudar e a se apreciar mutuamente. Dessa reciproca pene- 
tração é impossível que não resulte um acréscimo de vitalidade para 
o nosso continente e que tsse acréscimo de luz não se transforme 
cm uma nova direção dada ao progresso. 

Da comparação sempre colheram as sociedades elementos com 
que se fecundassem, A originalidade das produções, principalmente 
literárias, nao raras vezes tem nascido da reação ocasionada pelo 
contacto de povos de costumes diferentes. 

Não podemos ainda calcular o grau de calor que no mundo 
estético virão despertar leituras, por exemplo, como a de Facundo, 
de Sarmiento, onde incontestavelmente encontra-se um espírito nòvo 
que nao é propriamente o europeu. 

Que sugestões e que horizontes desconhecidos! 
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E a reversa não será também exata? 

Com certeza, E foi obedecendo ao impulso de idêntico senti- 
mento que o autor do El Brasil intelectual se propôs fa/er unia rá- 
pida viagem através do nosso espírito, ou dos nossos livros. 

Não é o livro de Martin Garcia Merou, rigorosamente falando, 
um trabalho de crítica, nem mesmo uma exposição exaustiva do es* 
tado das ciências, letras e artes no Brasil. Como o próprio autor se 
encarregou de declarar, ele não pretendeu dar a êsse seu trabalho 
outro ca rd ter que não fòsse o de ligeiras impressões, em que ficassem 
consignados os traços fundamentais da intelectualidade brasileira, 
"desenhando as figuras tu ais salientes de um p-upo seleto de seus 
publicistas". 

De fato, o âmbito das suas perseguições foi limitadíssimo, cin- 
gíndo-se o autor quase rigorosamente ao estudo dos críticos e so. 
ciologistas ou publicistas, oito ou dez figuras, estudo èste que ocupa 
três quartas partes do livro, ao passo que nas páginas restantes 
acumulam -se notícias, às vêzes indicações fugitivas sôbre os demais 
autores, compreendidos nesse elenco os jornalistas, poetas e roman- 
cistas, que mais nomeada adquiriram nos últimos tempos, 

Penso que num livro dc a presentação como o de que se trata, 
era vulto obrigado o de Machado de Assis. Kntre tanto, o autor do 
El Brasil intelectual apenas ]he concedeu uma página. Outro um lo 
poderia dizer a respeito de José do Patrocínio e de Coelho Neto, 
cuja obra avulta no meio dos trabalhos de ficção nacionais. 

Verdade é que essa lacuna é explicada pelo escritor platino da 
seguinte maneira: 

Machado de Assis, como Coelho Neto» Olavo Bilac. Aluísio Aíevedo, 
Rodrigo Otávio, Afonso Celso, Raul Pompéia, Isidoro Martins Júnior 
V, Magalhães, etc. ett> + reclamam um estudo detida que nâo me t 
permitido empreender neste livro para nâo sair do* limites que a ruim 
mesmo havia traçado ao escrever esta* Ligeiras notas. A crítica de tais 
autores sera matéria de uma nova obra que completará a presente- e 
cujos lineamentos gerais j,t lancei no papel. 

Todavia, a lacuna nfio deixa de se tornar sensível num volume 
de iniciação. 

Seja porém, como fôr, com êsse ou sem esse defeito, o livro 
constitui uma importante contribuição para que no estrangeirei, 
principalmente nas repúblicas espanholas, se comece a conhecer a 
alma brasileira, 

Desta \ei t felizmente, o critico nio faltou, como tem sucedido 
a outros, sem saber do que faiava, nem deu cinca d as iguais ;\ de 
certo escritor europeu, que confundiu Goiás e Mato Grosso com 
romancistas e poetas nacionais. 
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Garcia Merou leu e estudou os autores cujas obras analisa, e, 
descreveu d o-os com amplas transcrições dos textos originais, conse- 
gue dar uma idéia sempre exala do espirito e das indiossincrasias de 
cada escritor. 

Alguns exageros otimistas, porventura encartados nas conclu- 
sões dos seus juízos, devem ser levados à conta da grande simpatia 
com que as suas vistas se dirigiram para nosso lado e se saturaram 
do meio intelectual brasileiro, o que nunca sería um mal, senão o 
veículo mais fácil de chegar ao conhecimento das virtudes como 
dos defeitos brasileiros. 

Sem embarco disto, equitativo. 

A prova dêsse sentimento de justiça encontro-a neste trecho, 
cuja transcrição convém fazer: 

Ima das farei tnni* interessa mes da intelectualidade brasileira é a 
do jornal is tn o, ao qual, pode-se dizer, têm pertencido, por maior ou 
menor período, iodos os homens distintos do Brasil . 

Suas tradições tem andado Intimamente ligadas aos destinos na- 
cionais da república irmã desde os tempos coloniais ate am nossos 
dias Os iliári<»< brasileiros» menos yankees que os nossos, menos pro- 
vidos de elementos de informação contemporânea, mais parcos no 
u*n dos rabos telegráficos c nu nburkJímcia de correspondências es- 
trangeiras. — levam vantagem a estes cm encarnarem e representarem os 
ideais de partidos políticos subordina dos a um programa de poverno, 
acrescendo ouc por trás de seus artigos editoriais existem personali- 
dade* caracterizadas, que nSo se limitam ao exame negativo e demolidor 
dos a tos do gnvèmo. 

Nele* predomina, por outro lado, o elemento nacional, maia apto 
para com prender as questões locais r palpitar consoante a alma po- 
pular do que escritores estrangeiros, inclinados, apesar da lucidez dos 
seus talentos e de sua honorabilidade pessoal, a divorciar se dos senti- 
mentos c das aspirações dos homens a quem são ohriparfo* a combater 
por dever profissional. Nos diários fluminenses, e o mesmo sucede em 
todo* os Estados» não aparecem nomes de correspondem es europeus 
em tilo srraude número como os dos que enviam cartas aos órgãos 
principais da nossa imprensa, 

Em compensai fio, porem, aquelas missivas sSo escritas em estilo 
geralmente mais literário, e, à maneira dos seus congéneres franceses, 
os jornais brasileiros fazem sempre a nota litreira, a crónica do dia, o 
comentário feito com espírito e em qjie s5o mestres Coelho Neto, Olavo 
Bilac, Ferreira de Araújo, Carlos de I-áet e Machado de Assis. 

Em outra parte do livro lê-sc esta sintética descrição do desen- 
volvimento das letras no Brasil. 

A ativtdadc intelectual daquela naç3o è sem dúvida superior à que 
mostram os seus Irmãos do Continente, 

O Brasil pode mostrar com orgulho, no passado c no presente, 
um tiúríeo compacto de sábios, de escritores e de estadistas dignos de 
figurar em qualquer dos cem ros mais adiantados do Velho Mundo. 
I mui j*'Mih^3o metódica e séria, c 111 que tem predominado os estudos 
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clássicos, um género de vida mais redundo do que o nosso, mtntw 
subordinado aos ai ratitos tio prazer e ao* esplendores e refi tia ni rotos 
de um sibaritUtno elegante, um largo périplo de tranquilidade e de 
pacífico desenvolvimento, sob o influxo dc administrações sossegadas 
t- i\r móveis r I evadira. — iodas essas causas juntas a iniel igencia na lurai 
de seus homens, às tendências artísticas da raça e às vantagens de um 
meio mab uniíortni', mais interessado pelas coisas do espirito, — têm 
coiitturido jura dar ao Brasil uma cultura literária mais solida e 
original que a das oulras nações sul americanas. . . 

K.im;i (oiisiderat um simples falo Iiímóiíio para reconhecer a 
diferença que existe, a êste respeita, emir n IíumI c a República 
Argentina. Em líW fundava- se no Rio iLe ] aneíro o Instituto Histórico 
e Geográfico brasileiro, associarão tjue subsiste ainda hoje e à qual 
lèni perteucidu i tidos os homens eminentes daquela n;uão C > cultor das 
letras e o investigador tranquilo c assíduo da história pátria encontra 
vam um centro propicio c silencioso onde pudessem unir seus esforços 
ern colaboração para a obra benéfica dc sua civilizado e do seu pro- 
gresso moral. Naquele mesmo ano — com que trisii/a o lembramos, — 
as sombra! da ditadura empenhavam se cm apagar todos os fulgores da 
inteligência argentina 

Garcia Merou c um escritor de raça: e nos seus livros enron- 
Ha.sc sempre essa qualidade que faz o encanto dos livros franceses 
- li d are/a das ideias junta ao correndo dc tuna frase familiar e ao 
mesmo (empo elegante, 

J;í o conhecia pelos seus excelentes trabalhos biográficos c rri- 
ÚCOS sóbre J, R, Alberdi e sôbre Echeverria, e dos quais tive ocasião 
dc ocupar- me em 1H 4 J! em mu estudo publicado na Sr numa. 

Disse exame da personalidade do escritor resultou para mim a 
convicção de que se tratava cie um dos espíritos mais vivos e sagazes 
tia nova geração literáriii das ngiòes do Pi li ta. 

Nào posso fa^er juízo sobre as suas quali< Incita de historiador, 
jxirque ainda não tive ensejo de ler a sua recente História da Rrpú* 
hl ira Argentina. Mas a avaliai pelos dolev revelados tomo biografo, 
sr o autor tiver sabido refrear a imaginação que tanto trabalhou na 
ipirlcs pedis, se lambem na parte descritiva der menos largue/a 
.'is suas qualidades de pnet:i e de [m prrwonisi ;i, e bem n.mual que 
essa obra constitua a melhor prova das suas aptidões para o desen- 
volvírnenlo dos fatos em que se envolve o segredo orgânico daquela 
nacionalidade. 
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XVI T 

dois romances 

Gazeia de Noticias, 20-1 U 900 

hm ja matou Caim*' — era a frase que eu ouvia í m preteri vel- 
ttientc t3a bôca da pequenada, quando outrora, no meto dos brin- 
quedos infantis, algum companheiro se lembrava de depreciar jior 
gestos ou por palavras as virtudes e os dotes alheios 11 . 

Emito, perguntava a mim mesmo se a vítima não fôra Abel. 

Não. 

As devastações desse negro sentimento chamado inveja, se fisi- 
camente, conforme diz a lenda hebraica, atingiram \\ Abel, moral- 
mente fizeram do irmão homicida o mais desgraçado dos homens, 
a mais torturada das criaturas, e cujos sofrimentos não encontram 
paralelo nem no Orestes de Ésquilo, nem no Hamlet de Shakespeare, 
nem mesmo no Jó das Escrituras. 

A raça dos monstros para a dor não se extinguiu com a maldi- 
ção do Céu. Ao contrário ela pulula, vulgar i/a se v difunde-sc. 

Agora um romancista platino toma alguns espécimes dessa raça 
rainha para assunto de uma interessante análise psicológica, e o de- 
senvolve num estilo meio Bourget, meio d'Annun?io. A Raça de 
Caim é o título do livro. 

Ésse romance que li dv um tólego, apesar da originalidade do 
título, não conterá talvez elementos que já não tenham sido explo- 
rados por outros escritores. Todavia, os dois ratés* que nele repre- 
sentam os papéis mais salientes, são estudados com carinho e vivem 
de uma intensidade própria. São produtos tia observação dircia 
do autor. 

Tratasse dos dois ralés , Cássio e Guzman, que Carlos Reyles 
descreve em seu livro, não como egoístas vulgares, mas como idóla- 
tras de si mesmos — tlc idólatras que confundem as suas aspirações 
truncadas com um ideal soberbo de existência, e que não encon- 
trando em si mesmos fôrça suficiente para realizá-lo, nem condes- 
cendência no ambiente relativamente às suas veleidades, aos seus 
sonhos de crescimento, rebelam-se contra a vida, conspurcam a 
moral e tomam -se de indignações loucas contra os fortes, os bons e 
a ordem normal da sociedade, que, indiferente, os deixa à margem 
tia estrada. 



ti Carlos Re>ks. I.a Raza de Caiu. Montevideu. DornalcrhrU Rcyv lin 
prrvirv HKX). 
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Cássio e Cu/máii representam a inveja que se não conhece, a 
inveja da importância orgulhosa, a inveja, finalmente, raciocinam* 
v que íi todo momento ergue-se em sistema para justifkar-se perante 
o erro implacável do mundo e a desigualdade do destino. 

O primeiro, entretanto, não pausa de um megalomaníaco, de 
instintos baixos, perversos, e cujo orgulho dtcmnpõe-se em infâmias, 
que ele muito naturalmente pretende estejam inclusas no seu direito 
de defesa. 

Guzman menos antipático, é o tipo do rate literário, desse tipo 
curioso de que Lollié deu as verdadeiras origens no seu estudo — 
Nos gfTLS dr leftrtw. 

O romance de Carlos Keyles, portanto, nada tem de obscuro 
Os intuitos são claros, e nem o autor quis penetrar nessa psicologia 
nebulosa, míde o espírito perde-se em conjecturas e dúvidas angus- 
tiosas, quando tenta compreender a natureza real dos personagens. 

Ao contrario disso o autor d* A Raça de Caim não deixa espaço 
a vacilações. Os seus tipos explicam-se e êlca próprios encarregam.se 
de defínir-se e londmar-se. 

Eí-los um defronte do mtim: 

V felicidade imieu* me ixriia, me subleva como uma jrrande in- 
justiça, cl L-r i;àv»i<>. Ah! :i rãca de Seth \ Nao sofrem os dessa raça 
nâo padecem, na o lutam e se mostram orgulhosos de sua bondade, 
de íua estúpida bondade ! Triste coisa ! Submciam-nos a prova dolo 
rosa e os verão desaparecer como palha atirada ao íogo, fste miserável 
mundo, porem, pertence I hei Tudo lhes sorri ; tudo quanto tocam se 
lhes converte em frutos perfu mosos, como ic suas mim possuíssem 
alguma virtude <]esconhccida aos demais mortais. Caminham como os 
cegos, com os olhos volvidos para o réu* e níio rnsangi irritam os pt-s nas 
urzes do raminho, pisam alfombras de flôres. que esmagadas retribuem 
em aromas, Se algum deles as colhe carinhosamente para cheira-las com 
cuidado, cerram as folhas, murcham e morrem . , 

Não me envergonho de di/Mo : odeio- os. sim, odeio-os com o 
grande direito que me dá a minha dor, o meu injusto destino. A 
minha indignação estala, quando me comparo aos venturosos Tur que 
preeo insignificante obtiveram a riqueza, a tranquilidade de espírito, 
o gfao, e poi meu l*âQ IfUtUtO lenho lutado i-nntra ,i sottv implac;hcl 
para so desposar, im tini de contas, a Desgraça, a amarga companheira 
t\r minha \ i> ria 

Nâo importa : algum dia hn de vir em que os meus formemos, em 
\rt. de rebaixarem -se. me elevarão ao nível dos eleitos. Sim tenho 
orgulho, orgulho satânico, porém glorioso, quando considero que 
minha alma resplandece de luzes negras rumo diamantes negros 
N5o renego minha pátria : nSo me humilha pertencer à estirpe dm que. 
deserdados e vencidos, sonham *m silên rui. 

Os túiés, os que tudo anebin sem nada conseguir, os que sentem 
o despeito roedor dos vencidos e a raiva dos filhos de Caim, sao fflCUI 
irmSos. 

Não será de admirar que depois desta forma] sistematização da 
inveja, Cássio seja levado ao crime, v que nem mesmo na carreira 
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cias indignidades ele saiba dirigir-se e possa transmontar o desfila* 
deíro que vai ter à cidadela do gôzo e das grandezas, 

A alma de Guzman ressoa de outro modo. A sua inópia desen- 
rolasse através de um cepticismo dourado que acaba por aFogá-Io 
na volúpia artística, no semualismo desfibrante da mulher impura. 

Êste t ao menos, reconhece que há uma filosofia na vida: e o 
que mais o faz sofrer é não conseguir surpreentlê-la, não achar o 
caminho para as grandes manifestações artísticas, 

A nevrose da inveja dilui -lhe o cará ler por um processo menos 
revoltante. 

Cássio destrói como um assassino vulgar, covardemente, o obje- 
to de amor que a sua ambição desmarcada anela com desespero, mas 
não podo conquistar devido à desproporção que existe entre os 
seus anseios insensatos de triunfo e sua deplorável falta de vontade, 

Gu/mán nada tem de impulsivo. Não há violentas desordens 
na sua volição. 

O mais que ele produz em tòrno de si verificasse precisamente 
pela inércia de seu cará ter, por uma espécie de bondade difusa que 
se perde na indiferença e acaba irritando a energia alheia. 

A fôrra de reveses acabei por convencer -me, — díz ele, — de que 
para viver é necessário que a vida tenha um objeto, è necessário desen- 
volver de qualquer modo as energias de que a gente se reconhece 
dotado, A quietação, a mação fazem apodrecer as virtude*: do boi nem. 
do mesmo modo que se corrompem as aftuas estagnadas, As minhas 
amarguras nascem cie que a nimba vida nSo tem um fim determinado^ 

Tomei um rumo desde começo que nâo podia condiu ir-me a l>om 
porto; adquiri uma grande cultura literária e artística, que para um\u 
me serve neste bendito país senão para tomar» me suspeito e antipático 
pelo que lhe* parece diferente e estranho, 

E prosseguindo na sua litania, êsse debilitado tudo enxerga, 
menos a causa real de seus males. 

A atividade literária ou artística, no meio em que ele vive, não 
passa de um brinco pueril e ridículo, pois que nenhuma necessidade 
real e profunda da civilização uruguaia, incipiente e incolor* a 
reclama. 

Literatos e artistas ali são objeto de riso. A mediocridade o 
horroriza por tal modo que no seu conceito mereceria morrer 
de fome. 

E todavia Gurmán não se corrige e nutre.se ou melhor, entrega- 
se de corjM» e alma ao furor da analise de si mesmo: suicida-se psi- 
quicamente. 

É doloroso o grito que então lhe rebenta do fundo da alma: 

Eis o fruto raquítico que consegui colher da meditação e dessa 
vida solitária, cm que, como Amiel não vivo. se è que níín decompo- 
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nho a vida, Neste ponto conheço que *>u vaga* e que a minha peuctra 
rio cxcrnV a nulo: o meti bisturi vai até o âmago das coisas e ile mini 
mesmo; e tenho tanto valor para as puras especulaçftt-v n>mo cobardia* 
e desconfiança no que respeita às coisa* rnatc-iMiv tK mais iiisigtiiíi 
cantes incidentes se me antolham como montanhas, NSo sei querer e, 
sabes, uma criatura sem vontade è um navio sem ptlòto, que voga para 
onde o arrastam as correntes e os ventos. Em conclusão, confiando em 
meus talentos, ambicionei destinos tflo altos, que agora tudo quanto 
poderia empreender se me afigura mesquinhei v ílespreitvcl. Por Uso 
di/ia í]uv a minha maldita cultura e as minhas primeiras inclinações 
me haviam inutilizado para rodo e qualquer erfArçn ou trabalho. 

Sem embargo de tão pungentes exclamações, êsse desgraçado 
ainda fala nas inefáveis emoções e nos grandes prazeres que seme- 
lhante estado lhe proporciona; provàvelmente, assim sucede enquan- 
to sonha, e quando sente desdobrar-se a sua personalidade e sutili- 
zarem-se os seus sentidos no desvendamento da razão oculta das 
coisas c dos mister tos da alma. Mas que despenarl e que desengano! 

O envenenamento pelo ópio não produz efeitos mais atrozes. 
E não obstante a vítima de Lio degradante vício prefere a tudo de. 
lirar nessa viagem vertiginosa para a loucura e para a morte. 

O livro de Carlos Revles revela em seu autor um (alento se- 

ri 

guro para o género. 

O drama cm suas páginas desenrola-se sem grandes complica- 
ções. Sóbrio nas descrições, preciso nos diálogos, o romancista con- 
segue interessar sem recorrer às f irrites já gastas do romance psi- 
cológico. 



Uni outro romance cat-mc hoje debaixo dos olhos. 

É a (fhâridoUt dr A mòrrs, c! c Aluísio Azevedo, outrora publi- 
cado com o titulo de Mistério da Tijuca. 

fcsse livro, que nada encerra de psicologias t apenas mostra as 
aptidões do autor do Cortiço para os romances de enredo ou dc 
intriga policial, du-mc saudades da época brilhante da publicação 
da Casa dr Pnuão, do Coruja e do Homem. 

Aluísio Azevedo, incontestavelmente um dos nossos romancistas 
de mais fôlego, arredou-se por algum tem[x> dos seus predíletos tra- 
balhos de ficção. 

À vida diplomática o andou entretendo pelo Japão, e agora o 
conserva em La Pla ta, preso ás ásperas obrigações tia nova profissão 
que adotou. 

Um trabalho seu se anunciava rei a Li vãmente a êsse Japão tão 
falado depois da guerra com a China, que ele viu e estudou, e que, 
segundo li algures, proporcionou- lhe ocasião de \< ri ficar quanto o 
Japão descrito por Pierrc Loti nas Japoneries d r antomne e na Mme. 
dr Chrysantheme está longe da verdade. 
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Essa obra deverá ser uma confirmação das qualidades de obser- 
vador que tão salientes se tomaram naqueles romances e que tolo- 
caram o escritor brasileiro entre os mais distintos representantes da 
rscola realista nos dois mundos em que se fala a língua portuguesa» 

O Oriente na retina dêsse tropical com certeza ter-se-á conver- 
tido em visões de uma realidade quente e viva como a das paisagens 
que se nos desvendam todos os dias no meio americano em que nos 
agitamos. 

Em vez desse livm enrantador, porém, o autor do Mulato nos 
vem despertar os apetites literários com a reedição de uma obra 
imputada aos seus vinte anos e escrita no género dos romances de 
Gabaria u. 

Os apreciadores de guloseimas novelescas e de sensações fortes 
que lhe agradeçam. Nós outros preferíamos que o romancista con- 
tinuasse a série dos seus estudos sôbre a vida brasileira, tão bela- 
mente encetados naqueles livros, e que o fizesse sob novos aspectos, 
porventura aproveitando uma maneira diferente. 

Ainda não me esqueci da singular processo que Aluísio Azevedo 
empregava na comjHJsição de seus romances. 

Era por voha de 1884, se não me trai a memória, e nessa época 
Aluísio Azevedo residia na Rua dos Inválidos» quase meu vizinho. 

Um dia, passando por sua casa, entrei para visitá-lo e topei-o 
ocupado em escrever numas grandes folhas de almaço. 

Era o Cortiço, 

Leu.me nessa ocasião algumas cenas, que causaram logo em meu 
espirito profunda impressão como cópia fiel de costumes fluminen- 
ses. A verdade dos caracteres descritos era perfeita; e eu quase podia 
di/ei que via os modelos vivos de que Aluísio se servia nas adja- 
cências da rua, pelo bairro, palpitantes, cheios de interesse, pe- 
dindo u. sua transcrição num livro intenso e colorido. 

Nisto feriu-me a curiosidade uma fila de bonecos de papelão, 
desenhados a cores, espetados em pequenas hastes de cedro, presos 
a discos da mesma madeira, corno fantoches de teatrinhos de 
crianças, 

— O que era aquilo? perguntei -lhe. 

— São os meus personagens; os que estou estudando, Desenhei- 
Ihes as figuras, o físico, as carantonhas, para que se fixem melhor 
na minha imaginação, enquanto os ponho a viver no livro. Só falta 
agora apurar as filigranas dos respectivos caracteres, O essencial, po- 
rém, é que não os perca um momento de vista e confabule com eles 
mentalmente, a todo instante. 

Não sei se esse processo foi sempre posto em prática pelo autor 
de tão vigorosos quadros de costumes nacionais. 
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O que me parece estranho é que um escritor que dispunha de 
imaginação tão fértil e espontânea se resignasse a um trabalho me- 
ticuloso e porventura cansativo como esse. 

Tal circunstância forneceu >me a nota do temperamento artísti- 
co de Aluísio Azevedo. Capacitei-me desde esse momento que tinha 
diante de mim nào um fantasista, que procurava apenas na vida 
real pretextos para dramas arbitrários, mais um consciencioso ana- 
lista da vida objetiva r cujo segredo de composição residia todo no 
arranjo cios detalhes apreendidos, em acurada observação, detalhes 
êstes que, uma vez completos, integra vam-se em seu espírito, dando- 
lhe a síntese do personagem procurado, mas na ação puramente 
exterior. 

Dai o feitio um tanto materializado das figuras que se encon- 
tram em suas ficções. 

Discípulo de E. Zola, o romancista brasileiro nunca penetrou 
com o instrumento de uma análise sutil nos recessos da alma 
humana, 

São-lhe mais familiares os instintos desse animal chamado ho- 
mem. Escapam-lhe as nuanças da vida íntima do espírito. 

Os seus processos prediletos de análise do movimento tios gru- 
pos ou da» coletividades não comportam apuros que exibem estudos 
de psicologia, ou esse poder de visão dos fenómenos internos do 
espírito, quase sempre incompatível com a fantasia da ação do 
mundo exierior. 



Rio, 18-11-IWW. 



EÇA DE QUEIRÓS 



PUBLICAÇÃO NA GAZETA DE XOTldAS, RIO DE JANEIRO, 24 AGASTO 

1900. E DATADA DE 21 DO MI SMO MfS 



Foi em 1 874 1 quando residia em Maranguapc, no Ceara, que 
pela primeira ve/ li Eça de Queirós. Nesse tempo cu estava muito 
longe de suspeitar a existência de E. Zola e da sua escola. 

Entregue aos meus autos e aos deveres da magistratura, que 
então exercia naquela cidade, estranho ao movimento literário que 
se passava em França e mesmo em Portugal, caiu-me por acaso uni 
ciia debaixo dos olhos o Ocidente, revista publicada neste último 
puis, na qual interessou-me togo a leitura de um romance cujo título 
era o iVO Crime do Padre Amaro, Achei-o doce-amargo, e também 
iravoso, dêsse travo que não se encontra nem na uva, nem no pêssego, 
nem na maçã, em nenhum dos frutos, enfim, que se cultivam na 
terra de Camões. 

Quem seria esse amor português, tão diverso de Bulhão Paio + 
de Júlio Dinis, de Pinheiro Chagas, os escritores da época mais co- 
nhecidos meus — esse escritor, que fazia ginásticas na frase, e deslo- 
cava rom tanto arrojo a sensação literária do meio comum e roti- 
neiro? Im.iginei que Fosse algum poeta nascido em Goa ou Bombaim, 
e que já adulto sc houvesse transportado para a metrópole e aí re- 
cebesse a educação. 

Recordo.me ainda da impressão quente como dr líquido corro- 
sívíí, fine rm mim causaram algumas de suas páginas. Outrossim 
nunca me esqueci de uma espécie de estribilho, que de página em 
página, me feria os ouvidos, logo que o autor descrevia qualquer 
cena no presbitério em que tronejava a Santa [oaneira, Esse estri- 
bilho era o chiado monótono de uma chaleira ou caçarola, que im- 
preterivelmente se pressentia desde que se entrava naquela mansão 
de impudicícia. O efeito maravilhoso. 

Passaram-se anos, e já tinha-me esquecido das proezas do Padre 
Amaro, quando em I87S, ;iqui nu Rio de janeiro, irrompeu o rui- 
doso sucesso do Primo Basilio. 

Não direi o choque artístico que me causou esse tremendo livro 
de audácias realistas e de novidades postas na pari mo! a portuguesa. 
Achei. o muito insolente, muito irregular, tumultuoso e descarado, 
mas, por fim, delicioso como essa bebida extravagante que os estu* 
dantes das repúblicas preparavam, misturando champanha com 
conhaque, licores finos e cerveja e a que deram o nome de Carme, 
irrigo nu (Irai, 

Intoxíquei-me, Reli o romance e fiquei capacitado nesse dia 
que Portugal tinha produzido o seu mais fino artista, o seu mai^ 
suttl ourives da palavra dos últimos tempos. 
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Causava-me f todavia, pasmo que um escritor de raça elegante, 
incisivo, de tendências manifestadamcnte fidalgas» senão mesmo hie- 
ráticas, como o tempo se encarregou de documentar posteriormente, 
se deixasse escorregar para a nota escandalosa e para o realismo des- 
bragado. 

Pensando depois sôbrc este fato, pude verificar que esse deli- 
rado fora simplesmente vítima do meio e enfant gâté de uma escola. 

"A realidade nua através do ténue \éu da fantasia", disse -o ele 
para jusiiíicar-se dos desvios de sua imaginação, que mais de uma 
vez se aprouve em varar com as flexas fulgurantes de seu estilo apo- 
línco as imundícies dos charcos e iluminar com as côres vivas de sua 
palheta de pintor alígero as pústulas domésticas e os canuos sociais. 
Nada menos exato, porque a refração de seu espírito íê/ dessa na- 
tureza um mundo à parte. 

As coisas indecentes sôbre que este artista privilegiado exerceu 
as suas cóleras inofensivas, por serem puramente literárias, passa- 
ram, perderam felizmente o interesse factício que lhes deram in- 
tercorrentcnicnic Bal/ac c Flaubert, o impecável; o que não passou, 
porém, foi a magia daquele espírito ático sempre irónico, nas suas 
d Ia br uras fantásticas, sempre pronto, sob qualquer pretexto, a sair 
por um raio de sol e a ver a vida pelo prisma esotérico da grande 
arte, dedilhando a harpa cfos próprios nervos e percutindo a nossa 
sensibilidade no que ela tem de mais secreto e misterioso, 

Depois tio Primo Basílio, vieram nutras obras: O Mandarim* A 
Relíquia, Os Maias. 

Neste último livm há visivelmente estratificações — a nota trá- 
gica, imaginosa, romântica do primitivo escritor, superfetada por 
uma aluvião visivelmente moderna, com que o artista procurou es- 
conder a origem do livro; a crítica acerba da vida mundana de 
Lisboa, em que dançam como chmms os tipos, que se lhe tinham, 
por último, gravado ria retina e que naefa sentem de comum corn 
o drama pungente do incesto representado por trás dos indiscretos 
e jogralcscoí reposteiros, 

Eça de Queirós possuía a clave da tragédia; provam -o exuberan- 
temente algumas cenas do romance: o sonambulismo, por exemplo, 
desse pai excruciado, que percorre à noite os corredores desertos do 
seu palácio, de vela em punho, perseguido ]>elas Eumênides do 
í rime do filho incestuoso e quc\ no silêncio fia noite, num olhar 
de moribundo, o exproba com o silênc io de sua alma honrada» re- 
volta jiela atrocidade de uma queda na volúpia inenarrável. 

I nia cena muda, descrita tom um frémito de pavor, que hon- 
raria os trágicos de mais finos quilates, 

O romancista, porém, preferiu a comedia social. 
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Não o malsinemos por isso, porque era unia outra clave, em 
que o seu estro se afinava de modo idmirável. 

A Relíquia, conquanto se ocupe com a reconstrução dos mar- 
tírios de Jesus, tem todavia páginas e páginas de um riso irónico 
inextinguível, que se não confunde com o riso de Fa 1 staff ou com 
o de Mefistófeles, porque guarda a nota genuína de Gil Vicente, 
desferida através do espírito moderno. 

Em nenhum trabalho, entretanto. Eça de Queirós traduziu tão 
belamente a sua personalidade como no Fmdique Mendes. Toda a 
lira! As notas graves e agudas! Os mais secretos ancenúbios de sua 
alma aí se mostram, umas vê/es, como por via de uma espécie de 
claridade ecUptiea, fosforescente, mágica; outras, graças à intensi- 
dade dos raios X de sua retina de vate fie prosa e de sonhador em 
vigília. 

Esses estritos encenam, portanto, tudo quanto a sua idiossincra- 
sia de artista podia dar de mais original. Também são as páginas 
de que mais gosto; e só por elas eu perdoaria tôdas as faltas que o 
escritor houvesse cometido. 

t'm dia. conversando com o malogrado Pompeia sobre os nit- 
ritos do autor do Primo Basilio, disse-lhe que havia capítulos nos 
seus romances que produziam em mim sensação igual à produ/ida 
por uma escova de veludo passando sôbre as costas da mão, e por 
cujos filamentos estivessem dispersos, aqui e ali, fios metaeletríza- 
dos\ Julgo ainda hoje exato este juízo de simples impressionista, O 
estilêie do escritor de vez em quando dava descarga à pilha elétrica 
c nos fazia estremecer. 

Oliveira Martins e Eça de Queirós, da penúltima geração, foram 
os autores portugueses que mais me interessaram. Os outros, nu pela 
estrutura do talento, ou pelos sestros puramente nacionais, criaram 
no meu espírito prevenções talvez um tanto intensas demais, A alma 
destes dois grandes escritores, porém, nunca deixou de ferir-me i 
imaginação com o arroubo e a simpatia. 
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j/V educação tem excitado nestes últimos tempos a atenção de 
espíritos cultos, ainda mesmo estranhos ao magistério, tomo talvez 
nunca sucedesse nos tempos em que mais se agitaram os problemas 
desta espécie, Apóstolos sc hão dedicado à redenção dos ignorantes, 
com verdadeiro sacrifício; e. quando outros exemplos não existissem, 
bastaria lembrar o caso de Tolstoi, que abandonou posição, riqueza, 
glórias literárias, para consagra r-se não só a regeneração do senti- 
mento cristão, mas também à propaganda de um ensino ideal 

No Brasil propagandistas destes são impossíveis. Os indivíduos, 
que até agora se apresentaram na liça com o intento de disputa» a 
educação ao charlatanismo dos industriais, uns se tem mantido na 
região teórica, tentando intermitentemente, quando muito, influir 
na ação legislativa, outros se enclausuraram numa propedêutica 
intransigente, sem calcular as resistências, nem procurar conhecer 
rigorosamente a índole nacional e as leis particulares da nossa bis, 
tória; muito poucos enveredaram pelo caminho da verdadeira 
experiência; mas êstes tarde reconheceram a deficiência dos capitais 
empregados e a indiferença dos pais pelo que mais deveria atrair os 
seus carinhos. Raro é o chefe de família que se preocupa de modo 
sério com o futuro mental e morai dos filhos. C jm^deraitdo a edu- 
cação sob esse ponto de vista uma questão irresolúvel. o^ pais 
contem um-se em prover os meios de subsistência dos pimpolhos, de 
prendá-los com alguma fortuna e com um título de bacharel que 
lhes garanta colocação condigna, e julgam [wir este modo terein-se 
forrado a todas as responsabilidades decorrentes desse cifrão tão 
imprudentemente levantado na alma das crianças coloradas pelo 
casamento sob a égide da sua experiência e da sua direção. Pedago- 
gistas, pois, compenetrados da sua missão têm aparecido e desa- 
parecido, no fluxo e refluxo da maré social, sem que deixassem 
sucessores de sua ação benéfica, capazes de perpetuar institutos 
dignos dês te nome. 

Será isto motivo para desanimar? Não. Em um pais umo como 
é o Brasil, exceçâo feita das instituições políticas e dos aparelhos 
destinados a satisfazer as necessidades puramente biológicas, não se 
pode esperar que outras funções manifestem-se senão intermitente, 
mente, em virtude de uma lei, que lhes é própria, e continuará a 
sê-lo enquanto pelo menos a densidade da população c o advento 
de outras condições de vida criadas pelo movimento tntidiano não 
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integrarem os órgãos corres pondentes a essas nccessií Lides de ordem 
in.i is remota. Que 11 5o deve ser senão assim, es t fio a demonstrá-lo 
os constantes reclamos do [K>vo exigindo a açSô governamental, o 
auxílio dos podêres públicos. E a contraprova encontramo-la em 
muitos outros aparelhos, que tanto* gerados quantos mortos, como 
por exemplo — o teatro, as reviseis literárias, as associações cientí* 
iieas, as ilustrações, as academias de música etc, etc, das quais só 
as subsidiadas tem jjodido, não viver, mas vegetar; e por que? porque 
falta-lhcs a circulação, o permanente concurso de um público inte- 
ressado: êsse sangue sem o qual não há instituição que possa persistir. 

Não me queixo, portanto, desde que reconheço a natureza dos 
fatos. Espero; c esperando assinalo apenas o fenómeno, sem atri- 
buí-lo a nossa perversão ou a defeitos de raça. 

Dos esforços intermitentes de hoje é que se há de fa/er o dia de 
amanhã. Não há, jKirtanto, encómios bastantes para a propaganda 
no intuito de chamar a atenção para a maneira por que a educação 
moderna e^tá sendo praticada nos passes anglo. saxónios. 

O Professor Rocha Pombo, justamente impressionado |>elo tra- 
balho de Demolins. etupreende no livro junto aclimar em nossa terra 
os sistemas e os planos do colégio Drs Raches, ideado e realizado jx>r 
lli molins. 

Nada direi sobre as cores um tanto pessimistas com que o autor 
do livro carrega o quadro, não só da vida do Funcionalismo, nmm 
dos matis hábitos do professorado brasileiro, 

Comolemo-nos, porque aqui não se tem feito senão copiar a 
França da decadência, em tudo: em política, nesta pelo menos até 
1889, em pedagogia, em ciências, em literatura, cm artes, em serviços 
rmmu ipats, em modas. 

Ern certos assuntos, apesar da corrente que a política atualmente 
estabelece para a America do Norte, será muito difícil desarraigar-nos 
de tal tutela; e e para lamentar que assim suceda, não porque siipo. 
nha que a (unção educadora daquele pais tenha terminado, Contínuo 
a crer que nenhuma raça dispõe de elementos ideais, nem de instintos 
artísticos tão poderosos, para continuar através do mundo bárbaro 
a obra encetada pelos gregos; a ela pertence o segredo do módulo e 
da clareza, c |K>r isso penso que competi r-lhe-á ainda no conflito 
próximo das nações o elevado papel de descobrir soluções, que 
eliminem a força, a violência, os instintos predatórios das suas com- 
petidoras, js quais, embora muito adiantadas, muito fortes, não 
perderam todavia os instintos primitivos de Calihan; jjorque o papel 
de Próspero na o foi arrancado as mãos do povo, que produziu 
Montaigne, Ra bela is, Descartes, Richelieu, Cornet He, Didcrot, Vol- 
taire, Lavoisier, Chateaubríand, Bal/ac. Mas força é confessar que 
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na atua 1 idade a França passa por um eclipse funesto; e desorientada 
como parece, não há que fiar nas lições de uma boa parte dos seus 
melhores espíritos, que andam eivados de iras contra a Alemanha 
e de assombros dreyf mistas* Para que não nos percamos, pois, no 
labirinto dos paradoxos, que os seus escritores têm ido buscar a 
tôdas as filosofias, é de bom conselho que nós brasileiros ponhamos 
de quarentena alguns livros que de lá chegam, e procuremos o 
antídoto aos seus desvairamentos em escritores mais tranquilos e 
mais práticos. 

E todavia pensa assim quem foi educado na filosofia inglesa e 
dela tem tirado os elementos básicos, com os quais firmou a sua paz 
intelectual e aprendeu a estudar, ainda que fracamente, os pro- 
blemas sociais. 

Seja porém como fôr P o que convém é que observemos o movi- 
mento que ali ainda se opera contra a própria decadência latina, 
e regendo-nos pelos sintomas, que êles mesmos acusam, tentemos 
orientar-nos no departamento da instrução, onde a França tem 
criado tantas monstruosidades. 

Os franceses que não derrogam de procurar remédios fora de 
seu país, olham para a Inglaterra e para os Estados Unidos, e lá vão 
buscar os produtos da experiência, que não puderam realizar no 
meio das suas cidades. £ um bom aviso. Façamos o mesmo. Adotemos 
o que for compatível com os nossos hábitos» com a nossa índole com 
as tradições de nossa história. 

É o que pretende realizar o Professor Rocha Pombo com a sua 
propaganda. 

A tentativa Des Raches é i n con tes tà vel mente uma bela coisa; 
mas resolverá o problema da educação do povo? Não o resolve. Se 
bem que minore os males da educação atua], preparando para as 
classes dirigentes e abastadas homens, no rigor da palavra, que 
saibam conquistar a própria felicidade e se habilitem para exercer 
influência benéfica sôbre os outros» no que entende com as massas 
tão necessitadas de instrução e num país em que todo o progresso 
vai depender da sua cultura, o plano de Demolins, ficando letra 
morta, não favoreceria o operário, nem prepararia a generalidade 
dos educandos para bater-se contra a vasta natureza deste país em 
concorrência com o imigrante, 

O Professor Rocha Pombo buscou, entretanto, profundar essa 
face do problema em face das atuais condições de nosso país, 

O seu plano de um nôvo instituto "para o fim de educar a 
mocidade e prepará-la para a vida, habilitando cada homem a viver 
independente e a confiar no próprio esfôrço e aptidões" contém, 
quanto possível, os elementos necessários à conciliação da cultura 
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da inteligência oom a prática do operariado e a vida das classes que 
a atual organização não permite ascendam aos gozos intelectuais 
e artísticos das regiões superiores. 

Preocupado com as dificuldades, que a má distribuição da ati- 
v idade humana opõe ao estabelecimento da escola útil, da escola 
fundamental, daquela escola, enfim, de que mais carece uma nação 
nova f como esta, onde nem sequer para edificação do povo se en- 
amuram os monumentos tradicionais destinados a manter as idéias 
de unidade do trabalho e do sentimento histórico de um povo, o 
autor do livro, que se vai ler, imaginou um sistema intermédio, se- 
gundo o qual se constituirá uma máquina de educação, em que o 
operário será instruído no mesmo lugar e contemplando as mesmas 
coisas que o filho do abastado aspirante às profissões liberais. 

Está visto que ao operário no instituto ideado pelo Professor 
Rocha Pombo não se procurará ministrar outra instrução alem da 
que lhe é necessária para o perfeito exercício do seu ofício. Mas o 
seu tirocínio realizar-sc-á dc envolta tum o dos alunos do curso 
secundário nas seções complementares do instituto, isto é, nos 
campos de experiência, culturas normais, estábulos, oficinas, fábricas 
etc organizados par;i os exercícios escolares e para o aperfeiçoamento 
também dos candidatos aos títulos de agrónomo, veterinário, me- 
cânico, industrial, comerciante, agrimensor. 

À incontestável vantagem do plano do Professor Rocha Pombo 
está em ser principalmente adaptável às condições dos nossos centros 
agrícolas. Essa escola pode em regra dispensar o luxo do alto ensino 
secundário; e sendo, como é t destinada a preparar homens para as 
lutas do interior do Brasil, a sua natural colocação è indicada nos 
pontos menos povoados e para onde tende o movimento imigratório, 
limitando.se a cultura científica e literária ao indispensável desen- 
volvimento dos instintos altruístas e progressivos do homem. 

O que, porém, constitui a sua característica, é a organização em 
família, e não em falanstério. É nisso que está a aplicação do sistema 
Des Roches, Outra característica é a da criação da classe dos agrega, 
gados, gratuitos, da qual deverão sair no fim de um tirocínio de dois 
anos, o operário agrícola, o operário criador, o operário industrial, etc* 

Essa idéia parece.me a mais aproveitável c importante do projeto. 

Aproximar os operários in fieri dos aprendizes das classes que 
os vão dirigir na vida real, é uma ideia felicíssima; e muito mais 
praticável em nosso país do que cm qualquer outro, porque aqui 
não existem nem as repugnância», nem os preconceitos, que tor- 
nariam esse plano inexequível na Inglaterra, na França, mesmo nos 
Estados Unidos. 
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Quem percorre as fazendas do Norte do Brasil ter-se-á surpreen- 
dido com □ espetáculo da familiaridade que se observa entre patrões, 
uma idéia quase desconhecida entre sertanejos, e fâmulos ou agre- 
gados. E o serviço realizasse sem a interposição de abismos entre os 
que mandam e os que executa.ni c obedecem, A educação promíscua 
nos mesmos campos de experiência do aluno, que se prepara para 
as profissões liberais, trará, portanto, como imediata consequência, a 
civilização dêsses bárbaros, que a sociedade ainda conserva em seu 
seio, e de cuja perversidade todo* nos admiramos, quando os encon* 
tranios em greve, furiosos, desatinados, reclamando contra as extorçôes 
colossais de que se dizem vítimas, como se pertencessem a uma nu, a 
diferente da nossa. 

O sistema indicado no livro do Sr, Rocha Pombo promete obviai 
tôdas as dificuldades que provém da educação do futuro operário 
na própria usina. 

Não há quem ignore a brutalização de que é vítima a criança, 
que, sem nenhum preparo técnico e moral, é metida numa fábrica, 
em concorrência com adultos ébrios e animalizados pelo trabalho 
automático, para aprender, à força do ofício, a viver e a morrer, 
O grande escritor Daudet no Jack descreveu essa vida atrofiante dos 
pequenos operários, dos aprendizes desamparados, entre^ue^ pelos 
próprios pais ao Moloch da indústria, o qual o menos que faz no 
período da iniciação é triturar as carnes ainda tenras da pobre 
criatura; a pintura da vida interior dêsses sorvedouros de atividade 
anónima explica suficientemente como no meio da fabricação das 
máquinas, dos aparelhos de lavoura, dos inúmeros artefatos exigidos 
para o consumo das classes superiores, se fabrica também a ferocidade, 
a inconsciência e o ódio. Essas e outras descrições já por mais de 
unia vez têm levado os poderes públicos e os patrões dos grandes 
estabelecimentos a retirar as crianças dêsse meio hostil à sua inocência 
e fatalmente atrofiante no que diz respeito à inteligência. Em algu. 
mas vilas industriais já se encontram hoje escolas e ateliers em que 
o menino aspirante a operário vá aprender a trabalhar antes de 
entrar em contacto com os brutos, que só cuidam de desmandibular 
os aparelhos e pisar, dando pasto ao seu egoísmo puramente animal, 
sem resquício de piedade, os que lhe parecem inferiores na fórça, 
na ferocidade, ou superiores em sentimentos e em delicadeza moral. 
Isto, porém, não basta. No atua] estágio da humanidade, ç quando 
os burgueses desclassificados buscam a todo transe aumentar o deses. 
pêro dos humildes com teorias insensatas, levantando o proletariado, 
indicando-lhe soluções impossíveis, no Brasil, pelo menos, onde não 
há miséria, não seria desarrazoado tentar a criação de estabeleci- 
mentos em que as duas classes de futuros patrões e de futuros ope- 
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rários, se acostumassem desde a infância a se tratar como iguais, 
conformados com as contigências da fortuna. O filho de operário 
não se rebaixaria à posição de animal irracional, e acostumando-se 
aos sentimentos cultos de um meio superior, amansaria a índole 
feroz, que a miséria natural mente, mais cedo ou mais tarde, faria 
nêle explodir, e atenuado pela cordialidade de relações sociaii 
diferentes das do meio habitua], com um rudimento de educação 
artística recebida no simples contacto dessa sociedade de gente edu- 
cada, poderia, com o desabrochar da imaginação, que o pobre tam- 
bém possui, compenetrar.se melhor da importância do seu ofício e 
habilitar-se para uma vida mais intelectualizada. 

Quanto à parte que se refere ao ensino das profissões industriais, 
só tenho que fazer uma ponderação; e esta entende com o problema 
da sobrecarga do aluno. 

Não encontro, no plano de estudos do Professor Rocha Pombo, 
tanto quanto fôra para desejar no que interessa à educação estética 
dos alunos. 

Sei que os institutos técnicos dão muito menor margem a es*a 
classe de estudos do que as escolas de ensino propriamente seeun. 
dário. Mas sempre seria conveniente lembrar o perigo que as demo- 
cracias oferecem no que entende com a elevação do nível do ideal, 
como bem o demonstrou Fouillée em sua recente obra Os Estudos 
Clássicos e a Democracia. Não direi que se volte ao programa das 
antigas aulas de história, de literatura e de línguas mortas; todavia, 
parece-me que» aproveitando-sc as indicações dos planos de alguns 
colégios inglêses, se poderiam organizar nos estabelecimentos de edu- 
cação técnica exercícios que tivessem por único fim desenvolver o 
gòsro e as faculdades inventivas do aluno* 

Um industrial, um engenheiro, destituído de imaginação, ma- 
terializado pela aridez de uma arte sem horizontes, não passará efe 
um rotineiro. Fará o que lhe ensinaram ou o que viu fazer uma 
vez, e nunca mais avançará um passo além da régua, da trena, do 
compasso, do instrumento que aprendeu a manejar nas oficinas, 

É preciso que o martelo seja brandido, não pela garra de um 
muiKíjuim tom forni,» humana, apenas possuído do instinto dc con. 
servação; mas pela mão de um homem, que, além dos hábitos de 
trabalho e da proficiência oficinal, tenha capacidade para imprimir 
na matéria as vibrações tfe um ideal qualquer, e que saiba pelo 
menos desenvolver os instintos de grandeza e de progresso. 
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ACABOU 

DE IMPRIMIR-SE EM ABfUL DE i^Sj 
NAS OFICINAS DA 
GRÁFICA OLÍMPICA EDITÔRA 
PARA O CENTRO DE PESQUISAS 
DA CASA DE RUI BARBOSA 
RIO DE JANEIRO 
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O EMBLEMA do Centro de 
Pesquisas que vem figurando nas 
suas publicações, em desenha do 
pi mor Santa Rosa, loi inspirado 
pela seguinte passagem do discur- 
so de Rui Barbosa, prenunciado 

na hihli' -tn a Vu íonal por o< a- 
sião das festividades do seu jubi- 
leu, a 12 de julho de 1918: "Se 
t u pudesse ter f à minlia escolhi, 
um monumento verdadeiro da 
trânsito da minha medico idade 
peia Terra, o que me agradaria 
recomendar, seria uma feri a menta 
de trabalho, com o nome do ope- 
tário e a inscrição do quilo de São 
Paulo na primeira aos Coríntios ; 
"ABl 7 NDANTTUS FIJJS OM- 

xrnrs lAiumAvir 

Essa$ palavras, na sua simph- 
< idade, falariam de uma vida \4* 
Itorinsn a outros obreiros, dando- 
lhes a impressão de continuidade 
entre as gerações sucessivas do\ 
trabalhadores do pensamento atra- 

Si dessa passagem definitiva, que 
separa um do outro mundo'* 

A fraie latina tem n seguinte 
tradução na edição bilíngue da 
Bíblia feita pelo Pe. Antônio Pe- 
reira de Figueiredo, cujo exem- 
plar existente na biblioteca de 
Rui Barbosa possui sinais de lei* 
tura cm quase todas as páginas : 
"Tenho trabalhado mais copiosa- 
mente que todos efes/* 
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